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Capítulo 1

Relato 1: 

Sonó el teléfono estridentemente. Era aquella voz, una voz áspera y ronca
que se entrecortaba cuando la respiración del emisor se volvía agobiante.
Empleaba palabras cortas y concisas. Volvía a respirar y no sabía
expresarse con claridad. El momento clave llegó de sopetón con las
palabras "accidente" y "muerte". Automáticamente me alejé el auricular
de la oreja y dejé caer inconscientemente el teléfono. Aquel golpe lo recibí
como un jarro de agua fría deslizándose por mi espalda a un ritmo
extremadamente rápido. Así ocurrió, el coche se había precipitado por un
hondo barranco. ¿Habría sobrevivido? ¿Seguiría jadeando cuando yo
llegase a la escena del accidente? No podía quedarme esperando. Tomé lo
primero que pillé y metí toda mi documentación en los bolsillos de mis
vaqueros. Cogí las llaves del coche y conduje velozmente entre el denso
tráfico que hoy se había puesto de acuerdo para no dejarme llegar a
tiempo siquiera de poder decirle adiós. La poca visibilidad hacía que no
sobrepasase los ochenta kilómetros por hora, la niebla y las lágrimas en
mis ojos se habían aliado en mi contra. Pero no quería correr la misma
suerte que ella, pues se había salido de la carretera cuando volvía de
madrugada. Oh, mí querida May se había ido de mi vida para siempre, o
estaba a punto de hacerlo. En ese momento, mientras algunos todo-
terrenos me acechaban por ambos carriles sentí un escalofrió y me vino a
la mente el recuerdo de cómo nos conocimos.

Fue hace más de ocho años, en una fiesta para alumnos del antiguo
instituto. Ella estaba allí, yo había acudido con mi novio y no sentí reparo
en mostrárselo al mundo. Paul no era precisamente la típica persona que
uno se esperaba que llevase la chica más guapa del instituto. Es cierto, de
niña era muy fea, pero parece que durante la pubertad había mejorado un
montón. Paul era grandote, de aspecto bonachón y con unos ojos
preciosos, pero no era el tipo de chico que encajaba en todos los grupos.
Sí, solía ser un poco friki para aquella época. Friki... qué palabra tan
nueva, jamás me acostumbraré. Por aquel entonces todavía no habíamos
terminado la década de los noventa, y francamente, estaba deseando que
llegasen los dos mil y el esperado fin del mundo. En resumen, May fue
alumna de mi antigua clase, en la cual no llevábamos genial. Ella quería
estudiar Bellas Artes, pero sus padres se esforzaron porque ella desistiese
y la alejaron de mí a más de ciento cincuenta kilómetros.

May no quería matricularse en derecho, por eso duró solo dos semanas.
(Demasiado en mi opinión) Se marchó de la facultad y se arrojó a la calle.
Comenzó a pintar cuadros por las grandes avenidas, retratos que vendía
extremadamente baratos y que le servían para pagarse el autobús de
vuelta a su casa. Cierto era que la casa era de sus padres, pero sin
estudios y sin trabajo, ella no podía mantenerse. Meses más tarde



encontraría trabajo en una cafetería cercana y no desistió de la idea de
independizarse totalmente. Abandonó su antigua casa y se trasladó cerca
de su trabajo, en un barrio bastante periférico y lúgubre. Un día recibí una
llamada suya, puesto que necesitaba una modelo para uno de sus
cuadros, necesitaba a alguien rubia y de ojos cobrizos, alguien como yo.
Sí, todo me resultó extraño. Como cualquier persona desconfiada deseché
la oferta y le dije que no podía recorrer casi doscientos kilómetros porque
a ella se le hubiese antojado reflejarme en uno de sus cuadros. No volvió
a llamarme, pero en aquella fiesta de antiguos alumnos nos encontramos
cara a cara. Yo había ido al baño a cambiarme, pues mis problemas
femeninos acechaban con echar a perder mi gran noche. Paul y yo
llevábamos juntos casi cinco años, y muy pronto querríamos casarnos,
pero tiempo al tiempo. Cuando entré en el baño y la vi mi cara se heló al
igual que mis manos y que mis pies.

-Hola -dijo sin más May repasándome de arriba a abajo.

-Hola, May -dije yo intentando ocultar mi sorpresa.

-Hace mucho tiempo que no nos vemos. Me resultó raro que rechazases la
oferta que te propuse hace años... ¿Cómo está Paul? ¿Sigue jugando
al comecocos?

-No, él... trabaja en una tienda de telefonía... ¿Qué tal te va?

-Lo cierto es que bastante bien, trabajo como decoradora de interiores, y
gano una buena suma de dinero... pero me falta algo.

- ¿Qué es eso? -pregunté yo inconscientemente.

Al momento May se abalanzó sobre mis labios y los besó sin reparo u
objeción. El gloss de su boca sabía a melocotón, creando un perfecto
contraste con el chicle de menta que masticaba en aquel momento yo. No
me eché para atrás. Seguí besándola fieramente, y tuvimos que meternos
en uno de los retretes para no levantar sospechas. Aquello no fue nada
comparado con lo que haríamos después. Paul dejó su trabajo y nos
mudamos a la ciudad de May. Mientras él trabajaba ahora como reparador
informático, yo me dejaba caer por el apartamento de May y jugábamos a
cosas prohibidas. Toda la vida ha habido lesbianas, mujeres de su mismo
sexo que que aman a otras mujeres, que besan a otras mujeres, que se
acuestan y se levantan con otras mujeres. Yo no iba a ser menos, pero
me encontraba en una encrucijada. ¿Paul o May? Podría jugar a dos
bandas, pero eso sería muy cruel. Paul estaba muy ilusionado con la idea
de casarnos, pero yo le daba largas, ya que le decía que con veintinueve
años todavía es joven para casarse.

Durante mi romance con May pasó el año dos mil, y el Fin del Mundo no
se produjo. Menuda decepción, por lo menos si hubiese ocurrido yo habría



disfrutado y no tendría que darle explicaciones a Paul sobre mi infidelidad.
Las noches con Paul eran divertidas y placenteras, pero con May eran
apasionantes. Conocía una técnica de placer única, y yo disfrutaba el
momento teniendo el mi mente un carpe diem completo. Cuando cumplí
treinta y dos, le di el sí quiero a Paul. Pero ahora llegaba otro paso más
difícil. Él quería tener hijos, pero yo no quería. Una familia era demasiada
carga para una adultera como yo. May no soportaría la idea de engañar a
unos pobres retoños inocentes. Ellos no tenían la culpa de que yo no me
aclarase.

Fue entonces cuando decidí que debía poner solución e inventarme una
excusa. Bien, ocurrió así. Acudí a una clínica privada, donde me recetaron
unas pastillas anticonceptivas, las cuales podía tomar cada día para evitar
quedarme embarazada. Cada mes tenía que desplazarme hasta la otra
punta de la ciudad, la farmacia más lejana para que Paul no sospechase.
Luego escondía las pastillas entre mi maquillaje, o entre las compresas
que compraba para disimular mi periodo. Paul no tendría motivos para
mirar allí. Él estaba siempre muy ilusionado, y las relaciones sexuales sin
la protección eran magníficas, pero aquel niño nunca llegaría. Paul se
preocupaba demasiado, pero yo no miraba por su bien, sólo por el mío.
Continué mi romance con May, no la dejaría nunca. Ella me comprendía,
era simpática y afectiva. Era exactamente igual que Paul, pero no me
dejaba tantas carencias. Él trabajaba a todas horas, y solo teníamos unas
horas para nosotros. Aprovechando que él estaría fuera unos días, por
reuniones de trabajo, decidí mudarme ese tiempo al apartamento de May.
Los vecinos solían quejarse de nuestros gritos, pero no eran peleas, sino
amor simplemente.

Pasaron cuatro años más, y fue entonces cuando sonó aquel teléfono. Dos
días antes, May y yo habíamos ido al cine y allí acordamos revelarle a Paul
la verdad sobre nuestra relación. Estaba decidida, pero, cuando llegué a
mi casa, me encontré a Paul llorando desconsoladamente. Planeaba que
fuesemos a una agencia de adopciones, puesto que sino podíamos tener
hijos, debíamos ponernos en manos del destino, y tomar por hijo a un
niño desamparado. Yo no estaba por la labor, así que, le dije que ya
llegaría ese día. Estaba demasiado mal como para confesarle lo de May,
sería cruel si lo hubiera hecho, y sin embargo nos fuimos a dormir, sin
decirnos nada más. El sobresalto me ocurrió en la cocina estaba colocando
la compra cuando me mareé. Sentía náuseas y no me encontraba bien.
Decidí ir al médico. Esperé en la consulta. Estaba muy nerviosa. Me pidió
que me quitase la camiseta para hacerme una radiografía y me
preguntó ¿Está usted embarazada? A lo que yo respondí: No lo sé. No sé
porque dije que no lo sabía, pues me había tomado la píldora todos los
días del mes. El doctor me colocó en la camilla y me untó una especie de
crema sobre la piel. Después puso sobre mi vientre un aparato con luz
violeta. No pude contener un asombro. Allí se movía algo, y mi perdición
llegó cuando me dijo que en efecto, esperaba un bebé. Me levanté
rápidamente y salí de la consulta. Estaba agobiada, no sabía cómo



afrontarlo, así que, decidí ir a ver a May, pero cuando llegué a su casa no
encontré a nadie. Solo había una nota en la que decía:

Rosalind, he ido a comprar unas sales para el baño,

volveré en un rato.

Recibí una llamada al móvil. Era Paul. Me pidió que volviese a casa, puesto
que el de la agencia de adopciones estaba esperándome allí. Obedecí al
comunicado. Llegué a mi casa lo más rápido que puede, pero no le
confesé nada a mi marido. En mitad de la conversación con el señor de la
agencia sonó el teléfono fijo. Me levanté corriendo, puesto que la
conversación del tipo era muy aburrida. Descolgué el auricular y lo
coloqué en mi oreja contestando con un ¿Dígame? Escuché el trágico
mensaje y no pude evitar que el teléfono cayese a mis pies. Cogí con
rapidez mi gabardina y las llaves del coche y salí en busca de mi amada.
Mientras conducía volvía a pensar en mi pasado, y en los ratos que había
pasado con May. Estaba triste, cabreada, no tenía manera alguna de
reaccionar. Sentía una presión fuerte debajo del estómago y una
sensación de vergüenza. Llegué rápidamente a la escena del accidente.
Su Volkswagen rojo se había empotrado contra un muro. Estaba
completamente calcinado. Me abrí paso entre la policía y los bomberos,
pero cuando llegué a la ambulancia, dentro no había nadie. En su lugar un
cuerpo estaba cubierto por un papel dorado, y no se movía. Me llevé la
mano a la boca. Las lágrimas corrieron por mis mejillas como un río
caudaloso. Todos mis sentimientos se posaron en mi mano, que mientras
uno de los policías me sujetaba, tomó su pistola y... morí.

Aquel día no solo murió May, yo y mi futuro retoño, aquel día
expiró el amor de dos mujeres que se amaban con locura, pero no
estaban preparadas a dar el paso de comunicárselo a la sociedad,
todo, por el qué dirán.



Capítulo 2

Relato 2:

Aquel día había comenzado bien. No estaba demasiado nervioso,
simplemente sería mi primer día como jefe de la compañía. Tenía a más
de cincuenta personas a mi cargo y no sabía si realmente estaba
preparado para ese empleo. Me había partido el lomo durante más de seis
años para conseguir el puesto, y al fin, cuando casi lo rozaba con los
dedos, me planteaba si debía o no rechazarlo. Mamá estaba harta de
decírmelo: "—Dan, a ver cuando te casas, me tienes que dar nietos. —"
"—Voy a cumplir setenta y todavía no voy a poder acompañarte del brazo
hasta el altar—." "Dime la verdad, ¿no te gustan las mujeres?—." Todas
sus preguntas eran para mí un continuo suspiro y siempre se quedaban
sin contestar. ¿Qué le importaba a ella si no tenía hijos, no me casaba y
prefería vivir solo, o cuestionar mi sexualidad? Mi madre, Valerie tenía
cerca de... no lo recuerdo, al menos sesenta y ocho, y era demasiado
moderna para su edad. Le daba al Facebook y se dedicaba a
mandar SM'S a todas horas. Era un caso, pero yo la quería. En ese
momento yo iba también a cumplir los treinta y cinco. Treinta y cinco años
y sin pareja... Había pasado por malas relaciones. Mi conclusión era que
las mujeres eran malas por naturaleza, y que estaban en el mundo solo
para hacerme sufrir.

En realidad mi vida se basaba en ir a mi trabajo. Formaba parte de una
empresa de castings para películas, y mi deber era organizar los castings,
telefonear a los aspirantes al papel para que se presentasen los días
indicados, etc... En conclusión un aburrimiento. Ahora no tendría que
tener tanto papeleo, ahora sería el encargado de selección de casting. Yo
tendría que decir "¡Siguiente!" y ver como todas las ilusiones de aquellos
aspirantes eran pisoteadas y transformadas en lágrimas. Lo cierto es que
yo era una persona muy poco objetiva, ya que a mí me gustaba casi todo,
y normalmente me dejaba influenciar por las opiniones de los demás
jueces. Mi decisión sería la definitiva.

Volviendo a aquel día de marzo, me dirigí al edificio y en cuanto entré, ya
tenía a más de diez personas con carpetas y preguntándome cosas. No
tenía ni idea de nada, yo simplemente entré sin atender a los buitres
empresariales, y me senté en mi sillón. A mi lado se encontraba la
crítica, Mary Bassfender, que tenía una revista cinéfila, y a mi derecha se
hallaba otro crítico, del cual ni recordaba su nombre. Los candidatos se
presentaban a un casting para una película futurista. Hoy elegiríamos el
papel de los protagonistas, dos chicos y una chica. Comprobé la lista de
aspirantes y había cerca de 1500 nombres. Me ahogué entre los papeles.
Tragué saliva, respiré hondo y dije: "Que entren los candidatos".



En una jornada de casi dos horas encontramos a los dos protagonistas
masculinos, estaba muy claro. Altos, de piel blanquecina, musculados y de
mandíbula cuadrada. Los típicos modelos de revista. Ambos actores se
llamaban Víctor Townsend y Bryan Perry. Ellos tenían una carrera
cinematográfica muy corta, pero selecta. Habían llegado a trabajar con
James Cameron y eso era un logro.

Por fin llegó el turno de las chicas, estaba cansado de ver tantas barbas y
espaldas triangulares. Ahora elegiríamos a la protagonista, la bella Becca.
Becca era una princesa delicada, de tez blanca y manos delicadas. Las
aspirantes comenzaron a pasar. Creo que dije "Siguiente" al menos
doscientas veces. Pero de pronto, allí estaba ella. Una joven preciosa, muy
distinta a Becca.

Aunque ella fuese muy distinta del personaje que debía interpretar, me
encantó. Se llamaba Dafne y tenía aproximadamente unos veintitrés años.
Tenía el pelo negro azabache y una cara delicada y agraciada. Al momento
de la audición se encontraba muy nerviosa, pues todas las manos le
temblaban y no hacía más que colocarse hacia un lado el flequillo. En su
ficha no aparecía que tuviese ninguna experiencia anterior. Simplemente
que durante su periodo de instituto había hecho teatro, pero ningún
largometraje conocido con algún director/a famoso. Su voz era suave,
pero potente cuando el papel no requería. Interpretó a Becca de una
manera sin igual. Al final de la interpretación quise aplaudir, pero me
contuve. Hablamos entre nosotros, a Mary no le había convencido mucho,
más que nada porque no tenía una formación ni una carrera
cinematográfica, pero le había gustado su forma de actuar y su atuendo.
Al otro juez le entusiasmó el sentimiento que Dafne ponía en los
momentos tristes. Sí, aquí va un spoiler. La escena que la chica eligió fue
cuando los padres de Dafne son asesinados y tiene que mostrar su dolor
por la pérdida. Me conmovió. Tras unos minutos de espera le confirmamos
a Dafne que había obtenido el papel. Simplemente nos dio las gracias y se
marchó. Bien, el casting de los protagonistas había concluido, más tarde
se elegiría al resto del elenco, pero en dos meses se empezaría a rodar.
Me entristecía no poder ver a Dafne hasta dentro de dos meses... eso si la
veía. Decidí no preocuparme. Recogí mis cosas y me marché a casa.

Allí estaba mi madre... maldita Valerie... siempre en el momento más
inoportuno.

—Bueno, ¿cómo te ha ido? —dijo sin más.

—Bien, hemos terminado de elegir a los protagonistas. Ya los verás en las
carteleras el año que viene.

—No creo que vea esas películas...



— ¿Entonces por qué me preguntaste que qué tal? —digo con un tono
irónico.

—Bueno, una madre tiene que preocuparse a veces por las necesidades de
su hijo, aunque he leído en una revista esta mañana que contra más nos
preocupamos, más os lo saltáis a la torera, así que, he decidido no
entrometerme más en tu vida. Pero por último... ¿crees que esta es
manera de mantener una casa? —me dice soltando una carcajada.

—No tienes remedio mamá... —dijo acercándome a ella y abrazándola.

—Ah y por cierto, a ver si me aceptas la petición de amistad del Facebook,
o tendré que bombardearte con SMS todas las tardes...

Por la tarde mamá se marchó y la casa se me echaba encima. Decidí salir
a correr un poco para despejarme. Había vuelto a hacer deporte. Sí, yo,
Dan Page había vuelto al mundo del fitness durante dos años de pausa...
Durante el recorrido atravesé varios parques y numerosas avenidas, pero
mi alegría se disipó al pasar por unos callejones y encontrarme a una
multitud de mendigos arropados con cartones y viejas mantas roídas.
Pero, mi ánimo tuvo un estado de bipolaridad y volví a recobrar la
felicidad al ver a alguien junto a un edificio de dos plantas. Era ella. Mi
pulso se aceleró considerablemente, aún más de las pulsaciones por el
efecto del running; noté como mis pupilas se dilataban, enfocando
lentamente su cara. Aquella carita de niña dulce y mejillas sonrosadas.
Era Dafne. ¿Qué estaría haciendo ahí? Por fuera parecía un bar cutre, tipo
motel de carretera, pero ella se encontraba allí, lo cual me decía que tenía
que entrar. Crucé la acera y me aventuré a entrar en el local. ¿Trabajaría
allí como camarera? Obviamente, pues estaba recogiendo las mesas. Pero
no, aquello no era un bar. Lo percibí por el olor a humedad y la gente
vestida anticuadamente. Se trataba de nada más y nada menos que de un
comedor social. Sí, uno de esos comedores donde acuden las personas
que no tienen recursos. No sabía qué hacer... ¿acercarme a ella y
saludarla cordialmente? No, demasiado arriesgado, pensaría que sería
psicópata o un acosador.

Está bien, me sentaría en una mesa y haría un poco el paripé. Así no
quedaría tan forzado. Allí esperé al menos diez minutos hasta que fue a
recoger una de las mesas. Tomó la bandeja que había y se giró para
encontrarse conmigo en una mirada profunda. La bandeja que sostenía
temblaba ligeramente.

—Hola —dije tras un silencio incómodo.

—Hola —contestó ella con total seguridad— ¿Quieres algo?



—Ehm...

—No, mejor no digas nada. ¿Ahora te dedicas a seguir a las chicas que se
presentan a tus castings?

—Lo cierto es que no —dije siguiéndola a través del comedor hasta llegar
a una especie de almacén.

—Vale, espérame fuera, más tarde hablamos. Todavía tengo que recoger
esto.

Me volví a sentar en una de las mesas. Estaba muy confuso. ¿Qué quería
esta chica? Simplemente me había acercado a verla por cumplir, lo lógico
es que cuando ves a una persona que conoces (y a la vez te hace un poco
de tilín) te acerques a verla. Esperé y esperé, al menos veinte minutos.
Dafne salió del almacén y se despidió de sus dos compañeras, las otras
chicas voluntarias del comedor. Salimos a la calle y el frío se caló en mis
piernas, que al llevar mallas deportivas cortas me produjo un escalofrío.

—Si te apetece podemos ir a mi casa. Hace frío y te vas a resfriar.
Cogeremos mi coche, está aparcado a la vuelta de la esquina. Ve yendo
para allá, he olvidado algo.

Aguardé su presencia al lado de su Mustang antiguo. Llegó pronto y
ambos nos subimos en el coche. No tardamos mucho en llegar desde el
lugar, quizás diez minutos. Allí vivía ella. Eran unos pisos pintorescos, de
ladrillo visto y muy acogedores. Ella vivía en un segundo. Apenas tendría
sesenta metros cuadrados, pero lo había decorado de manera
despreocupada a la vez que conjuntado. Dejó su bolso y su abrigo en la
entrada. Me invitó a sentarme en el sofá mientras ella se marchaba a
ducharse. De nuevo me dejó solo. Un ligero sonido, como un canto
angelical retumbaba en mi oído, se marcaba toda una opereta en el baño.
Me levanté, no aguantaba allí sentado mucho tiempo más. Avancé hacia la
ventana y observé el paisaje. Todas las luces de la ciudad estaban
encendidas y creaban una panorámica digna de colgarse en Instagram.

Me di la vuelta y allí estaba ella. Desnuda ante mi presencia. No sabía
dónde mirar, (bueno, obviamente sí), pero pretendía que no se notase
demasiado. Se acercó a mí con paso decidido, mientras sus virtudes
danzaban a un compás presto.

—Has venido a por esto, y yo te lo voy a corresponder. No te lo tomes
como un trabajo, no soy de esa clase de personas —dijo tomándome por
la camiseta y llevándome hasta su dormitorio.

Me tumbó en la cama de manera delicada y me desvistió con caricias. Ella
me correspondió y yo supe corresponderla. Aún puedo recordar mi cara de
placer en aquel momento, cerré los ojos y me dejé llevar. También lo hizo



ella y nos produjo una total armonía que nada podía cesarla. Noté la
vibración de mi móvil en el soporte para running que se incorporaba en el
brazo. Pude distinguir una V y una M al final ¿Qué hacía mi madre
llamándome en un momento así? No hice caso, y seguí a lo mío.

En el momento de la acción sentí como ella temblaba y su vello se erizaba
el igual que el mío. El movimiento era continuo y placentero.
Acompasábamos los asaltos con besos tiernos. Me agarró la nuca. En el
momento álgido ella quiso parar. La miré directamente a los ojos y nos
besamos otra vez. Se levantó como un rayo y se puso una bata. Me pidió
que me marchase.

—Ya hemos acabado, debes marcharte ahora —dijo señalando la puerta
con el dedo índice, que no paraba de temblar.

—Te dejaré mi número —dije tomando un bolígrafo y una agenda de su
mesilla.

—Muy bien, te llamaré.

Me vestí rápidamente. Creo que en ese momento estaba completamente
enamorado. Bajé las escaleras y salí a la calle. Corrí lo más rápido que
pude hasta mi casa. Esperaba que mi madre estuviese allí, pero no la
hallé. Respondí a su llamada perdida. Tan solo me había llamado para
concretar una cita con el médico, pues su ordenador no funcionaba y no
podría hacerlo en su casa.

De aquello pasaron tres o cuatro días, no lo recuerdo bien de lo ansioso
que estaba. Mientras veía la tele me sobresaltó el teléfono. Era ella. Era
Dafne. Lo cogí enseguida.

— ¿Dígame? —contesté con todo seductor.

—Hola, director. Soy Dafne, y estoy en una encrucijada. ¿Quieres saber
por qué razón me tiemblan las manos? Sé que tengo la enfermedad del
Parkinson, pero cuando estoy contigo se me acelera aún más. No quiero
que te tomes esto como una despedida.

— ¿Qué ocurre Dafne? ¿Te sientes cohibida para hablar? —expresé
extrañado,

—No es eso, señor. Lamento que va a tener usted que buscarse a otra
actriz protagonista, Dafne Grass no va a participar en ninguna película.
Todo estuvo bien, pero no estoy preparada, Adiós Dan.

Me alarmé al minuto. Cogí mi coche y me acerqué a su piso para
averiguar qué pasaba. Llamé a la puerta pero no hallé a nadie. Conduje de
nuevo hacia el comedor social, pero allí no estaba ella. Me sentía como



una mierda. ¿Por qué aquella chica me haría sufrir de esa manera? Me
encontraba muy mal, así que decidí salir por las afueras a conducir
tranquilo. Todo iba bien hasta que en el kilómetro ocho de la carretera
comarcal divisé una gran humareda. Me aproximé lo más rápido que
pude. Allí estaba su Mustang, irreconocible, pues se había estrellado
contra un árbol. Salí del coche a toda prisa con el corazón palpitando
fuertemente. Busqué en el interior del vehículo, pero no divisé persona
alguna. Estaba preocupado. ¿Se había chocado por mi culpa? No, ella no
podía haberse chocado. Allí solo había un coche un árbol. Era todo muy
extraño. Quizás fuese una pista. Caminé a lo largo de la ancha carretera,
quizás quinientos metros. Me llamaron al móvil. Era mi madre. Contesté
dejando de lado mi preocupación para que ella tampoco que preocupase.

— ¿Sí? Dime mamá —dije con tono fingido.

—Cariño, ¿dónde estás?

—Estoy bien mamá, he salido a pasear. ¿Qué te ocurre?

—Hay una chica en casa, esperándote...

— ¡DAFNE! —expresé con alegría cortando a mi madre mientras hablaba.

Todo aquello fue un terrible error. Ella estaba viva, pero yo no volvería a
verla. Escuché una bocina, como parecido al ruido que hacen los hinchas
en un partido de béisbol. Para cuando quise voltearme, solo pude ver
como las luces de un camión se aproximaban hacia mí y me daban
muerte.

Valerie siguió hablando por teléfono. Quien había acudido a mi casa era
Mary, pues quería aclarar algo sobre el casting de los personajes
secundarios.

¿No es irónico y paradójico? Allí solo encontré un árbol, como un amor
imposible. Muy parecido al mito de Dafne y Apolo. Ella es transformada en
árbol por su padre y Apolo queda desolado. Yo conocería la muerte.
¿Cómo acabó Dafne? Nunca lo sabré, yo ya estoy muerto. Lo único que
sé, es que ella era solidaria. Quizás porque sufría de una enfermedad que
le hacía ser más caritativa. De nuevo, nunca lo sabré. Yo ya estoy muerto,
y los muertos ni escriben, ni hablan.
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