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"Una vida no basta para llegar a quererse”

Un hombre se conoció a si mismo, lo describe a continuación: EL

- 13 de septiembre.

A primera impresión me parece una persona extraña, sin manifestaciones
físicas evidentes, parece callado y del tipo de sujetos que esconde
secretos, tiene una mirada profunda y un poco quisquillosa. En su rostro
emana tristeza y nostalgia, aparenta sobriedad y tranquilidad, como una
mascara de falacia. No lo conozco pero lo he visto, continuamente baila
jazz, o al menos eso me dicen sus viejos zapatos gastados. No provoca
miedo, pero no hay necesidad de hablar con el, no emite confianza pero
bien pudiera cuidar de algún invaluable tesoro. Irradia calor al hablar, y
no se mueve mucho. El misticismo silencioso es un sinónimo muy claro
para este hombre.

Ancio con conocerlo.

- 28 de marzo.

Lo que antes me parecía un tipo ciego y sordo, ahora, cual payaso
veterano de guerras circenses no descansa de provocarme risas, amigable
con todo mundo, y de cierta forma parece ser el mismo con todos, pero
solo nosotros nos conocemos realmente. La verdad es que he olvidado el
momento en que cruzamos miradas, porque cada momento me parece
extrañamente diferente, hemos crecido juntos y ahora solo crecemos
como uno solo.

Todo el tiempo habla como si no hubiera un mañana, y yo lo escucho.
Sinceridad es su segundo nombre, irónicamente no conozco ni el primero.
He visto sus miedos y deseos, y el sabe de los míos, no existen secretos
entre ninguno, vivimos en constante alegría.

Emborrachados de tanta felicidad logramos finalmente olvidarnos de un
exterior que solo corría en sentido opuesto al nuestro, pero de vez en
cuando echamos miradas hacia atrás, aunque no lo deseemos, es
necesario para no perdernos en posibles mentiras placenteras o morir



ahogados de falsas filosofías de bonanza.

En un mundo fantástico aprendimos a sobrellevar la naturaleza misma de
mis problemas, allí estábamos siempre, mirando hacia el horizonte,
porque de alguna forma llenábamos aquel desolado rincón, solo para
darnos cuenta que estábamos igualmente vacios.

- 23 de agosto Todo se ha vuelto complicado, me lo repito a diario, el
mañana será como ayer. La monotonía nos ha invadido, (necesario seria
un viaje sin tickets ni pasaportes) y tengo miedo de acostúmbrame a mi
mismo, el lo sabe, me lo pregunta a enudo, ¿qué tal te sientes?, y yo
respondo ¿qué tal te sientes tu?, es demente, pero lo peor de todo es que
cierto.

Hoy lo he visto, como siempre una cita en mi baño sobre el lavabo. Pero
esta mañana no hablamos, parecía estar triste.

Salimos a dar un paseo, frecuentemente lo hacemos, como solitarios
vagabundos que demuestra lo contrario entre gente inconsciente y
sociedades autodestructivas, nos damos el lujo de sonreír y alejarnos del
mundo con alguna cancioncilla. Pero eso era antes, y con tristeza puedo
decirlo, este día arruino una intacta racha de vida, transformando la línea
curva en una recta seria y desabrida. Solo queda el recuerdo de esas
últimas palabras.

- ¿Estas cansado?- preguntó. Por mi parte, la fatiga se hacia obvia, no
tenia porque responder, pero lo hice.

- Un poco – Dije. Su cara, inconforme de pequeños balbuceos, se reflejaba
en un viejo cristal de novedades, pero de repente un momento antagónico
al igual que la suciedad que lo cubría, comenzaba a esclarecerse fuera de
cualquier noticia, solo una mirada fija y boca cerrada sin gestos ni
revelaciones.

Un silencio invadió las siguientes horas. La rutina continuaba acurrucada
sobre el tiempo, que de igual manera, solo corría de nuevo en un solo
sentido, sin paradas ni retornos.

Esa noche en la casa, me dirigí hacia el baño, y frente a mí, el espejo
reconstruía el rostro de mi viejo amigo, uno que el 23 de agosto, dejo de
serlo.

Ese día comenzó el odio.

- Viernes Ha llegado el día, por primera vez en varios años he decidido
terminar con su miseria y de paso, también con la mía.



¡Lo he notado! , algunas veces anda triste, y en otras, incluso carga un
charco de lagrimas en los ojos, siempre lo veo tirado en el sucio suelo, se
que le gustan esos lugares donde uno se pierde, pero esta parece que ni
si quiera el deseara encontrarse. Todo estaba perdido, lo sabia
perfectamente, y de la misma manera, irónica y tonta, comencé a
pensarlo. Fue tan grande esa incertidumbre de desesperación, que en un
arranque típico de locura comencé a destruir todo, inclusive aquello que
algún momento llame “hogar”, porque según mis surrealistas criterios, su
presencia me recordaba a mi mismo odiándome y haciendo trizas lo que
añoraba. Y Eso duele.

Solo espero que esta despedida sea rápida. a llegado la noche, y como
cada velada, durante 20 años, le cuento acerca de la superioridad de una
fantasía añorada, siempre he sabido que de cierta forma esas historias lo
inspiran, y por motivos extraños, lo considere mi trabajo por mucho
tiempo. Un cuento a cambio de vida, eso era todo, porque la necesidad de
sueños lo mantienen despierto, y una pastilla de mentiras es su
almohada, se lo injusto que parece, pero sabemos que es lo necesario. El
dormirá, y con esto, me iré para siempre.

Nunca he sido fuerte ante rostros melancólicos, tal vez porque me
recuerdan el mío, así que solo escribí un simple recado, pocas palabras
pero grandes mensajes, necesitaba decirlo para que me escuchara, eso es
todo y nada más. Por dentro sospechaba que un montón de palabras
frágiles serian mas adecuadas para un momento como este, pero de
forma contraria, desde afuera algo me decía que tratar de describir la
sensación que tenia en aquel entonces con declamaciones sin sentido,
correspondía a escupirle en la cara migajas de verdades, de esas que solo
se escuchan pero no se comprenden.

Con esto marcaba un futuro de miseria, su vida atroz y mediocre se
convertía en mi castigo. Así dije sin pensar, y pensando sin decir, porque
de haber respirado un solo segundo, nada seria como es ahora. Por esa
razón me aleje y hasta el día de hoy arrojo piedras en el lago, se que ya
no querrá verme de aquí en adelante, pero con eso puedo vivir tranquilo.

En las siguientes semanas, mantuve puertas y ventanas entreabiertas, a
menudo vigilaba las calles, que misteriosamente, ahora no parecían estar
vacías.

También pensaba con frecuencia en encuentro fortuito, suspiraba y
empezaba a brotar la tristeza, pero ni una sola lágrima se asomaba, pues
las fuerzas las había perdido hace ya varios años, al igual que mis
recuerdos, solo llegaban y se esfumaban casi instantáneamente.

- ¿Acaso fui feliz algún día?- me pregunte aquella noche, y si fue así,
honestamente lo he olvidado. Solo vislumbraba un pequeño destello de
risas y momentos que parecían estar cada vez mas lejanos, solo eso, una



vieja imagen de alegría que se desmoronaba junto con las paredes que un
día lo cuidaron, esas que fueron mi guardaespaldas en la época donde
todo brillaba claramente.

Con la última chispa de fuerza que me mantenía de pie en aquel lúgubre
sendero, me incorpore y pinte en mi cabeza su memoria, fue solo un
ínstate, pero en ese momento silencioso, en mi rostro se arrastraba la
cúspide de toda una triste travesía. Allí estaba yo, petrificado cual estatua,
en un rincón oscuro y sucio, y atreves del espejo me observaba, era la
sombra de un hombre o de algo mas estúpido, un tipo que en cierto
momento creyó ser el mismo.

8:30 pm Es una noche hermosa para estar triste, ha pasado un largo
tiempo, pero con el olvido llego la superación, aquel distanciamiento, que
ahora pienso fue prematuro, se ha quedado atrás tirado en un suelo lleno
de ira. Me he sentido bien últimamente, incluso pinte mi casa, ahora tiene
colores sutiles, pero periódicamente se que toman fuerza. A diario miro el
reloj, dirán que estoy loco, pero cuento cada segundo, cada instante, en
cierta manera me ayuda a superar mi aflicción. En ocasiones pienso que
pudo haber sido diferente, que una ultimo análisis de un reflejo que tanto
odiaba me seria de utilidad en esta época. Para ser sincero con migo
mismo, me odie, y creo que aun lo hago, pero como cualquier cosa esta
también tiene su causa. Una horrible ola de tristeza invadió por un tiempo
mi vida, y la suya fue destruida completamente, se que me odia, pero he
aprendido a sobrellevar mis errores, y en cierto instante se que también lo
odie, porque nunca aprendió a comprenderme cuando era tan sencillo, al
menos creo que así fue. Dejando detrás todo contexto de miseria y dolor,
me doy cuenta ahora que ningún día deje de ser aquel que solía pensar en
contrariedades solo para complacerse a si mismo, sigo dando vueltas en
un salón dentro de mi memoria, y no me detendré nunca, eso lo se, pero
ahora solo espero sentado en una silla vetusta el momento de volver a
encontrarme, soy viejo, y estoy cansado, y es un cansancio extraño
parece mas como una frustración, como una insípida gloria.

Y de repente, en una época distante llegare al final de mi recorrido, y se
que cuando eso pase estaremos frente a frente otra vez, tratando de
comprenderse el uno al otro, espero ese momento con mucha inquietud,
pero la silla me carcome a diario, y se que ahora muriendo.

YO

- 10:00 pm, septiembre Continuamente lo veo reflejado en los espejos de
las calles, he comenzado a creer que pudiera ser buena persona, pero me
da miedo acercarme, parece que solo mantiene una suave mirada
penetrante y misteriosa. Un día puede ser eterno cuando uno piensa, y en
ese momento lo hice, los minutos pasaron lentamente, y regresaban para
anunciar que la noche caía, era muy tarde para seguir con reflexiones
vacilantes sin tratar de entablar conversación alguna, podría haber dicho



cualquier palabra, un simple hola siempre basta, pero estaba estrujado,
necesitaba de la confianza, pero en aquel entonces no si quiera yo
confiaba en mi mismo.

Así fue aquella noche seductora, donde solo era el que yacía enfrente de
un cristal preguntándose como pudiera ser ese personaje. Mentiría si
dijera que no quiero conocerlo, pero me da pavor el saber que una
afinidad entre ambo pueda istir, no me gusta pensar que puedo perder la
oportunidad de conocerlo, pero, ¿Cuanto tiempo tengo que esperar parado
frente a un espejo para entender quien es realmente?

- 28 de marzo Ha sido agradable estos últimos días, ahora solo somos
uno, yo soy el reflejo y el la mirada. Sonrió y el lo hace también, soy un
payaso lo admito, pero nunca pretendí ser la burla de nadie, lo sabe
perfectamente, cualquiera diría que vivimos emborrachados de sonrisas,
pero tengo entendido que un borracho no sabe lo que hace, y por eso no
somos borrachos, sino estúpidos extasiados de vivencias. Cada instante
parece magnifico, pues como una sola sombra, perseguimos los deseos de
un futuro próspero. Ya no le tengo miedo, creo que lo conozco tanto que
el temor me parece insignificante. Un tipo que alguna vez tuve la dicha de
conocer me ha confiado su vida plenamente, como una medida de refugio
de disposiciones enjauladas, esperando a que el viento las empuje, y que
puedan ser mías de nuevo, pero esta vez seran mágicas y llenas de
ilusiones.

Parado frente al horizonte reflejado en crisantemos, veo por fin que
todavía no he entiendo del todo a este tipo, pero eso es natural porque
realmente nadie conoce a nadie, y ahora me doy cuenta que sinceramente
quiero conocerlo.

- 11:00 pm Lo he visto salir rápidamente, no hizo gestos, ni siquiera una
despedida me ha dado. Solo vi un reflejo desconocido que se esfumo sin
darme cuenta.

- ¿Acaso no era yo mismo esa mañana? Por la tarde, en un paseo
cotidiano sobre la vieja ciudad, intente ser mas abierto a sus problemas,
me preguntaba a que se debía tal trivialidad, pero tampoco encontraba
respuestas, solo esperaba que el día terminara, odiaba estar triste por no
comprender a la perfección los problemas que carga a diario, y a pesar
todo no daba un paso adelante para ser un poco menos bastardo.

La noche alcanzo la casa, y como si de una propagación de mala suerte se
tratara, en mi espejo de baño solo encontraba mi reflejo, se había
esfumado aquel que siempre se mantenía feliz.

No dure mucho tiempo para darme cuenta que me odiaba,



- Viernes 03 de abril Estoy cansado, cansado de continuamente escuchar
sus tontas escusas atribuidas a sus decepciones, solo diré un adiós eso
bastara. He sabido que los hombres con mas problemas son los mas
habladores, pero en este caso ocurre lo ntario, nunca había visto un tipo
tan mudo, solo se esconde entre reflexiones, y se mantiene intacto, como
si quisiera cuidar su fría fachada de ser humano.

Lo se ahora, e tratado de convencerme que nunca me arrepentiría de
nada en la vida, pero se que el arrepentirme ahora suena sencillo, solo
memorias viven en mi mente, debido a tontas ideas y acciones mal
planteadas, y el sabe la razón de cada una.

He estado triste últimamente, mas de lo normal, que habrá pasado con la
suave manta que nos mantenía unidos, que fue del payaso que solía ser
mi entretenimiento cotidiano, solo queda nada, y ni si quiera entiendo aun
como puede pretender que con una palabra tan burda se arreglara todo, y
es aun peor cuando en realidad empiezas a creer que aquello limpiara tu
alma, ahora sabe que eso nadie lo acepta, por eso he dejado que hable
sin tener que explicar nada en ningún momento, solo dice esto y aquello,
porque es lo que ha estado haciendo todos estos días, solo decir,
actuando una vida que no le pertenece (pobre ingenuo). Ahora creo que
algún día entenderá que es mi vida la que trato de odiar, porque mi odio
es su tristeza, y la suya mi refugio.

Esa noche frente al espejo mal colocado, solo pude observar rastros de
sombras.

Y me pregunte en ese momento cosas sin sentido.

- ¿Fui yo quien escapo de la miseria? No queda nada más sobre el cristal,
pero ahora entiendo que son recuerdos, porque esos no reflejan, varios
recuerdos del primer momento que trate de conocerme. Solo eso, una
pisca de un ser que era sin duda alguna un murmullo de mi pasado.

- 8:30 pm, 13 de septiembre.

He sabido por voces ajenas que estaba muy enfermo, pero no es algo
físico pues su cuerpo sigue andando, solo es su alma la que ya no respira.
No creo que sea muy tarde para decirle que nunca fue un ser inexistente,
de forma contraria, creí siempre que me salvaría cuando lo conociera a la
perfección, pero ahora que han pasado muchos años y sigo sin poder
verlo, entiendo por fin que nunca acabaremos de conocernos. Somos muy
diferentes. Un día entenderá que fui para el, lo que el fue para mi, solo un
montón de ejemplos de cosas que parecen ser ciertas pero no lo son, solo
eso, mentiras hechas para confundirnos, para creer que éramos felices.

Esta es la ultima vez que escribo, porque lo demás solo es historia, no
estoy seguro de cuando podre comprender el porque de toda esta



aventura de desaciertos, pero así es la vida, cruel y fantástica. mañana
mientras me arreglaba me he dado cuenta que algo extraño sucedía, lo
supe cuando me percate que la suciedad en mi espejo se había esfumado,
ya no había nada mas, solo se vislumbraba el rostro de un hombre viejo,
y quizás también sabio, no hubo habladurías ni conversaciones erróneas,
solo un tipo con mirada cansada que parecía estar mas mudo que vivo. Y
ahora, en cada momento puedo verlo. Cualquier noche parece eterna
cuando lo miro al espejo, y cualquier reflejo que pudiera aparecer es solo
un concepto de lo que entiendo por “comprensión de mis pensamientos”,
porque el jamás me enseño quien soy en realidad, solo fue un montón o
de actos incoherentes, lo sabemos ahora cuando ya es muy tarde.

Se que pasa largas jornadas intentado divisar alguna señal de
prosperidad, pero un reflejo solo son recuerdos y nada mas, vuelvo a
insistir, solo es eso. Nunca encontraremos nada mirándonos el uno al
otro.

Es cierto que jamás llegare a entenderlo, me di cuanta cuando aprendí
que solo eran locuras de intentos metafóricos las enseñanzas que trataba
de mostrarme a mi mismo, pero cualquier día puede ser impresionante
cuando uno se mira por dentro, y ese viejo que parece cansado, se
esfumaba conforme la noche caía.

Es tarde, y cualquier suposición que haga para intentar descifrar lo que
puedo entender durante todo este trayecto que comprendo se llama vida,
es solo la suposición de aquel tipo que conocí hace mucho, el que por
alguna extraña razón, pensaba igual que yo. De cierta forma, comenzare
a acostumbrarme a estar solo, después de todo, ¿quien necesita de un
reflejo?.
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