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Alexander H.V.

Portada por: Pablo Mojica

"Una vida no basta para llegar a quererse”
Un hombre se conocid a si mismo, lo describe a continuacién: EL
- 13 de septiembre.

A primera impresidn me parece una persona extrafia, sin manifestaciones
fisicas evidentes, parece callado y del tipo de sujetos que esconde
secretos, tiene una mirada profunda y un poco quisquillosa. En su rostro
emana tristeza y nostalgia, aparenta sobriedad y tranquilidad, como una
mascara de falacia. No lo conozco pero lo he visto, continuamente baila
jazz, o al menos eso me dicen sus viejos zapatos gastados. No provoca
miedo, pero no hay necesidad de hablar con el, no emite confianza pero
bien pudiera cuidar de algun invaluable tesoro. Irradia calor al hablar, y
no se mueve mucho. El misticismo silencioso es un sinébnimo muy claro
para este hombre.

Ancio con conocerlo.
- 28 de marzo.

Lo que antes me parecia un tipo ciego y sordo, ahora, cual payaso
veterano de guerras circenses no descansa de provocarme risas, amigable
con todo mundo, y de cierta forma parece ser el mismo con todos, pero
solo nosotros nos conocemos realmente. La verdad es que he olvidado el
momento en que cruzamos miradas, porque cada momento me parece
extrafiamente diferente, hemos crecido juntos y ahora solo crecemos
como uno solo.

Todo el tiempo habla como si no hubiera un mafiana, y yo lo escucho.
Sinceridad es su segundo nombre, irénicamente no conozco ni el primero.
He visto sus miedos y deseos, y el sabe de los mios, no existen secretos
entre ninguno, vivimos en constante alegria.

Emborrachados de tanta felicidad logramos finalmente olvidarnos de un
exterior que solo corria en sentido opuesto al nuestro, pero de vez en
cuando echamos miradas hacia atras, aunque no lo deseemos, es
necesario para no perdernos en posibles mentiras placenteras o morir



ahogados de falsas filosofias de bonanza.

En un mundo fantastico aprendimos a sobrellevar la naturaleza misma de
mis problemas, alli estdabamos siempre, mirando hacia el horizonte,
porque de alguna forma llendbamos aquel desolado rincén, solo para
darnos cuenta que estabamos igualmente vacios.

- 23 de agosto Todo se ha vuelto complicado, me lo repito a diario, el
mafana sera como ayer. La monotonia nos ha invadido, (necesario seria
un viaje sin tickets ni pasaportes) y tengo miedo de acostimbrame a mi
mismo, el lo sabe, me lo pregunta a enudo, {qué tal te sientes?, y yo
respondo équé tal te sientes tu?, es demente, pero lo peor de todo es que
cierto.

Hoy lo he visto, como siempre una cita en mi bafno sobre el lavabo. Pero
esta manana no hablamos, parecia estar triste.

Salimos a dar un paseo, frecuentemente lo hacemos, como solitarios
vagabundos que demuestra lo contrario entre gente inconsciente y
sociedades autodestructivas, nos damos el lujo de sonreir y alejarnos del
mundo con alguna cancioncilla. Pero eso era antes, y con tristeza puedo
decirlo, este dia arruino una intacta racha de vida, transformando la linea
curva en una recta seria y desabrida. Solo queda el recuerdo de esas
ultimas palabras.

- ¢{Estas cansado?- preguntd. Por mi parte, la fatiga se hacia obvia, no
tenia porque responder, pero lo hice.

- Un poco - Dije. Su cara, inconforme de pequefos balbuceos, se reflejaba
en un viejo cristal de novedades, pero de repente un momento antagdnico
al igual que la suciedad que lo cubria, comenzaba a esclarecerse fuera de
cualquier noticia, solo una mirada fija y boca cerrada sin gestos ni
revelaciones.

Un silencio invadié las siguientes horas. La rutina continuaba acurrucada
sobre el tiempo, que de igual manera, solo corria de nuevo en un solo
sentido, sin paradas ni retornos.

Esa noche en la casa, me dirigi hacia el bafio, y frente a mi, el espejo
reconstruia el rostro de mi viejo amigo, uno que el 23 de agosto, dejo de
serlo.

Ese dia comenzo el odio.

- Viernes Ha llegado el dia, por primera vez en varios afios he decidido
terminar con su miseria y de paso, también con la mia.



iLo he notado! , algunas veces anda triste, y en otras, incluso carga un
charco de lagrimas en los ojos, siempre lo veo tirado en el sucio suelo, se
que le gustan esos lugares donde uno se pierde, pero esta parece que ni
si quiera el deseara encontrarse. Todo estaba perdido, lo sabia
perfectamente, y de la misma manera, irdnica y tonta, comencé a
pensarlo. Fue tan grande esa incertidumbre de desesperacion, que en un
arranque tipico de locura comencé a destruir todo, inclusive aquello que
algin momento llame “hogar”, porque segun mis surrealistas criterios, su
presencia me recordaba a mi mismo odiandome y haciendo trizas lo que
aforaba. Y Eso duele.

Solo espero que esta despedida sea rapida. a llegado la noche, y como
cada velada, durante 20 afos, le cuento acerca de la superioridad de una
fantasia afiorada, siempre he sabido que de cierta forma esas historias lo
inspiran, y por motivos extrafos, lo considere mi trabajo por mucho
tiempo. Un cuento a cambio de vida, eso era todo, porque la necesidad de
suefos lo mantienen despierto, y una pastilla de mentiras es su
almohada, se lo injusto que parece, pero sabemos que es lo necesario. El
dormira, y con esto, me iré para siempre.

Nunca he sido fuerte ante rostros melancdlicos, tal vez porque me
recuerdan el mio, asi que solo escribi un simple recado, pocas palabras
pero grandes mensajes, necesitaba decirlo para que me escuchara, eso es
todo y nada mas. Por dentro sospechaba que un montdén de palabras
fragiles serian mas adecuadas para un momento como este, pero de
forma contraria, desde afuera algo me decia que tratar de describir la
sensacién que tenia en aquel entonces con declamaciones sin sentido,
correspondia a escupirle en la cara migajas de verdades, de esas que solo
se escuchan pero no se comprenden.

Con esto marcaba un futuro de miseria, su vida atroz y mediocre se
convertia en mi castigo. Asi dije sin pensar, y pensando sin decir, porque
de haber respirado un solo segundo, nada seria como es ahora. Por esa
razén me aleje y hasta el dia de hoy arrojo piedras en el lago, se que ya
no querra verme de aqui en adelante, pero con eso puedo vivir tranquilo.

En las siguientes semanas, mantuve puertas y ventanas entreabiertas, a
menudo vigilaba las calles, que misteriosamente, ahora no parecian estar
vacias.

También pensaba con frecuencia en encuentro fortuito, suspiraba y
empezaba a brotar la tristeza, pero ni una sola ldgrima se asomaba, pues
las fuerzas las habia perdido hace ya varios afios, al igual que mis
recuerdos, solo llegaban y se esfumaban casi instantaneamente.

- ¢Acaso fui feliz algun dia?- me pregunte aquella noche, vy si fue asi,
honestamente lo he olvidado. Solo vislumbraba un pequefio destello de
risas y momentos que parecian estar cada vez mas lejanos, solo eso, una



vieja imagen de alegria que se desmoronaba junto con las paredes que un
dia lo cuidaron, esas que fueron mi guardaespaldas en la época donde
todo brillaba claramente.

Con la ultima chispa de fuerza que me mantenia de pie en aquel ligubre
sendero, me incorpore y pinte en mi cabeza su memoria, fue solo un
instate, pero en ese momento silencioso, en mi rostro se arrastraba la
cuspide de toda una triste travesia. Alli estaba yo, petrificado cual estatua,
en un rincén oscuro y sucio, y atreves del espejo me observaba, era la
sombra de un hombre o de algo mas estupido, un tipo que en cierto
momento creyd ser el mismo.

8:30 pm Es una noche hermosa para estar triste, ha pasado un largo
tiempo, pero con el olvido llego la superacidon, aquel distanciamiento, que
ahora pienso fue prematuro, se ha quedado atras tirado en un suelo lleno
de ira. Me he sentido bien ultimamente, incluso pinte mi casa, ahora tiene
colores sutiles, pero peridédicamente se que toman fuerza. A diario miro el
reloj, dirdan que estoy loco, pero cuento cada segundo, cada instante, en
cierta manera me ayuda a superar mi afliccion. En ocasiones pienso que
pudo haber sido diferente, que una ultimo analisis de un reflejo que tanto
odiaba me seria de utilidad en esta época. Para ser sincero con migo
mismo, me odie, y creo que aun lo hago, pero como cualquier cosa esta
también tiene su causa. Una horrible ola de tristeza invadié por un tiempo
mi vida, y la suya fue destruida completamente, se que me odia, pero he
aprendido a sobrellevar mis errores, y en cierto instante se que también lo
odie, porque nunca aprendié a comprenderme cuando era tan sencillo, al
menos creo que asi fue. Dejando detras todo contexto de miseria y dolor,
me doy cuenta ahora que ningun dia deje de ser aquel que solia pensar en
contrariedades solo para complacerse a si mismo, sigo dando vueltas en
un saldn dentro de mi memoria, y no me detendré nunca, eso lo se, pero
ahora solo espero sentado en una silla vetusta el momento de volver a
encontrarme, soy viejo, y estoy cansado, y es un cansancio extrano
parece mas como una frustracion, como una insipida gloria.

Y de repente, en una época distante llegare al final de mi recorrido, y se
que cuando eso pase estaremos frente a frente otra vez, tratando de
comprenderse el uno al otro, espero ese momento con mucha inquietud,
pero la silla me carcome a diario, y se que ahora muriendo.

YO

- 10:00 pm, septiembre Continuamente lo veo reflejado en los espejos de
las calles, he comenzado a creer que pudiera ser buena persona, pero me
da miedo acercarme, parece que solo mantiene una suave mirada
penetrante y misteriosa. Un dia puede ser eterno cuando uno piensa, y en
ese momento lo hice, los minutos pasaron lentamente, y regresaban para
anunciar que la noche caia, era muy tarde para seguir con reflexiones
vacilantes sin tratar de entablar conversacidon alguna, podria haber dicho



cualquier palabra, un simple hola siempre basta, pero estaba estrujado,
necesitaba de la confianza, pero en aquel entonces no si quiera yo
confiaba en mi mismo.

Asi fue aquella noche seductora, donde solo era el que yacia enfrente de
un cristal preguntdandose como pudiera ser ese personaje. Mentiria si
dijera que no quiero conocerlo, pero me da pavor el saber que una
afinidad entre ambo pueda istir, no me gusta pensar que puedo perder la
oportunidad de conocerlo, pero, ¢Cuanto tiempo tengo que esperar parado
frente a un espejo para entender quien es realmente?

- 28 de marzo Ha sido agradable estos ultimos dias, ahora solo somos
uno, yo soy el reflejo y el la mirada. Sonrid y el lo hace también, soy un
payaso lo admito, pero nunca pretendi ser la burla de nadie, lo sabe
perfectamente, cualquiera diria que vivimos emborrachados de sonrisas,
pero tengo entendido que un borracho no sabe lo que hace, y por eso no
somos borrachos, sino estupidos extasiados de vivencias. Cada instante
parece magnifico, pues como una sola sombra, perseguimos los deseos de
un futuro préspero. Ya no le tengo miedo, creo que lo conozco tanto que
el temor me parece insignificante. Un tipo que alguna vez tuve la dicha de
conocer me ha confiado su vida plenamente, como una medida de refugio
de disposiciones enjauladas, esperando a que el viento las empuje, y que
puedan ser mias de nuevo, pero esta vez seran magicas y llenas de
ilusiones.

Parado frente al horizonte reflejado en crisantemos, veo por fin que
todavia no he entiendo del todo a este tipo, pero eso es natural porque
realmente nadie conoce a nadie, y ahora me doy cuenta que sinceramente
quiero conocerlo.

- 11:00 pm Lo he visto salir rapidamente, no hizo gestos, ni siquiera una
despedida me ha dado. Solo vi un reflejo desconocido que se esfumo sin
darme cuenta.

- ¢Acaso no era yo mismo esa mafana? Por la tarde, en un paseo
cotidiano sobre la vieja ciudad, intente ser mas abierto a sus problemas,
me preguntaba a que se debia tal trivialidad, pero tampoco encontraba
respuestas, solo esperaba que el dia terminara, odiaba estar triste por no
comprender a la perfeccidon los problemas que carga a diario, y a pesar
todo no daba un paso adelante para ser un poco menos bastardo.

La noche alcanzo la casa, y como si de una propagacion de mala suerte se
tratara, en mi espejo de bafo solo encontraba mi reflejo, se habia
esfumado aquel que siempre se mantenia feliz.

No dure mucho tiempo para darme cuenta que me odiaba,



- Viernes 03 de abril Estoy cansado, cansado de continuamente escuchar
sus tontas escusas atribuidas a sus decepciones, solo diré un adids eso
bastara. He sabido que los hombres con mas problemas son los mas
habladores, pero en este caso ocurre lo ntario, nunca habia visto un tipo
tan mudo, solo se esconde entre reflexiones, y se mantiene intacto, como
si quisiera cuidar su fria fachada de ser humano.

Lo se ahora, e tratado de convencerme que nunca me arrepentiria de
nada en la vida, pero se que el arrepentirme ahora suena sencillo, solo
memorias viven en mi mente, debido a tontas ideas y acciones mal
planteadas, y el sabe la razén de cada una.

He estado triste Ultimamente, mas de lo normal, que habra pasado con la
suave manta que nos mantenia unidos, que fue del payaso que solia ser
mi entretenimiento cotidiano, solo queda nada, y ni si quiera entiendo aun
como puede pretender que con una palabra tan burda se arreglara todo, y
es aun peor cuando en realidad empiezas a creer que aquello limpiara tu
alma, ahora sabe que eso nadie lo acepta, por eso he dejado que hable
sin tener que explicar nada en ningln momento, solo dice esto y aquello,
porque es lo que ha estado haciendo todos estos dias, solo decir,
actuando una vida que no le pertenece (pobre ingenuo). Ahora creo que
algun dia entendera que es mi vida la que trato de odiar, porgue mi odio
es su tristeza, y la suya mi refugio.

Esa noche frente al espejo mal colocado, solo pude observar rastros de
sombras.

Y me pregunte en ese momento cosas sin sentido.

- ¢Fui yo quien escapo de la miseria? No queda nada mas sobre el cristal,
pero ahora entiendo que son recuerdos, porque esos no reflejan, varios
recuerdos del primer momento que trate de conocerme. Solo eso, una
pisca de un ser que era sin duda alguna un murmullo de mi pasado.

- 8:30 pm, 13 de septiembre.

He sabido por voces ajenas que estaba muy enfermo, pero no es algo
fisico pues su cuerpo sigue andando, solo es su alma la que ya no respira.
No creo que sea muy tarde para decirle que nunca fue un ser inexistente,
de forma contraria, crei siempre que me salvaria cuando lo conociera a la
perfeccién, pero ahora que han pasado muchos afios y sigo sin poder
verlo, entiendo por fin que nunca acabaremos de conocernos. Somos muy
diferentes. Un dia entendera que fui para el, lo que el fue para mi, solo un
monton de ejemplos de cosas que parecen ser ciertas pero no lo son, solo
eso, mentiras hechas para confundirnos, para creer que éramos felices.

Esta es la ultima vez que escribo, porque lo demas solo es historia, no
estoy seguro de cuando podre comprender el porque de toda esta



aventura de desaciertos, pero asi es la vida, cruel y fantastica. mafiana
mientras me arreglaba me he dado cuenta que algo extrafio sucedia, lo
supe cuando me percate que la suciedad en mi espejo se habia esfumado,
ya no habia nada mas, solo se vislumbraba el rostro de un hombre viejo,
y quizas también sabio, no hubo habladurias ni conversaciones erréneas,
solo un tipo con mirada cansada que parecia estar mas mudo que vivo. Y
ahora, en cada momento puedo verlo. Cualquier noche parece eterna
cuando lo miro al espejo, y cualquier reflejo que pudiera aparecer es solo
un concepto de lo que entiendo por “comprension de mis pensamientos”,
porgue el jamas me enseno quien soy en realidad, solo fue un montén o
de actos incoherentes, lo sabemos ahora cuando ya es muy tarde.

Se que pasa largas jornadas intentado divisar alguna sefial de
prosperidad, pero un reflejo solo son recuerdos y nada mas, vuelvo a
insistir, solo es eso. Nunca encontraremos nada mirandonos el uno al
otro.

Es cierto que jamas llegare a entenderlo, me di cuanta cuando aprendi
gue solo eran locuras de intentos metafdricos las ensefianzas que trataba
de mostrarme a mi mismo, pero cualquier dia puede ser impresionante
cuando uno se mira por dentro, y ese viejo que parece cansado, se
esfumaba conforme la noche caia.

Es tarde, y cualquier suposicién que haga para intentar descifrar lo que
puedo entender durante todo este trayecto que comprendo se llama vida,
es solo la suposicion de aquel tipo que conoci hace mucho, el que por
alguna extrafia razén, pensaba igual que yo. De cierta forma, comenzare
a acostumbrarme a estar solo, después de todo, équien necesita de un
reflejo?.
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