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Capítulo 1

 

Las llamas de la chimenea crepitan al mismo son que la pluma mancha el
papel. Mi sombra cae en pequeñas cascadas y se detiene al pie de sus
botas. Y él, otra vez, rasga su pequeña poesía arrojándola lejos de sí para
volver a empezar, enfadado por no encontrar las palabras adecuadas. Me
levanto, recojo aquello que él considera incorrecto y paso el índice sobre
la tinta negra; el papel se convierte en una tempestad oscura e
ininteliglible. Igual que todo aquello. Porque no entiendo nada, solo veo
frases, hermosas, pero tan solo palabras, letras y comas. Y con la vista
fija en el papel magullado intento sacar fuerzas para preguntarle aquello
que siempre quise saber. Le rozo el brazo y sus ojos se posan en mi, unos
ojos jóvenes que me miran sin ver, hundidos en sus pensamientos.

- ¿Qué es poesía?

Digo mientras clavo sus pupila en mi pupila azul

- ¿Qué es poesía? ¿Y tú me los preguntas? Poesía... eres tú.
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