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Capitulo 1

A mi iglesia, a mi cruz, ella me dio fuerzas para aprender a no estancarme
y a avanzar, ella acabé este libro, no yo.

“"El infierno es el sufrimiento de ser incapaz de amar”

F. M. Dostoievsky (Los hermanos karamazov)

CAPITULO 1

Escribo este relato con el propdsito de alumbrar al mundo, de que la
ignorancia sobre lo ocurrido sea un mero recuerdo, una anécdota para
aquellos que quieran conocer la verdad, y como dijo mi mentor e iniciador
dentro del ideal monastico, no hay mas ciego que el que no quiere ver.

Escribo con el objetivo de que el miedo y el temor sean erradicados, ya
que temer al propio temor no hara ningun beneficio a nadie que lo posea.
¢Qué guerrero blinda la espada sin firmeza y con una mano?, éQué
condenado ante el verdugo no es capaz de admitir su error y sollozar y
suplicar ante la pérdida de su alma y de su cuerpo?, ¢Qué miembro del
clero en el dia de la expiacion no abraza su muerte como cual mejor
amigo se tratase y suplica por cruzar esa barrera drastica que le separa
de su amor? Estos simples ejemplos nos deberian bastar para saber que el
miedo es un enemigo al que hay que dejar atras, éste es el propdsito de
las atrocidades que les voy a brindar.

Escribo ante todo con total humildad, gran conocedor de que soy de los
pocos que hoyan esta tierra capaces de relatarlo, no por mi instruccién
durante estos anos, ni porque considere que este siervo feligrés ocupa un
eslabon superior en la cadena intelectual. Soy de los pocos capaces de
relatar lo ocurrido, porque soy de los pocos que han sobrevivido.
Miembros sobran en una anatomia para hacer recuento de aquellos que
han mirado fijamente a la muerte, aquellos cuya vida pendia de un
pensamiento equivocado e instintivo. Muchos dependimos del sol de aquel
dia, o de que cualquier incidente hubiese perturbado la mentalidad de
nuestro amo, y es que, a ciencia cierta, no habia ningin motivo que
explicase y justificase los comportamientos relatados aqui presentes.

Mi relato es para los herejes, para que sepan contra quien se enfrentaran
si no siguen el camino de la luz y del amor que procesa mi verdadero



sefior. También es para los enemigos que desafien el reino donde yo me
crié, ya que no he conocido cuerpo que derroche semejante energia, ni
mente mas astuta y perversa en este mundo. Mi relato es para las madres
campesinas, para que reflexionen y admitan que su situacién podria ser
bastante peor de lo que ya es, quiza la preocupacién matutina sea labrar
el campo del sefior que la protege, pero hay preocupaciones mas
profundas, descabelladas si las analizamos con templanza, preocupaciones
gue llevarian al mas sensato al borde de la locura, capaces los infelices de
vender su alma al diablo en pos de un hilo de esperanza en sus dias
grises. Estas pocas palabras que puedo plasmar aqui deberian ser
cantadas y leidas en todas las villas conocidas, en todas las aldeas donde
haya un alma que respire, en todas las casas en las que el fuego crepite
en mitad del bosque invernal. Nadie deberia pasar por alto lo ocurrido y lo
presenciado, ya que estos hechos si hubieren quedado en el olvido,
podrian repetirse con semejante crueldad.

No deseo que ningln oyente, en un alarde de empatia innecesario,
sufriese los sentimientos escalofriantes que senti yo. Nadie salvo el vigia
eterno es conocedor y sufridor de mis penas, de mis eternos llantos y
lamentos hasta el amanecer, y nadie, absolutamente nadie, ni este fiel, es
capaz de sentir e imaginar las lagrimas que derramo él viendo los
crimenes que con tanto ahinco quiso erradicar del pueblo de Israel. Y es
que he visto cosas que no desearia haber visto, desearia no haber nacido
sabiendo prematuramente lo que veria en la plenitud de mi vida mortal,
no he sido capaz de soportarlo mas, y siento y tengo la profunda
conviccidon de que solo aquellos cuya muerte les pasoé rozando la piel son
capaces de mirar con total impunidad a la verdadera sombra de la muerte.

Noches interminables he pasado en mi alcoba, sin nada mas que las tres
cosas que me acompafaron desde que tengo uso de razén, y que me
acompafaran hasta que me uncen en mi lecho: la Sagrada Escritura
copiada a mano por Esdras, el crucifijo que recibi de mi progenitora el dia
gue fallecid en el establo donde servia mi familia, y mis propios
pensamientos. Sin ellos no tendria nada sentido, ni la muerte de mas de
300.000 inocentes, ni el derroche de sangre martir y de lagrimas inutiles,
ni siquiera tendria sentido mi orden religiosa, ya que ella pende de mis
propios pensamientos, sin ellos no cabrian ni estas palabras, carentes de
sentido. Y es que no hay nada mas necesario y cruel que una cabeza
incesante, capaz de torturar al mas cuerdo, de convertir la cordura en
demencia, de no dejarte descansar hasta llevarte al borde del abismo,
consumido por tu propia mente, condenado a una crueldad semejante a la
de Sisifo, y es que mi piedra es mas pesada que cualquiera cargada en la
antigiledad, mas siniestra esclavizadora que los cimientos de Keops.

Lo que he visto haria regurgitar al mismisimo Lucifer, sefior y amo de las
tinieblas, y entre arcadas y contracciones estomacales suplicaria
clemencia y un dia de desasosiego. He visto cosas atroces, desde las mas



mundanas propias de la guerra que acontece contra los otomanos, a cosas
que no deberian haber pasado, acontecimientos que surgieron porque los
hombres buenos permitieron que el mal se impusiese, y es que este es el
unico requisito para que el mal triunfe, que los hombres buenos no hagan
nada. He visto tunicas rasgadas por lamentos de una madre al contemplar
su mas bella creacién destruida, he olido cosas que penetraron en mis
fosas con tal hedor que los muertos saldrian de su sepulcro si oliese de
similar manera, he oido cosas que merecerian arrancarse los oidos,
cortarse la lengua y amputarse las manos para no reproducirlas y
enterrarlas en lo mas profundo de mi ser.

Recurro al secreto de la noche para haceros participes de lo ocurrido, ya
que ciertas noches permitiame el lujo de evadirme de mis sentimientos,
de desterrar de mi cuerpo todo lo podrido, todo lo malo, dejando en mi el
blanco de la paz, momentos tiernos y eternos, inexplicables como la
belleza y el cromado de las hojas otonales, y perfectos como la creacién
terrenal. Y es en estos precisos momentos donde dejando volar mi corta
imaginacion y haciendo acopio de valor y tez, puse en trozos rasgados de
papiro las palabras clave que harian memoria en mi, haciéndome cémplice
y confidente de todas las almas perdidas, de todas las victimas sin
retorno, me hice fiel intimo de la propia muerte, siendo justos, la propia
muerte habld cara a cara conmigo mas de una noche oscura, y mas de un
dia claro.

Mi historia deberia servir de legado de aquellos cuyas almas nos
abandonaron, que sepan que desde aqui su muerte no habra sido en
vano, mientras que existe un solo hijo de Dios que recuerde lo acontecido,
todas esas almas estaran presentes entre nosotros.

Quiero que recuerden todos quién era mi amo y sefor, para que se
derroquen a sus descendientes del poder, para que se les persiga y
aniquile hasta el fin de los dias, y s6lo en ese momento sera cuando la
justicia y la paz reinaran en los hogares de todas las victimas. Quiero que
se recuerden las hazafas guerreras de mis compatriotas para crear una
civilizacion poderosa e imperante, pero a su vez quiero que se recuerde
todo esto para que la gente comprenda que no hay nada que esté
justificado, las torturas, amputaciones, crematorios y asesinatos sin
defensa, deberian ser relatos leidos en los libros, no ser el pan de cada
dia. Quiero que todo el mundo se grabe a fuego en su piel el nombre de
mi senor: Vlad Tepes, Vlad en el Empalador, hijo de Vlad Draculea.

CAPITULO 2

Muchos dicen que Vlad nacié con el demonio dentro, dicen que las
maldades y crueldades que realizd le llegaron desde que vio la luz por
primera vez, y durante décadas y décadas se fueron forjando y
desarrollando dentro de él, hasta convertirlo en un ser despiadado y
sanguinario. Pero si hacemos honor y justicia con la historia, podréis estar



de acuerdo conmigo, en que su infancia no fue la mas ideal de todas, y
que muchos de los episodios vividos, hicieron mella en él y lo perturbaron
hasta la locura.

Su padre Vlad Dracul fue el emperador del reino de Valaquia, un hombre
honorable y justiciero hasta donde se puedan corroborar estas palabras.
Mantuvo guerras constantes contra los hingaros, ya que siempre han
visto a nuestra regién una zona clara a conquistar, una parcela de tierra a
la que afadir a sus terrenos. Cuando él gobernaba, los turcos nos
consideraban nuestros aliados y amigos, y por el bien comun, mas valia
tener a los turcos como fieles amigos que como rufianes enemigos, y es
que, aun cuanta gente pueda decir lo contrario, los turcos son
actualmente uno de los ejércitos mas letales que existen, no sdélo por su
numero, sino por su eficacia, y es que legiones enteras de turcos son
capaces de cruzar toda la gran depresion central de Valaquia a la luz del
dia en pocas horas, devastando todo cuanto encuentran a su paso.

Cada cierto tiempo, los turcos reclamaban la adquisicién de 1.000 nifios
procedentes de Valaquia, y para demostrar su lealtad al sefior otomano,
Vlad Dracul entregd a 999 nifilos campesinos, y a uno mas, a su propio
hijo Vlad Tepes. Los otomanos querian incorporar la mayor cantidad de
nifos procedentes de cualquier rincon del imperio por muchisimas
razones, una de ellas es que al tener tantos soldados de tantas regiones
diferentes, surgia entre las hordas un sentimiento de unidad, de que
uniendo fuerzas todos aportaban su engranaje a una maquinaria mucho
mas perfecta.

La realidad era bien diferente, y es que ningun nifo queria entregarse a
las manos del ejército otomano, y las madres derramaban lagrimas
durante afios enteros, sabian bien conocedoras de la verdad, de que su
hijo volveria muerto o no volveria, y en caso remoto de que volviese lo
haria convertido en un ser totalmente diferente al que se fue en pleno
apogeo de su juventud, volveria un ser demacrado, castigado en cuerpo y
alma, cuyas cicatrices mas visibles eran las que dejaban huella por el
latigo y los grilletes, pero las cicatrices mas profundas eran las que
dejaban el odio y el rencor.

Vlad Tepes crecié en este mundo, alejado de sus progenitores, alejado de
todo cuanto conocia hasta entonces. Imagino que tuvo que ser un golpe
letal a su mentalidad de infante el verse vendido y traicionado por su
propio padre, sangre de su sangre, corazén de su corazon. Imagino que
durante varias lunas no se pudo imaginar que su paradero estuviese al
lado de 999 nifios a los que consideraba sus subditos en potencia, y su
destino fuese aquellas paredes que un dia sofiaria con derrumbar a base
de fuego y piedra.

Muchos cuentan, que el emperador turco cogid en gran estima a Vlad, y le
formo junto a su guardia personal. Cuentan que dedicaba la mafana a



formarle en cuerpo hasta llegar a su limite, hasta que fuese el mejor
guerrero de su generacion, y también los ancianos cuentan que durante el
crepusculo con mapa en mano disefiaban ambos planes estratégicos y
formaban campafas para conquistar los terrenos colindantes a su propio
reino. Lo cierto es que dia y noche le sometieron a la guerra, le inculcaron
valores atroces y desde su mas tierna infancia pudo sentir sobre sus
carnes el placer de aniquilar y el dolor que producen el latigo y la vara. Le
ensefiaron a soportar el dolor, e incluso a abrazarlo e integrarlo como
parte propia del ser humano. Muchos dicen que el dolor le mantiene a uno
vivo, ya que si no hubiese dolor, significaria la expiacion de la vida.

Si juntamos todos estos acontecimientos desagradables, y los unimos a la
avidez y a la astucia que provocan el hambre, la peste y la guerra,
tenemos lo que hoy todos conocemos: un maniaco torturador, un asesino
implacable, una persona que no tiene ataques de conciencia y no
responde ante nadie salvo al acero de la espada.

En 1456 murid Vlad Dracul, su padre, achacado por incisivas heridas de
guerra y una salud mermada por el frio y las largas campafias en los
bosques. Se podria decir que murié blindando la espada, sujetando su
escudo y en servicio y presencia de sus tropas, pero la verdad fue que
tanto él como su primogénito fueron aniquilados por los nobles boyardos
(los senores de la tierra de Rumania). Semanas mas tarde, Vlad Tepes
llegaria a nuestro reino convertido en el emperador de Valaquia.

Los turcos cometieron un craso y grave error, no se percataron de cuidar
el afecto del nifio, afecto que no era tal hacia los turcos, justamente lo
opuesto: en esos largos aflos que pasd bajo la tutela del imperio turco se
generd en su interior un odio mortal, no sélo contra los mismos, sino
contra todo aquel que fuera diferente a él. No me imagino como se pudo
degenerar tanto una mente humana capaz de convertir la razén en la
locura, capaz de no sentir empatia ante el dolor ajeno, exterminando todo
aguello que era digno de amor y de respeto. Lo que si se puede decir, es
gue Vlad el empalador volviéo con un semblante bien distinto del que con
el que se fue. Antafo olvidados quedaron la inocencia y los ojos vidriosos
de aquel nifio sin maldad, volvié un hombre con la muerte en su mirada.
No se podria decir que tuviera una talla desmesurada, ya que apenas
alcanzaba los 8 pies de estatura, pero a relucir estaban todos y cada uno
de los musculos de su torso, con hombros anchos y duros. El peor aspecto
que podria destacar de él cuando escudriié su rostro por primera vez fue
su mirada, a la cual no puede mirar mas de un segundo. Una mirada fria,
vacia de vida, con un aspecto amenazador. Tras sus dos luceros negros,
nadie podria decir que se ocultaba un alma de Dios, no se apreciaba ni
una sola gota de bondad, todo era muerte, negro y oscuro como el
azabache. Tenia una cara fina, con una nariz y unos labios igualmente
finos, que no hacian mas que resaltar la furia de sus ojos. Destacaba de la
misma manera, un grueso y ancho bigote negro, que le otorgaba un aire



de caballero y un aspecto sefiorial a su vez.

De su reinado, oscuro y sombrio, corto y eterno a la vez, los historiadores
acongojados solo pudieron sacar a la luz el patriotismo que él mismo
derrochaba, ya que como justificacion a sus crimenes, ponia de manifiesto
gue aniquilaria a todo aquel que quisiera atentar contra las tierras que su
padre tanto esfuerzo habia dedicado.

Su fiel servidor, un feligrés escriba, que no historiador, ya después de
haberlo visto todo en esta vida, no se siente afligido para contar su
verdadera historia, ya que el patriotismo para aquellos que lo sienten
como parte de su vida, es otra cosa bien distinta de lo que aquello fue.

Numerosas son las anécdotas y las historias que se cuentan sobre Viad

Tepes, aqui voy a sacar a relucir las mas notables, las que yo mismo fui
escucha de ellas. Otras tantas quedaron en el silencio, se ocultaron los

hechos y se difamé y se humillé en el honor de las victimas.

Corazones temerosos, cuerpos débiles e impresionables, sentiréis como se
endurecen los 6rganos de vuestro ya putrefacto e imperfecto cuerpo, pero
aqui tenéis la verdadera historia de Vlad el Empalador.

CAPITULO 3

Desde el primer instante que sus corceles y su carrozas atravesasen las
lindes fronterizas de nuestra regidn, Vlad profesd un odio interminable
hacia turcos y rumanos, aquellos que destruyeron todo lo que tenia valor
para él, su familia y su misma persona, y poco a poco, amanecer tras
amanecer, fue saldando las deudas de su familia, fue vengando con
solemne justicia a los asesinos de su mundo.

Uno de los momentos cumbres de su venganza tuvo lugar en la Pascua del
ano 1459 de nuestra era, en la que en un alarde de simpatia y amabilidad,
invitd a los nobles boyardos a una cena, en la que establecerian nuevos
lazos de amistad y dejarian olvidado antafio todas las luchas terribles que
habian acontecido.

Les invitd a que honrasen a su presencia con las mejores vestimentas, con
todas sus joyas e indumentarias de galas, ya que mejor oportunidad que
esa para hacer alarde de su poder no tendrian. La cena se hizo en un gran
salon de las afueras de la ciudad, cuyo propietario Ivan Zarich no tuvo
mas remedio que acceder a ceder su edificio para la celebracion de la
gala, y en caso de haberse negado, su destino se hubiera tornado similar
al de los invitados a la gala.

Acudieron a la cita mas de 300 invitados, todos ellos grandes senores,
propietarios de inmensos latifundios, terratenientes con grandes capitales,
cuyos problemas personales distendian de una manera lejana al hambre y



a las enfermedades del vulgo. Acudieron, segun la invitacidon, con todos
sus familiares y con todos sus antecesores y predecesores.

Acudieron hombres y mujeres, de todas las edades, desde el menor
imberbe recién llegado al mundo hasta el mas sabio anciano de pelo
canoso, todos ellos con un pasado y con una historia, con una vida llena
de plenitud.

La cena se desenvolvid segun el protocolo establecido, Vlad Tepes,
acompanado de 4 senores distinguidos, ocuparon la mesa central. Claro
esta que nuestro sefior ocupod el asiento que le situaba en medio de ellos
cuatro. Vlad se vistido de la misma manera que los sefores, con sus
mejores galas, destacando en la capa que llevaba anudada al cuello una
cerviz de todo, esplendorosa, gloriosa. Durante la velada, se sirvié la
carne mas exquisita de la regién, acompafiada del mejor vino para los
sefiores, y de una bebida para los acompafantes parecida al zumo de
arandanos, cuyo sabor al paladar solia producir un asombro bastante
particular, su aspecto no hacia honor a su sabor.

Pero estos sefiores, que en su tiempo fueron grandes caballeros en el
campo de batalla, y embriagados y embaucados por la cena, no tuvieron
la certeza de asegurarse de las intenciones de Vlad, ni mucho menos de
estar en vigia durante la velada, ya que ese descuido fue fatal para todos
ellos. En un efimero momento, en el que los parpados descienden y
retornan a su posicién original, mas de 500 soldados, todos ellos
pertenecientes a la guardia personal de Vlad, irrumpieron en el gran salon
con la espada desenvainada haciendo acopio de usarla a la mas minima
rebeldia. La primera reaccion de los invitados fue de estupefaccién, de
sobresalto. Ninguno acerté a levantarse de su asiento para imponer su
fuerza e intentar detener lo que iba a suceder, es mas, ninguno de ellos
atiné a levantar la voz. El miedo y la congoja actuaron en ellos con la
misma velocidad que el veneno penetra en la sangre.

No hubo grandes gritos en el inicio, ningun sefior humillé su honor. Todos
ellos, en vez de exaltarse y tornar la situacién en un suicidio de su pueblo,
mantuvieron la compostura, impasibles a lo que les sobrevenia, haciendo

un gran alarde de tantos galardones adornaban sus ropajes, demostrando
gue la guerra les habia hecho hombres poseedores de la valentia llegaba a
su grado pdéstumo. Solo dos de los mas jovenes calentaron su animo, pero
fue apagado con vehemencia y seguridad por sus progenitores.

Muchos soldados de la guardia personal de Vlad, cuentan entre los
aldeanos que cuando estaban todos sus invitados con el acero
acechandoles el cuello, pronuncié las siguientes palabras: “Mis amigos
boyardos, protagonistas de mis interminables pesadillas, ahora lo seréis
de mis suenos. Vuestra presencia no ha sido nunca halagadora, habéis
llenado de lascivia, horrores y modales descuidados la noble casa de mi
padre, padre que vuestra merced me arrebato junto con la sangre de mi



hermano, sangre que reclama sangre. Cruel destino de mi familia
sucumbir ante el ataque de vastagos adversarios, deshonrosos nobles,
cuyo nombre jamas quedara indemne, cuyo legado quedara destruido hoy
mismo. Yo os condeno, os condeno a sollozar y pedir clemencia ante el
verdadero sefior de Valaquia, hoy seréis testigos de los limites de la
crueldad, tan solo cuando veais a vuestras mujeres mancilladas, a
vuestros padres descompuestos, y a vuestros hijos esclavizados, tan solo
entonces, podréis llamaros caballeros con dignidad. iGuardias, proceded!

Acto seguido, después del tajante simposio, los soldados sacaron al
exterior a aquellos que eran demasiado jovenes o demasiado caducos
para entablar combate, dejando dentro del saldn a los sefiores boyardos
junto a sus esposas. Vlad les invitd a seguir con la cena, alegando que
seria el Ultimo trozo de carne que probarian en su vida, y que necesitarian
fuerzas para no someterse a la muerte. Algunos de ellos, los mas astutos,
continuaron cenando y devorando el plato, sabiendo que no habia muchos
infelices prisioneros que hubieran salvado la vida en una situacién asi. La
mayoria de las esposas y madres, se derrumbaron y sacaron a la luz su
alma mustia, rompiendo a llorar antes de tiempo, pero sin hacer el menor
ruido, con el miedo latente a que las degollasen alli mismo.

Al cabo de un rato, entré el capitan de los soldados, y anuncio a la sala
que estaba todo listo. Ataron de pies y manos a todos los alli presentes,
ya que parece ser que no era tan elevada la ventaja que tenia toda una
horda de soldados armados frente a caballeros desprovistos de su honor y
de sus armas.

Les obligd a salir a la intemperie, y una vez salieron todos, una ola de
terror les sobrecogid. Al sonido del silencio, solo le interrumpia de vez en
cuando un ahogado grito de sollozo, acompafiado de una arcada y de un
vOmito posterior.

No fueron fruto de la cena, ya que tanto la comida como la bebida eran de
una calidad asombrosa, fueron fruto de lo visto con sus propios ojos. Ni el
mas guerrero experimentado presente alli, ni el mas feroz sanguinario,
cuyas muertes que habia otorgado, cuyos miembros habia diseccionado,
pudo alegar haber visto algo igual: todos los que habian salido
anteriormente, ancianos y jovenes, habian sido empalados, formado una
curiosa figura cuadrada, en el que los empalados centrales eran los que
mas primaveras habian visto.

El apodo de Vlad hacia honor a su nombre, y mas que a su nombre, se
podria decir que hacia honor a sus practicas en el campo de batalla, todo
el que no hacia acto de sumision eran mandado empalar. La técnica que
utilizaba era muy sencilla, a la vez que efectiva, talaban madera de nogal
de una longitud que oscilaba entre ocho y nueve pies de longitud, tallado
en uno de sus extremos convirtiéndolo en una gran lanza gigante, salvo la
excepcion de que no llegaba a ser tan puntiaguda como para pinchar, de



medio pie de anchura y embadurnado de aceite en ese extremo de
aspecto piramidal, con el objetivo de que se deslizase al penetrar en el
cuerpo humano, sin destrozar los érganos vitales, pero impulsandolos y
aglutinandolos hacia el orificio oral; sadismo y perversion al servicio del
ojo humano. El gran palo de madera, penetraba por el ano, produciendo
un dolor agudo acompafiado de un desgarramiento terrible, y seguia
penetrando hasta que el cuerpo se dividia en dos como si fuera papel, o
hasta que el difunto alcanzaba el suelo con los pies. El desenlace era igual
de aterrador, una misceldnea de sangre y visceras, de olor putrefacto y de
un cuerpo a los pies del horror.

Esto es lo que vieron los nobles boyardos al salir del gran saldn, y esa
mezcla visual y olfativa indujo a varios de ellos a acompanar a sus
sefioras en el vomito. Todos estaban atdnitos, los mas fuertes miraban
asombrados llorando lo que habian hecho con sus padres y con sus hijos,
los mas débiles, apartaban la mirada sumidos en el mismo llanto que los
otros. Todos ellos abatidos en combate, sin un apice de rencor en el
cuerpo, ni venganza, ni odio, solo el deseo de no correr la misma suerte
gue los que tenian en frente, y con la minima esperanza de sacar a sus
mujeres con vida.

Vuestro siervo no estuvo presente aquella noche, pero las habladurias
dicen que los que no acabaron empalados en aquel campo, fueron
conducidos a pie desde Targoviste hasta un castillo en ruinas que habia
cerca del rio Arges, y que un tercio de aquellos nobles perecieron en el
camino, desprovistos de provisiones, desnudos ante la furia de la
naturaleza. Cuando llegaron a aquel rio, vieron un camino que
serpenteaba entre el acantilado, un pequeno sendero flanqueado por
sendos lados por un terrible precipicio tan grande como una catedral
gotica, antafio se utilizaba para asesinar a los prisioneros en el combate,
hoy se utilizaria como estrategia defensiva para el hogar de Vlad.

Los no muchos que llegaron con vida o con fuerzas suficientes para no
arrastrarse por ese camino, fueron obligados a reconstruir el castillo, a
poner piedra sobre piedra, a elevar cimiento tras cimiento, a continuar
pese a la muerte de los que le rodeaban.

La campafa duré varios meses, en los cuales a diario iban perecieron sin
distincidn ninguna. Se alimentaban de algun animal muerto que se
encontrase en la cantina, y los mas desesperados que no probaban
bocado en varios dias y que estaban al borde de la muerte, devoraban a
los caidos, a sus propios companeros. Y es que el aspecto famélico de
todos ellos era denigrante, sumado a que sus ropajes, que meses atras
habian dado gloria a todos ellos, ahora eran sucios harapos hechos
jirones, harapos que provocaban el deleite y el regocijo de Vlad el
Empalador.



Cuando se hubo acabado la construccion, cuenta la leyenda, que les dejo
morir a todos ellos de hambre, y que en no mas de un cuarto del ciclo
lunar, solo quedd uno con vida. Vlad invitd a ese sefior a una cena en su
castillo, como muestra de su gratitud y como apertura a su nueva vida de
palacio. En ese momento, Vlad le asegurd que todavia quedaba una
misidon para aquel boyardo, y es que la construccién no habia finalizado,
quedaba aun por decorar el gran castillo, y aunque ya se habian
trasladado todos los muebles y todos los aposentos y habitaculos estaban
completos de alfombras turcas, cuadros italianos y ldmparas y
candelabros franceses, faltaba un altimo retoque en su castillo: le empalé
y lo colocd en la entrada del castillo, como mensaje de recibimiento para
Sus amigos, y como mensaje de advertencia para sus enemigos.

CAPITULO 4

El antiguo imperio romano fragmentado en multiples reinos, diversas
culturas, tan so6lo una perdurd en el tiempo, sélo una se alzé por encima
del resto. Se han forjado la oscura voluntad de los sultanes turcos desde
hace mas de mil afios, sus tropas infinitas conquistaban todo lo que el ojo
alcanzaba a ver. Roma, Milan y las dos provincias espafolas se unieron
para hacer frente a este monstruoso ejército, una lucha gloriosa que
decantaria el porvenir de toda Europa.

Nuestro reino, el de Valaquia, tenia una zona fronteriza con este gran
imperio, y durante mas de 40 afios, conseguimos reducirlos y contenerlos
tras las montafas.

Una gran batalla se libro, en la que miles soldados perecieron en el
campo. Por mi instruccidon no puedo explicar cudles fueron los motivos de
la victoria, intuyo que Vlad acompafado de sus comandantes idearon una
emboscada, tendiéndoles una trampa en la parte centrar de las filas y
flangueandolos y rodeandolos con arqueros y espadachines a caballo.
Cierto es que si Constantinopla hubiera enviado todo su poder, ningun
emperador de Europa hubiera podido hacerle frente, pero ese pequeho
ejército, esos desafortunados hombres, sirvieron no sélo de
entrenamiento para nuestras hordas, sino que nos ayudarian alun mas a
nuestra causa.

Vuestro fiel siervo se encontraba en aquella campafa, muchos sacerdotes
eran conducidos entre las tropas para proporcionar la uncion a los caidos,
a aquellos que su alma expiraba y que no habia posibilidad ninguna de
retenerles en este mundo. En ocasiones nos llevaban como fardo para
inspirar valor a los soldados, para darles unas ultimas palabras de fe a los
combatientes, y cuando en ocasiones la campafa se postergaba en el
tiempo, celebrabamos la eucaristia a la que acudian el ejército en su
integridad, sin excepcién ninguna.



Recuerdo aquellas semanas con cierta nostalgia, y con bastante temor.
Nostalgia porque era admirable la fuerza que derrochaban aquellos
soldados, todos concienciados de que podrian ser los Ultimos momentos
de sus cortas vidas, y ello no era motivo para charlar animosamente, no
les impedia establecer lazos de amistad, que en ocasiones duraban menos
de un dia, pero en otras ocasiones cuando los soldados salian victoriosos
duraban para toda la eternidad. Pero el miedo era la sensacion que mas a
menudo recorria mi corazon, no sélo miedo por la inminente presencia del
enemigo, que segun los informes que nos traian los mensajeros y los
rastreadores, era un conjunto bastante igualado al nuestro en cuanto a
numero, pero que nos superaba en instruccion y que no combatia con el
mismo corazon que el nuestro.

La lucha entre los dos batallones durd tres interminables dias, en los que
el cansancio y la herida hicieron mella en los turcos. La emboscada que
hicieron nuestras tropas debilitd en exceso a la rival, y que acuso a lo
largo de los dias.

La historia negra de nuestra nacién contempla que la victoria tuvo lugar
por dos motivos diferentes, que ningun soldado afirma solemnemente,
pero cuyo rumor corre de boca en boca como el agua entre las rocas.
Afirman estas lenguas que Vlad procedié a cometer dos argucias que
macharon los corazones turcos. La primera fue que quemo los campos
gue rodeaban el campamento turco, de esa manera, los primeros dias
todos los soldados gozaban de buenas raciones de alimento, y su espiritu
jovial se rejuvenecia aun mas ante saciar su apetito, pero cuando los dias
pasearon, los soldados encargados de recolectar comida tuvieron que
andar mas, ya que encontraron verstas enteras quemadas, la comida
empezo6 a escasear, las fuerzas flaquearon y los corazones no se agitaban
convulsos como antes. La otra escaramuza fue que nuestro emperador
envid al campamento turco miles de tuberculosos, procedentes de los
barrios mas bajos de la periferia de Valaquia, fingiendo que eran
ciudadanos exentos de la guerra y que no tenian nada que ver con Vlad,
al que incluso detestaban y blasfemaban contra él. La enfermedad se
propagd como la nieve en el invierno, y se cuenta que la mitad del ejército
turco no murié por la espada en la batalla, sino en la cama sin un doctor o
un didcono a los pies de su catre.

Cuando la batalla llegé a su fin, Vlad no dejo descansar a sus soldados,
exhaustos tras el combate. Les ordend talar todos los arboles que habian
sido testigos de la lucha, de diferentes tamafos, y empalaron a todos los
soldados rivales muertos, colocando a los de mayor categoria en las
primeras posiciones, y a los rasos en las ultimas, ademas de empalar con
un tronco mas largo a los comandantes y generales. Duré la maniobra 4
horas, en las que Vlad aprovecho para que le preparasen un gran festin en
ese mismo campo, provisto de una larga mesa de madera en la que habia
una pequefa cesta con frutas y varias piezas de carne. Soy testigo de una
gran leyenda que corre a cargo de Tepes: colocd un caliz dorado al pie de



cada estaca en la que habia empalado a cada uno de sus adversarios, la
sangre manaba vy fluia por la madera, hasta llegar a la copa haciéndola
rebosar de liquido rojo. Después se bebia todas las copas, en total fueron
59 las copas de sangre que bebié aquel 23 de noviembre de 1459.

La imagen era desoladora, la guerra en si ya era desoladora, pero aquellos
soldados muertos con gloria la perdieron en el mismo instante en el que
su respeto fue arrebatado, y es que con los vivos esta practicamente
permitido todo, pero con los cadaveres no hay cometido que valga, no hay
nada justificado, un cuerpo muerto solo posee una cualidad, la
tranquilidad eterna de encontrarse en un reino mejor, si no perdura esa
tranquilidad, si no puede reposar su alma en paz, cuentan los ancianos
gue ese alma vagara eternamente por las llamas del infierno.

Un soldado rumano, inexperto combatiente, resulté salir leve del
enfrentamiento. Mientras Vlad Tepes degustaba su menu, los soldados no
tenian otro acto que hacer que recorrer el bosque con su mirada, arboles
talados, cuerpos atravesados, espectacular horror. Este soldado percibio el
hedor de varios de esos cuerpos, un olor penetrante en las fosas como si
en una propia fosa se encontrase uno, un olor a carne muerta, un olor que
te recuerda que son los 6rganos de esa persona los que estan resbalando
por el gran palo, o en su defecto saliendo entre sus dientes. Este soldado,
en un acto reflejo e inconsciente, fruncio el cefio y le cambié la cara
cuando llegd el olor a su nariz. Por un simple lance del destino, Vlad se
percatd de que no le estaba gustando tanto el olor que sentia como el
espectaculo que veia, le preguntd que si olia un poco mal a su gusto, a lo
que el soldado le respondié que no era precisamente lavanda lo que tenia
en frente. En menos de diez segundos cuatro hombres le redujeron, le
despojaron de sus ropas dejando al descubierto sus intimidades, y entre
forcejeos y golpes, le introdujeron una gran estaca de cinco metros de
largo por sus posaderas. Cuando apenas le quedaron fuerzas para gritar
mas a causa del dolor, Vlad acabd de comer, se acerco a él y le susurrd
con la voz entrecortada, tosca y ronca: "“espero que desde ahi arriba te
llegue el olor a lavanda”.

Millares de hombres murieron aquel dia, la leyenda de Vlad no acababa
sino de comenzar. Todos aquellos soldados empalados permanecieron alli
varios afos, hasta que otro imperio turco, con intencion de entablar
batalla contra Valaquia, paso por el mismo sendero montafioso hasta
llegar a la espesa llanura en la que se enfrentaron a nosotros. Cuentan
gue cuando vieron todos los cadaveres descompuestos totalmente, sin
otra cosa que las ropas agujeradas por los carrofieros y un sucio esqueleto
en ocasiones mutilado, vomitaron todos ellos, y dominados por el panico y
el temor a acabar de esa forma, dieron media vuelta de regreso a su
patria, sobrecogidos por el miedo.



CAPITULO 5

A mediados de su reinado, una ola de crimenes y asaltos tuvieron lugar
por todos los rincones de la comarca, actos impios que tenian lugar a
plena luz del dia y que a menudo acababan con la muerte tanto de los
agresores como de las victimas.

Muchos ciudadanos acudian a diario a los pies del castillo de Vlad a ofrecer
sus quejas y negociar una posible solucién, ya que la situacién se habia
tornado insoportable, el miedo habia acudido a sus hogares y una sombra
de hostilidades recorria las calles. Vlad tomé una decisidon como las
descritas anteriormente, acabar con ellos.

Reunid a todos los bandidos en una de las fincas de la periferia de la
ciudad, y segun las habladurias, también fueron llamados a acudir
leprosos, tullidos, gente pobre y vagabundos. La mejor estirpe de la
ciudadela.

Les ofrecié un suculento festin en aquella mansién, en la que no falté vino
en abundancia y manjares exquisitos. Toda esa mezcla de gente pasaron
los mejores momentos de sus vidas, expresado en boca de ellos.

Vlad, acompafado de su guardia personal, irrumpié en la sala donde
estaba teniendo lugar la cena. Algunos describieron que en su cara se veia
reflejada una sonrisa maliciosa, demoniaca si me permiten decirlo, una
sonrisa fria y helada que solo aparece en aquellas personas carentes de
escrupulos, sabedores de cuan infinita distancia les separa de sus rivales y
cuyas espaldas estan protegidas por fieles soldados que darian su vida si
fuese menester.

Vlad se intereso por el desarrollo de los acontecimientos, preguntando
como se sentian en aquella situacién, queria saber si la cena era de su
agrado y de si habian disfrutado de la velada. Los reunidos alli,
contestaron sin titubeos que era el mejor dia de su vida, que todo aquello
era perfecto. Vlad les ofrecié una vida nueva, una vida sin preocupaciones
ni privaciones, en la que todos los dias pudiesen disfrutar de lujos como
aquel, a la que los presentes vitorearon alzando sus copas contestando
gue seria lo deseado por cada uno de ellos.

Acto seguido, Vlad salié de la estancia acompafado de su guardia real.
Apuntalaron la entrada colocando varias vigas de madera de roble, duras
y tocas, de indudable fragilidad, cualquier persona que quisiera salir o
entrar de alli tenia una dificil misidon por delante. Ordend a los soldados
gue lanzasen 20 antorchas ardiendo sobre el tejado de aquella casa y a
través de los ventanales. El fuego crepitd incisivamente y en menos que
dura una oracion, toda la casa era pasto de las llamas, el fuego lo devord
todo y ni los propios cimientos consiguieron salir indemnes de aquel



incendio.

Vlad tepes subid por la colina que conducia a través de la ciudad subido
en su carruaje, sin volver la vista atras, sin derramar una misera lagrima,
mientras escuchaba en la lejania los gritos de dolor de toda la gente
guemada. La situacion seria menos escalofriante si a ese grito
ensordecido, no despuntase de vez en cuando el grito agudo de decenas
de nifios ardiendo.

Los habitantes de la ciudad que se encontraban en las calles en ese
momento, pudieron ver como asolaba la ciudad pequefios fragmentos de
ceniza gris, en lo que en un momento inicial, todos supusieron que estaba
nevando, pero el olor del incineramiento les devolvié a la cruda realidad,
el olor a carne chamuscada penetrd hasta lo mas profundo de su cerebro.

Otro grupo al que quiso erradicar de la ciudad, otros vagos vastagos
portadores de innumerables maldiciones y enfermedades fue el de los
gitanos. Acompafiado de nuevo por toda su guardia, irrumpioé en cada uno
de los hogares en los que habitaban los gitanos, hogares que mas que
parecerse a una casa se asemejaban mas a un establo por el que hubiera
pasado una horda de vandalos. Hogares insanos carentes de hospitalidad.

300 gitanos fueron sacados a golpe de vara de sus hogares, y fueron
conducidos de la misma manera a un campo de trigo del norte de la
ciudad. Até a los tres grandes lideres de aquella etnia, y los quemo a la
vista de todos. No de la forma tradicional, pues Vlad estaba a la
vanguardia en lo que a la sorpresa de sus muertes se refiere, los abraso
de la misma forma que se cocina a una presa capturada por un grupo de
salvajes de los bosques. Colocd cuatro palos, situados en pares, de forma
que cada pareja formase una cruz entrelazada, y otro gran palo apoyado
en sus dos extremos sobre estas cruces. Anudd manos y pies de estos
lideres a la gran barra que habia situado, preparé una fogata curtida por
la madera mas reseca de la region, cuya combustién era rapida y no daba
lugar a equivocaciones, y los aso a la parrilla en lo que se puede describir
como una obra sacada de un libro de ficcidn, escrita por pufio y letra por
el diablo.

Cuando los cuerpos quemados se comenzaban a deshacer bajo las llamas,
Vlad ordend que los retirasen, y ofrecio al resto de la etnia a que se
deleitasen comiéndose a sus propios jefes, a sus propios lideres
espirituales, a aquellos a los que debian segquir lealtad. Ninguno de ellos lo
hizo, no hubo un solo gitano que probase el bocado de su misma sangre,
de su mismo color, y el resultado fue que aquel dia se cocinaron 300
gitanos a la parrilla, 300 almas quemadas en el soplo de una noche, 300
vidas fueron suprimidas de la ciudad en un abrir y cerrar de ojos, y con
todas ellas, la criminalidad casi se erradicd por completo de Valaquia.
Como contraprestacién, aquella “nieve” cay6 sobre la ciudad durante un
cuarto del ciclo lunar, el olor no se disip6é hasta que volvié de nuevo el



invierno y el sentimiento y la sombra de la muerte que asolaba la ciudad
jamas se marcharian de aquellos que pudieron contar esta historia a sus
hijos.

CAPITULO 6

Todas estas anécdotas llegaron a mi a través de mis hermanos del
monasterio. Durante los largos dias de retiro, en los que el silencio estaba
presente en todos los rincones salvo en la cabeza de cada uno, de vez en
cuando coincidian varios monaguillos por los oscuros pasillos de aquel
lugar, y se ponian al dia contando las nuevas que tenian lugar en la
comarca. Los que salian a la calle para hacer los recados y contentar al
resto de los hermanos, volvian a casa con un sinfin de nuevas historias
gue les habian comentado los comerciantes de la Plaza Mayor de la
ciudad. Todos nos quedabamos patidifusos al escucharlas, a todos nos
embargaba el mismo sentimiento de soledad y abatimiento ante estas
noticias, a todos se nos encogia el corazén y acudiamos raudos a hacer
nuestras oraciones en nuestra alcoba individual para pedir piedad por
aquellos que nos abandonaron, que Dios los guarde bajo su yugo. En
ocasiones después de pedirle al padre clemencia para los desprotegidos,
sacaba de un pequefio cajén unas hojas de papiro, tinta negra y la pluma
gue me regald mi mentor el dia que acabé mis estudios y ponia por escrito
todo aquello. Temia ante todo que los recuerdos me abandonasen, y
queria sobre todo que mis hojas sirvieran de legado en caso de mi camino
se cruzase con el de El Empalador. Muchas de esas hojas acabaron
desechadas empafadas por las lagrimas caidas por vuestro siervo, pero
otras acabaron pasando de oido en oido por toda la comarca.

La historia que les voy a relatar a continuacion, no me llegé por ninguno
de mis hermanos, fueron mis propios ojos los que fueron testigos de lo
ocurrido. Habia muchos dias en los que los sacerdotes acudiamos al
castillo de Vlad a peticidén suya. Aparte de que tenia la sana aficion de
celebrar la Eucaristia a cualquier hora del dia y a cualquier dia de la
semana, solia pedirnos consejo para salvar su alma. Pese a las
atrocidades cometidas, él tenia la seguridad de que era un paladin del
cristianismo, y todos los sacerdotes le aconsejaban sobre su manera de
actuar, poniendo especial cuidado en no mencionar las muertes que habia
en su haber, si alguno cometia este error, automaticamente dejaba de ser
hermano nuestro, no porque fuera expulsado de la orden, era expulsado
de la vida.

Cierto dia mientras estabamos reunidos en mitad de su castillo, acudieron
tres emisarios turcos, procedentes del mismo corazén de Constantinopla,
portando noticias nuevas sobre aquel sultan turco tan odiado por
nosotros. Las érdenes que traian eran muy concisas, venian a solicitar la
sumisién de Valaquia frente a los turcos y a pedir el tributo de entregar a



500 niflos como reconocimiento y muestra de tal sumision, desalmados.

Aquellos turcos hicieron acto de presencia en nuestro reino con las
vestimentas propias de su regidn, largas tunicas blancas cubrian sus
cuerpos de cabeza a pies, holgadas en toda su tela, cualquiera podria
decir que otro turco mas cabria dentro de esa misma prenda. Todos ellos
utilizaban unas sandalias anudadas a los tobillos, cdmodas y practicas
salvo cuando la guerra tenia lugar en zonas montafosas. Los tres
emisarios tenian una barba desalifiada y poco cuidada, a la vez que
extensa y poblada en demasia. Pero lo que creo que determiné la
actuacion de Vlad fue el turbante que cubria sus cabezas, turbantes
blancos en cuya cuspide relucia una gran bola circular de color rojo, de la
que prendian pequefias lineas rojas que se extendian hasta el borde del
turbante.

Hay que recordar que un emisario se puede considerar casi un ser
sagrado, es un pobre hombre al servicio de un reino, cuya Unica mision es
transmitir de un reino a otro lo que un hombre le dice a su rival. Las
Unicas cualidades que se necesitan son la oratoria y una memoria abismal.
Un emisario no es un rey, ni una extensiéon del rey, no entra en batalla y
sus modales y su educacion estan al servicio de la ocasidén siempre que se
requiera. Pues bien, Vlad mantuvo con ellos esta conversacion en tono
desafiante después de haber escuchado la peticion de los nifios que le
hicieron los emisarios:

-Emisarios de mis enemigos, los turcos, portadores de noticias
desalentadoras para mi reino. No traéis a mi ciudad mas que noticias
perturbadoras que cifen aun mas los asperos lazos que nos unen. ¢Qué
soluciéon nos queda? Entregar a todos nuestros descendientes como
prueba de la sumision a Constantinopla, o bien comenzar una guerra en la
que saldriamos vencidos. Venis a mi ciudad portando las noticias de
Turquia, aun pensais que esta tierra es vuestra, que somos parte de
vuestro reino, sin embargo, este lugar es bien diferente de como vosotros
pensais, aqui la gente tiene otro caracter, mira con otros o0jos, posee otro
aroma diferente, no desean vivir bajo la esclavitud y el temor a vuestros
jefes.

-Pero mi sefior Vlad —-hablé uno de los emisarios- no hara mas de 5 afios
cuando esta tierra pertenecia a la nuestra, vuestros hombres son sino
producto de los nuestros, fueron criados y educados bajo nuestras leyes.
No oses eludir los lazos que nos unieron y nos seguiran uniendo, porque
por lances del destino, nuestros caminos estan llamados a encontrarse
una vez mas.

-Quitate el turbante —ordend Vlad de forma inquisitiva- quitaos los
turbantes los tres.



-¢éPerddn sefior? No veo el motivo por el cual tengamos que proceder
como vuestra merced ordena -Replicé el mismo emisor que habia tomado
la voz anteriormente.

-Esto no es Constantinopla. Mientras oscuros desviados se unen en los
rincones sucios de vuestra mugrienta ciudad, aqui los eliminamos y
dejamos una ciudad extirpada de desechos, de lastres. Valaquia jamas se
sometera ante Turquia, aqui tenemos nuestras propias leyes, leyes
forjadas con la sangre de nuestros muchachos, mientras permanezcais
aqui, deberéis seguir las leyes que dictaron nuestros sabios -Sentencid
Viad.

-Me temo que eso no va a ser posible, pues bien es conocedor vuestra
merced de que no sdélo estamos bajo la representacion de nuestro rey y
nuestra cultura, sino también de nuestra religion, es ella la que nos
proporciona los atavios, es ella la que nos coloca el turbante sobre
nuestros pensamientos, y sobre ella es donde descargamos nuestras
leyes. Asi pues, nos sera imposible contentarle en lo referente a este
asunto.

Aquellos emisarios turcos llegaron a Constantinopla doce dias mas tarde,
el sultan turco los fue a recibir a las mismas puertas de la muralla que
rodeaba su ciudad. Cuando los vio, descubrié que ninguno de ellos podrian
quitarse los turbantes jamas, Vlad Tepes se los fijo al craneo utilizando
siete clavos de hierro forjado de 12 centimetros de longitud, prueba de la
sumision de Valaquia a la capital turca.

CAPITULO 7

En ocasiones, el aleteo de una mariposa se puede convertir en un tornado
arrollador, la mas leve ola se convertira en una marea devastadora, el
truco estd en meditar dos veces antes de elegir la senda principal o la
secundaria, porque una pequefia minucia, puede convertirse en un lastre
para toda una vida.

Bien podria aplicarsele estas lineas al protagonista de la siguiente
anécdota, ya que esa pequefia minucia resolveria su destino enfrentandolo
a la vida y a la muerte.

Cornel Karatorul vivia en una casa humilde en una de las zonas mas
céntricas de la ciudad. Vivia con su fiel esposa y sus 3 hijos varones, y
poseia un pequefo negocio de venta de calzado de toda indole muy
proximo a donde ellos residian.

Una apacible mafana, Cornel postré sus rodillas ante la interminable
alfombra que discurria desde la gran portezuela del castillo de Vlad hasta
su trono, alegando que era un comerciante honrado, que rara vez se
embriagaba y que cumplia con todas sus obligaciones como el buen



ciudadano que pretendia ser. Alegdé que unos ladrones le habian asaltado
y le robaron cuarenta monedas de oro que guardaba en una pequefa
bolsa roja dentro de uno de los bolsillos de su abrigo. Vlad le recomendo
que se fuera a su hogar con su familia a descansar y a serenarse y que
volviese al dia siguiente. Cornel, un poco desubicado por la respuesta de
Vlad, hizo caso al consejo y a la mafiana siguiente retornd al castillo.

Dios solo sabe lo que sucedié mientras aquel comerciante se enclaustraba
en su casa, pero cuando volvio al castillo y fue introducido a uno de los
jardines interiores su semblante y su opinién sobre Vlad cambid de forma
radical. Alli estaban empalados los cuatro bandoleros que le habian
asaltado el dia anterior, los cuatro hombres que atemorizaban a sus
familias, ahora estaban convertidos en fragiles almas desprovistas de toda
vida. Detras de las cuatro estacas ancladas al suelo, Vlad Tepes estaba
sentado en su trono con la pequefia bolsa roja en su mano derecha,
mirando fijamente al comerciante e indicandole que se apresurara a
acercarse a él. Le arrojo la bolsa y le orden6 que contase bien todas las
monedas, con el fin de saber si faltaba alguna. Rufian fue su actitud y
cobarde fue su astucia, ya que en lugar de meter las cuarenta monedas
de oro que contenia la bolsa en su origen, introdujo una mas, cuarenta y
una monedas en total.

El comerciante, arrodillado en el suelo, comenzé a contar una a una todas
aguellas monedas. Cuando finalizé el recuento, dudé sobre sus cuentas,
mird a Vlad durante una fraccion de segundo con temor, y volvié a
contarlas todas, para comprobar si en efecto habia cometido un error de
calculo. Al acabar el segundo recuento, le dijo a Vlad que sobraba una,
gue a él le habian robado cuarenta monedas, que una de ellas la habia
introducido alguien por equivocacién, y se la entregé a Vlad.

-Id con Dios comerciante, tu honradez te ha salvado. Si hubieras
intentado quedartela, tu destino habria sido decorar el jardin
compartiendo el final con tus ladrones.

El atemorizado extranjero salidé del castillo con un sentimiento inestable
marcado por el miedo de la situacion y el alivio al saber que habia salvado
su vida. En ambos recuentos que hizo, meditdé cuidadosamente el
quedarse con aquella moneda.

CAPITULO 8

La historia que les muestro a continuacion, ocurrié una mafiana fresca y
nublosa del mes de Marzo, tengo grabada en la memoria todo lo que
ocurrié aquel dia como si lo estuviese viendo ante mis propios ojos.

A media mafana, encontrabase vuestro humilde siervo dando un paseo
por los estrechos y sinuosos pasillos del palacio de Vlad, acompafado por
dos de los grandes maestros de mi orden, charlando sobre la salvacién del



ser humano, y de la espiritualidad que emanaba de cualquier persona que
hubiera sido bendecida con el don de Dios. Nos encantaba dar largos
paseos durante horas, en ocasiones las conversaciones se tornaban
acaloradas y discutiamos discrepando entre los tres, discusiones banales,
gue nada mas lejos de la realidad, sdlo servian para ahondar en el tema
cuestionado y para dejar correr el mondétono tiempo. Las paredes color
marrdn, los cuadros en los que se representaban las glorias heroicas de
los antepasados de Vlad y un sinfin de adornos decorativos entre los que
destacaban los candelabros y los jarrones traidos desde los rincones mas
remotos de la India, no hacian sino adentrarnos de lleno en las
conversaciones de nuestros hermanos.

Cuando doblamos una esquina y enfilamos otro corredor, descubrimos que
Vlad caminaba hacia nosotros con impetu energético seguido de 4
soldados de su propia guardia personal. Avanzaba a pasos agigantados,
como si tuviese un menester que resolver de inmediato.

Imagino que a mis dos hermanos les pasoé lo mismo que a vuestro
servidor por su anciana cabeza, también sentirian como un escalofrio
helado recorriese cada una de sus vértebras. Pero a diferencia del mas
joven, ellos dos siguieron hablando de la salvacién de las almas, siguieron
impasibles al hecho de tener la muerte a escasos pasos de distancia. Yo
no me atrevi a levantar la mirada, cuya direccion sin duda era al suelo,
una mirada perdida, veia sin ver, escuchaba sin oir, tan sélo hacia caso de
mis propios pensamientos, que se dirigian a suplicar al sefio que no
hubiera llegado mi pronta hora.

Vlad pas6 de largo, pero de repente noté como el sonido de las pisadas
tanto de nuestro emperador y de sus seguidores comenzoé a disminuir, a
perder intensidad. Debid ser la conversacion entre mis maestros lo que
frend la marcha de Vlad, que interesado por lo que escuchd, gird su
cuerpo mirando cémo nos alejabamos. Suerte que los asuntos de Vlad
eran algo mas urgentes que una simple charla con tres sacerdotes de su
palacio. Dios escuchd mis plegarias, si él se hubiera dado la vuelta y
hubiese mantenido una conversacidén con nosotros, creo que hubiese
desfallecido en ese mismo instante. No sélo su figura me imponia un
miedo y un respeto atroz, sino que todas las historias que se contaban
sobre él, hacian que ese panico se acumulase en el centro de mi cabeza y
me impidiese actuar con normalidad. Dios me salvd, hasta el momento.

Los asuntos que me salvaron de buen susto correspondian a una caravana
de comerciantes alemanes, que en su curso desde Serbia hasta Hungria
cruzaron por nuestras tierras. Era tradicidon que si algunos comerciantes
utilizaban los caminos de alguna nacion, hiciesen un alto en el camino
para rendir tributo al emperador, agradecerle que le dejase sus tierras
para acortar el camino y para que les diese una senda segura en un pais
extranjero. En algunas ocasiones, ciertos gobernantes invitaban a esos
comerciantes a un escueto banquete en el palacio real, donde no



abundaban ni la comida ni la bebida, pero si habia en exceso ganas de
comercializar. Los comerciantes exhibian sus productos y rebajaban los
precios, sobre todo en la seda y en la plata.

Estos comerciantes que cruzaron Valaquia no se detuvieron en el palacio
de Vlad, dura y publica ofensa, que no se podia permitir el lujo de ignorar.
Capturd a estos comerciantes a veinticuatro verstas de distancia entre
nuestra frontera y Hungria y los mandd empalar a todos en un campo de
un agricultor no muy lejano de alli. Un hombre se acostd con diez cabezas
de ganado y se despertd con casi 600 cuerpos alemanes asesinados,
drastico cambio el que le depard el crepusculo.

Cuenta la leyenda, que Vlad asesiné a todos los comerciantes alemanes
salvo a dos de ellos (que por su propio beneficio hubiesen deseado
compartir destino con sus camaradas), a uno le arrancd los ojos con una
cuchara de metal, y al otro le cortd la lengua con una cizafa. Los mando
de regreso a Serbia con las 600 cabezas alemanas metidas en varios
sacos que guardaron en el carruaje comercial.

CAPITULO 9

Una muestra del poder de Vlad, del miedo que inspird en pocos ciclos
lunares a todos sus ciudadanos, se puede comprobar con la famosa copa
de oro, conocida en todos los rincones del reino.

En una fuente de la plaza central de nuestra capital, Targoviste, colocd
una copa de oro que estaba valorada al menos en trescientos esclavos
segun mis calculos y mis conocimientos econdémicos. Su objetivo es que
toda persona que su camino deparase a aquella plaza, debia beber agua
de la copa de oro. Su alma descansaria eternamente en paz, y tendria una
vida justa, noble y pacifica.

Durante todos los anos de reinado, nadie, ni el mas hediondo indigente de
la nacién, oso robar la copa de oro.

CAPITULO 10

En los dias en los que habia mas menesteres en la ciudad, cuando las
herrerias funcionaban a pleno rendimiento, las espadas se afilaban, se
ajustaban las monturas de los corceles y se preparaban en las mejores
tabernas los platos mas exquisitos para los soldados, justo en esos dias,
era cuando mas anécdotas sanguinarias y espeluznantes llegaban a
nuestros oidos. No necesitdbamos recorrer cada rincén de la ciudad, muy
a menudo llegaban a la puerta de nuestro monasterios alcahuetes que nos
desvelaban las nuevas mas relevantes de la ciudadela.

Un dia como otro cualquiera llegd a nuestro hogar la historia que se



bautizé como la mujer holgazana:

Recorriendo la marca con sus soldados reales, Vlad Tepes se cruzd con un
hombre que parecia falto de mujer a juzgar por el aspecto de su ropa,
harapos descoloridos y descosidos. Al ver su aspecto, Vlad le pregunté
gue si carecia de esposa, a lo que el campesino le respondié que si que
tenia. Vlad hizo traer a la mujer, la pregunté a qué dedicaba su tiempo
libre, a lo que ella respondid que se ocupaba del hogar, hacia el pan,
cosia, lavaba...

Una sonrisa maliciosa aparecio en el rosto de Vlad, que senalando las
ropas de su propio marido, ordend que la empalasen alli mismo, frente a
su marido, y segun nos contaron, sus dos descendientes, de cuatro y siete
afnos. No bastaron las suUplicas del marido, que reafirmoé que estaba
satisfecho con ella, ni las miradas desconcertadas de los soldados, la
suerte de esta mujer estaba decidida.

Acto seguido, ordend (o mas bien forzd) a otra campesina a casarse con el
ahora convertido en viudo, amenazandola con sufrir el mismo desenlace
que su anterior mujer si no cuidaba en todos los aspectos de su marido.

Aunqgue esté a doscientas verstas de distancia de mi antiguo hogar, sé con
certeza que a dia de hoy este matrimonio vive feliz junto a sus cinco hijos,
tres nacidos de este nuevo emparejamiento. También sé, porque las
lenguas ociosas son las mas afiladas, que no hubo otro campesino que
tuviese semejante porte mientras hacia sus faenas de labranza, bien
cuidado y bien vestido, supongo que este campesino no sélo consiguid
pasar pagina en cuanto a su ex mujer, sino que consiguié acabarse el libro
entero.

Todos los monjes del monasterio, tenemos constancia de que al menos
hubo dieciocho nuevos matrimonios forjados por la mano de Vlad, y todos
ellos pueden contar que al menos en apariencia, viven felices y contentos.

CAPITULO 11

Ya acabando su reinado, Vlad tuvo por costumbre visitar a los pueblos de
Valaquia cercanos a la capital, husmeando en los asuntos de los
gobernantes, desmenuzando las inquietudes de la poblacion y poniendo a
critica cada adoquin y baldosa de cada calle.

En un pueblo no muy lejano, pudo observar como dos monjes pedian
limosna en mitad de una avenida concurrida. Asombrado por esta inusual
costumbre, se acerco a ellos con la misma inocencia que podria aparentar
cualquier infante poco criado. Les pregunté que por qué mendigaban,
cuando colaborando en cualquier iglesia del pueblo, podria no sélo vivir
holgadamente, sino que podrian servir como luz que guia al resto de



feligreses. Se interesé en especial en los motivos que llevaron a esos dos
monjes a abandonar una vida comoda, placida bajo el lecho clerical, y a
mezclarse en un mundo propio de mendigos, ladrones, leprosos y gitanos.

Los dos monjes le comentaron que ya habian vivido en un monasterio,
pero que Dios les habia puesto a prueba, debian mendigar y aceptar la
limosna del resto del pueblo para saber con certeza si sus almas
descansarian en paz en el reino de los cielos.

Vlad les mandé empalar, diciéndoles que asi no tendrian que mendigar
mas, que sus dudas se resolverian de inmediato.

CAPITULO 12

La ultima historia que mi corazén permite contar, es la referente a vuestro
humilde siervo. En esta historia no pondré como ejemplo a ningun noble
boyardo, ni a ningin marginado de nuestra sociedad. En este relato, el
protagonista es un simple monje, novicio en su conocimiento y en su
experiencia en el gremio.

Una mafiana, ni mas fria ni mas calurosa que el resto, ni mas nublada ni
mas soleada que otra cualquiera, en fin, una mafiana mas de nuestras
vidas, fuimos llevados ante el trono de Vlad aquellos dos monjes con los
que solia mantener discusiones sobre nuestros espiritus y mi propia
persona. No os puedo asegurar, aunque apostaria por mi, cual de los tres
de nosotros tenia mas miedo y mas perplejidad. Pero acudimos los tres
con la cabeza bien alta a nuestro llamamiento. Reflexiono muy a menudo
sobre esto. Cualquier soldado apostaria su espada a que nuestros
semblantes reflejaban honor y seguridad, cdmo si no tuviéramos miedo de
la muerte, mas aun, cdmo si conociendo a la muerte, no tuviéramos
miedo de enfrentarnos a ella. Creo que a mis dos companeros les pasé por
la sesera el mismo pensamiento que a mi, un pensamiento forjado por los
anos de incertidumbre, de miedo que paraliza, de historias de
mutilaciones y asesinatos injustos. Conocedores de que si ese era nuestro
destino, mejor afrontarlo con honor en una muerte pronta, que afrontarlo
tarde en una muerte deshonrosa.

Nos situamos los tres en frente a Vlad, separados por una distancia
semejante a nuestra propia envergadura, mas bien la mia, ya que era
algo mas esbelto que mis dos compafieros, encarnecidos y menguados por
el lento paso del tiempo. Vlad se dirigié primero al companero situado a
mi siniestra:

-Y bien, necesito tu consejo. Tus afos de experiencia y sabiduria en esta
corte serviran para desmantelar la encrucijada espiritual en la que me



siento en este momento.

-Digame sefor, ¢qué puede servirle este humilde siervo de Dios?-
Respondid nuestro monje inclinandose en posicion servil hacia Vlad.

-Aquello que no me deja dormir por las noches, me quita el suefo a decir
verdad, es lo siguiente.-Mesé su larga barba, pensativo, carraspeando...-
Con tus conocimientos sobre Dios y nuestra salvacion, ¢Crees que iré al
cielo o al infierno?

El monje titubed, sabedor de que en su respuesta estaba en juego, tomd
unos valiosos segundos para meditar su respuesta:

-La gloria de Dios no tiene limites, asi como su bondad. Perdond a los
asesinos de su hijo, perdond a su pueblo de que blasfemasen y adorasen
a otros dioses creando falsas estatuillas de oro. Dios ha sido el mismo
ejemplo del perddn, y por este motivo tu alma descansara en paz en su
seno. Nuestro padre entendera que tus actos han respondido a ataques
deliberados de los enemigos del catolicismo, y por la defensa de tu hijo,
de su espiritu y de su Iglesia, tu alma ira directa al cielo junto a los demas
santos.

Ambos hombres se miraron durante un breve instante a los ojos. Pero
volvié a aparecer ese gesto letal, la persona que lo ve sabe que sucede a
continuacioén, siempre lo sabe, los tres lo supimos. Vlad desvio la mirada
hacia unos guardias que se apostillaban en la puerta de su castillo, hizo un
gesto afirmativo, asintio, y en un suspiro, en el tiempo que dura un
parpadeo los guardias capturaron al monje y le mandaron empalar en la
entrada, en la misma entrada, a los pies del negro castillo. Durante los
instantes que duré el asesinato, pudimos escuchar los gritos de nuestro
propio compafero, agonizando y dejando escapar aullidos de terror y
dolor.

No fui capaz de mirar a mi companero, tenia los ojos fijos en mis propios
pies, pero recuerdo que comencé a llorar, ni se bien el motivo.
Analizandolo en la lejania del tiempo y de la tierra, creo que lloré por
frustracién, por la rabia y por el odio que subian por mi espina dorsal. Por
saber que no tenia ninguna opcién de salvar a mis hermanos.

-¢Crees que iré al cielo o al infierno?- Volvié a comentar Vlad. Yo supliqué
por un instante que no se dirigiera a mi, pero pasado ese instante,
comprendi que si no era yo, seria el siguiente, quiza lo mejor seria acabar
cuanto antes. Pero no era mi turno, sino el de mi hermano situado a mi
diestra, que en un alarde de rabia, y como poseido por alma maligna,
vomitd toda su rabia contra Vlad:

-Iras al infierno por supuesto. Nadie, ni siquiera Dios podra perdonarte tus
fechorias, los asesinatos, empalamientos, mutilaciones y crematorios



pueden ser perdonados por el altisimo, pero jamas se te podra perdonar
ni siquiera en mil vidas que las hayas arrebatado de aquellos que recién
llegaron a este mundo. Tu alma no descansara en paz por los siglos de los
siglos.

En esta ocasién, creo que no hizo falta ningin gesto de Vlad, los guardias
apresaron a mi hermano y le condujeron por el mismo camino que
minutos antes habia recorrido otro de mis hermanos. Esta vez, los gritos
calaron en lo mas hondo de mi corazoén, no habia salida, ninguna
respuesta era valida, y en mi soledad, esos gritos me hicieron recordar
que yo era el siguiente. Cuando estos cesaron, me encontré abandonado a
mi suerte. En muchas ocasiones aseguré que preferia estar solo rodeado
de la soledad que solo rodeado por la multitud, pues bien, mi propio dicho
se reveld contra mi. Jamas anhelé tanto la compafia de otro ser humano,
sentir su propio calor cercano al mio.

-¢Qué me respondes tu? Ya conoces la pregunta, no me hagas repetirtela.
- Ahora si, habia llegado mi turno.

Tras breves segundos interminables, saqué valor y agallas suficientes para
decirle lo Unico que me atreveré a contarles a ustedes:

-Te daré mi respuesta, que sera la que mas te satisfaga de las tres, pero
atiende a una peticion mia, y despeja el salén, solo Dios, tu y yo seremos
los confidentes que debatiremos si merezco el castigo de mis hermanos o
no.

-Valor no te falta joven aprendiz. Espero que tu respuesta sea
satisfactoria.-Y con un breve ademan, despejé la sala y todos sus guardias
desaparecieron sin mas. Durante una fraccion de segundo eché la vista
atras, justo cuando se abrian las grandes portezuelas, y pude ver a mis
dos hermanos postrados sobre un gran poste de madera, a sendos lados
de la linde que conducia a la entrada del castillo.

-Ya estamos solos, es tu turno.-Susurrd Vlad con la voz mas tenebrosa
que recuerdo hasta entonces.

Tengo todos los recuerdos nitidos en mi mente, no credis que no los
pongo por escrito por falta de memoria. Lo hago porque mi peticion a
nuestro sefior fue confidencialidad, y si Dios no me falla, nadie sabra lo
gue ocurrid en esa habitacidn.

Salvé mi vida, casi sin creérmelo. Consegui escapar a mi destino, fuere
cual fuere. Vlad me dejo marchar, a cambio de que, segun palabras
suyas, cogiese mis anotaciones donde tenia apuntadas todos los
asesinatos e injusticias cometidas por él, y las difundiese alla donde el



hombre se habia atrevido a ir. Justo cambio he de decirlo.

Mi respuesta me la llevaré conmigo a la tumba, nadie, y os aseguro que
nadie, sabra cuales fueron las palabras que escogi para salvar mi vida. Os
puedo garantizar que fueron las precisas y acertadas, de no ser asi
podriais ver mi cadaver descompuesto en la misma entrada del castillo, y
hasta probablemente no conoceriais esta historia, pero fui el elegido,
sobrevivi.

Ahora solo me queda cumplir con la ultima voluntad del que hasta
entonces fue mi senor, difundir lo ocurrido en aquella region, a sabiendas
de que todo el mundo recuerde cémo se forjo la leyenda de Vlad Tepes,
Vlad el Empalador.



Capitulo 2
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