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Capitulo 1

CAPITULO 1.
DESPUES DE MUERTA

"Si he padecido en este mundo lo bastante para ser en el otro una sombra
feliz, [...] la vida me sienta mal, acaso me siente mejor la muerte. Estas
Memorias han sido el objeto de mi predileccion. San Buenaventura obtuvo
del cielo permiso para continuar las suyas después de su muerte...”

Francois de Chateaubriand en “"Memorias de Ultratumba”

Cai muerta en mitad de la calle a pocos pasos de un hospital. Me
encontraron enseguida y al elevarme, alcancé a ver como un médico y sus
enfermeras trataban de reanimar mi cuerpo muerto. Desperté o llegué, no
lo sé, a un lugar que podia ser cualquiera, pero con una luz especial, diria
brillante, pero difusa a la vez. Estaba comodamente sentada en un silldn,
en compaiia de Saga, una sonriente y calida mujer, de esas que inspiran
confianza y calma desde el primer instante. Me explicd que habia muerto
en la tierra y habia pasado a otra dimensién. Mi nueva forma de vida seria
similar a la anterior, pero mucho mejor: sin miedos, sin dolor, sin
sobresaltos. Me preguntd si queria saber de mis allegados y respondi que
todavia no.

Comenzo a explicarme el tipo de existencia que llevaria: respirar,
alimentarme, caminar, leer, pensar... éTrabajar? Aqui todos trabajan, pero
solamente en lo que les cause placer, en lo que intuyen que colma su
diario vivir. Por eso tenemos todo lo que necesitamos, productores de
alimentos, artesanos, encargados del aseo, profesionales de la salud...de
éstos, muy pocos, porque la gente feliz se enferma escasamente. Sélo de
vez en cuando, alguna pequena desarmonizacién que los médicos tratan
con buena respiracion y alguna que otra palabra adecuada. No se
sacrifican animales para comer, ninguno.

Me apuré a preguntar cual seria mi trabajo, a qué podrian destinar a
alguien cuya vital tarea durante su existencia terrenal habia sido...leer. Es
gue todavia no me habian explicado lo principal. Los seres de esta
dimension eran los inspiradores de las tareas de la tierra. Aqui, los
trabajadores agricolas trasmitian sus adelantos, los artesanos sus
abstracciones, los cientificos sus nuevas formas de progresar mediante
pensamientos diferentes y asi, todos. Cuando alguien en la tierra descubre
algo nuevo, en realidad, es que alguno de nosotros hemos implantado en
su mente algo novedoso. Esos primeros pensamientos que parecen de



origen desconocido, pues, provienen de este, nuestro espacio.

Volvi a preguntar cuadl seria mi ocupaciéon. Saga sonrié y me dijo “Leer”. El
conocimiento que ya tenia guardado en mi de tantas lecturas anteriores,
mas los nuevos que adquiriria en esta dimension, llegarian a los
pensadores de la tierra, a los escritores, a los creativos, quienes, de
repente, sin saber de dénde surgi6 esa idea, plasmarian en sus textos y
palabras, ocurrencias en forma de novelas, de filosofias, de ensefanzas.

¢Cémo si fuéramos angeles?
“Tal vez".

Créase o no.

CAPITULO II
INSPIRACION

Y asi fue como me transformé, al igual que una crisalida, en la inspiracion
de poetas y literatos. Murakami escribe que la vida es como dos trenes
que corren cercanos y paralelos. Uno de ellos es la realidad humana, el
otro, lo que ocurre a nuestro lado y no lo percibimos, otra dimension.
Algunos pueden pasar de un tren a otro. Esta es mi misidn actual:
filtrarme al vecino tren para esparcir semillas en forma de palabras a las
activas mentes de los creadores de historias.

Igual que en una pelicula, veo a Angel. Mientras lee, suefia con escribir el
mejor de los cuentos. “Carta a una sefiorita en Paris” de Julio Cortazar,
relata como a un sefior le salen conejitos por la boca, significando que la
inspiracion le llega a borbotones. Angel se pregunta de qué forma él
podria recibir lo mismo, esa vena literaria que le ayudara a expresarse y
cautivar lectores por doquier. Pienso que tendria que comenzar por
describir el lugar donde esta. El pensamiento de Angel se moviliza. Pasa
su mano por la cabeza y emprende el tejer de las palabras. La luz por la
ventana a medio abrir, la mesa, las butacas, los libros, su mano, el
teclado. Me pregunto quién sera su protagonista, éella?, éél? Quizas no se
aleje mucho del personaje de Cortazar, Andrée...pues si, Andrea.

Es asombroso notar cdmo mis involuntarios pensamientos, llegan hasta
Angel, como los va volcando en el magico mundo virtual. Retazos de
lecturas que desfilan por mis recuerdos, siembran ideas en él. Situaciones
creibles o disparatadas, momentos ficcionales relatados de mil maneras,
amores y odios, alegrias y penas, en fin, lo que hace a las historias



inolvidables. Estoy feliz en mi nuevo mundo de musa inspiradora.

Dia tras dia, en esas horas que transcurren a toda velocidad, Angel sigue
escribiendo, borra, corrige, busca parecidos y opuestos, a veces la
inspiracion parece alejarse, otras, llega atropelladamente. Y el joven sigue
en su fluir de palabras, agradeciendo a esa magia que le permite liberar
pareceres, ya no sabe si para él o para los demas. Ahora esta llegando al
final, pero no quiere que sea tan tragico como el del cuento de Cortazar,
espera otra cosa, algo mas cadencioso. Pero yo siento un impulso maligno
y Andrea cae, estd a punto de ser atrapada... Angel se detiene, no, eso no.
Andrea se incorpora, una musica apremiante invade el cuento. Un caballo
alado pasa por mi imaginacion, llega hasta las letras urgentes de este
momento crucial y lo conseguimos, la joven logra, en un instante, trepar
al Pegaso y huir, ahora, en medio de una dulce melodia.

Me invade una sonrisa de satisfaccion, la misma que veo en el rostro de
Angel.

CAPiTULO III

TAMBIEN BORGES LO SABIA

Grande fue mi sorpresa al descubrir que muchos afios antes, el profeta
gue hay en Jorge Luis Borges, ya lo sabia: nuestra alma inmortal sigue su
camino de aprendizaje e inspiracion:

Composicion escrita en un ejemplar

de la gesta de "Beowulf"

“A veces me pregunto qué razones me mueven a estudiar

sin esperanza de precision,

mientras mi noche avanza,

la lengua de los &speros sajones.

Gastada por los afios la memoria,

deja caer la en vano repetida palabra

y es asi como mi vida teje y desteje su cansada historia.



Sera (me digo entonces)

que de un modo secreto y suficiente el alma

sabe que es inmortal y que su vasto y grave circulo
abarca todo y puede todo.

Mas alla de este afan y de este verso

me aguarda inagotable el universo.”

[Poema extractado del libro Borges, esplendor y derrota de Maria
Esther Vazquez (Barcelona, TusQuets Editores, 1996)]
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