

#4.

BRIAN LÓPEZ

## MICRORRELATO

No era la primera vez que despertaba con la cara dolorida. Bajo las vendas se escondía un rostro tan hinchado que se había desfigurado, lleno de cortes, remiendos y zonas amoratadas. Tenía la esperanza de que esa hubiera sido la última vez que un cirujano hundía un bisturí en su piel antes de arrastrarlo para tratar de arreglar el estropicio que la naturaleza, con saña, le había dejado por cara. Cuando, meses después, bajó la hinchazón montó en cólera: el resultado no era el que esperaba, y calificó al cirujano de inepto, igual que a los diez anteriores. Seguía viendo los mismos ojos separados, la misma nariz ancha y torcida, los mismos labios, tan finos como líneas de lápiz... Harta, frente al espejo de su tocador, con la intensa luz de las bombillas bañando su piel, agarró un bisturí y se hizo un primer corte, junto a la nariz. Dejó escapar un grito que contuvo de inmediato, y continuó. El dolor fue en aumento, la sangre brotaba a borbotones. No volvió a despertar con la cara dolorida.

Brian López

## Capítulo 1

No era la primera vez que despertaba con la cara dolorida. Bajo las vendas se escondía un rostro tan hinchado que se había desfigurado, lleno de cortes, remiendos y zonas amoratadas. Tenía la esperanza de que esa hubiera sido la última vez que un cirujano hundía un bisturí en su piel antes de arrastrarlo para tratar de arreglar el estropicio que la naturaleza, con saña, le había dejado por cara. Cuando, meses después, bajó la hinchazón montó en cólera: el resultado no era el que esperaba, y calificó al cirujano de inepto, igual que a los diez anteriores. Seguía viendo los mismos ojos separados, la misma nariz ancha y torcida, los mismos labios, tan finos como líneas de lápiz... Harta, frente al espejo de su tocador, con la intensa luz de las bombillas bañando su piel, agarró un bisturí y se hizo un primer corte, junto a la nariz. Dejó escapar un grito que contuvo de inmediato, y continuó. El dolor fue en aumento, la sangre brotaba a borbotones. No volvió a despertar con la cara dolorida.