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Capítulo 1

No era la primera vez que despertaba con la cara dolorida. Bajo las
vendas se escondía un rostro tan hinchado que se había desfigurado, lleno
de cortes, remiendos y zonas amoratadas. Tenía la esperanza de que esa
hubiera sido la última vez que un cirujano hundía un bisturí en su piel
antes de arrastrarlo para tratar de arreglar el estropicio que la naturaleza,
con saña, le había dejado por cara. Cuando, meses después, bajó la
hinchazón montó en cólera: el resultado no era el que esperaba, y calificó
al cirujano de inepto, igual que a los diez anteriores. Seguía viendo los
mismos ojos separados, la misma nariz ancha y torcida, los mismos
labios, tan finos como líneas de lápiz... Harta, frente al espejo de su
tocador, con la intensa luz de las bombillas bañando su piel, agarró un
bisturí y se hizo un primer corte, junto a la nariz. Dejó escapar un grito
que contuvo de inmediato, y continuó. El dolor fue en aumento, la sangre
brotaba a borbotones. No volvió a despertar con la cara dolorida.
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