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Capítulo 1

                                                         YO

 

— Hoy desperté muy temprano, la luz del día entró por la ventana (de la
que olvidé cerrar la cortina) y dio de pleno en mis ojos haciéndome
despertar sin remedio. Me habría gustado dormir un poco más pues no lo 
he hecho en los últimos días, la búsqueda  que he emprendido desde hace
tiempo no ha terminado y no sé cuándo será. Tomaré un baño y un
desayuno ligero, con algo dulce por supuesto. ¡Me encanta la comida
dulce! Siempre ha sido así, desde niño. Recuerdo a mi nana cocinando
todos los postres que sabía y que  habían sido enseñados por su madre,
abuela y bisabuela.

En la mesa siempre después de la comida “normal” aparecía frente a mí
un platito con guayabas y camote en miel, jericalla, dulces con cajeta,
tortillas de harina con crema de vaca y azúcar con frutas… ¡Cómo extraño
ésos platillos de mi nana Lita! Bueno, no eran solo para mí, también para
mis seis hermanos, nos tenía tan consentidos. Pero no solo ella, también
mi madre y mi abuela, señoras orgullosas de su hogar  y de sus hijos,
algo que no puedo decir de mi padre.  El hombre de la casa, el proveedor,
que era como todos los hombres del siglo XIX. Serio, inflexible, poco dado
a las palabras cariñosas y mimos para con sus hijos y esposa. Cumplía
con sus deberes morales, matrimoniales, cristianos y de la casa pero
siempre como si no le importara en lo absoluto. 

Yo lo admiraba, me fascinaba su figura alta, delgada y elegante. Su bigote
largo que terminaba en puntas a los lados de su boca, su cabello bien
peinado y brillante con aroma a lavanda.  El señor Rodrigo de Baranda era
un completo caballero, y yo deseaba ser como él al crecer… ¡qué
equivocado estaba!

Aunque he de decir que como su hijo heredé su estatura, también lo
delgado del cuerpo, pero no fue lo único que obtuve de él.  Me transmitió
una condición extraña y difícil de explicar. Por cierto no he comentado que
mi nombre es Aníbal de Baranda, nací en 1860 y me he convertido en un
vagabundo en el tiempo.

 

 



Capítulo 2

CAPITULO 2 

LA FAMILIA.

       Nací en un México convulso, en medio de una guerra contra los
norteamericanos que terminó con la mitad del territorio perdido. Para
1860 los conflictos políticos internos de la guerra de Reforma entre
liberales y conservadores  hacían que el país no avanzara y que la
población mermara merced a las muertes en batallas. También por las
continuas enfermedades que impedían a los niños crecer y mataba a los
jóvenes sin dejarlos florecer.

        En casa era una bendición que los seis hijos del señor De Baranda 
estuvieran vivos. Cuatro hombres y dos mujeres, yo era el quinto hijo.
Antes de mí estaban Rodrigo de catorce años, Miguel de doce, Antonio de
once, María Luisa de nueve, yo de siete  y Mariana de cuatro años. La
relación con mis hermanos era perfecta, jugábamos, reíamos y
estudiábamos juntos.  Incluso los cuatro varones dormíamos en un  solo
cuarto, muy grande donde estaban las cuatro camas, dos roperos para la
ropa, dos escritorios donde hacíamos los deberes. Estos siempre estaban
llenos de libros, hojas, y tinteros, razón por la que mi madre y abuela
 peleaban con nosotros. Ambas eran  damas que gustaban del orden y la
limpieza como todas las damas de la época, y siempre discutían con sus
cuatro hombrecitos que eran muy dados al desorden y a la mugre.

En cambio mis hermanas parecían unas princesas, siempre bien peinadas
con sus cabellos recogidos con sendos moños de listón rosados, vestiditos
tiesos por el almidón y botitas. Podían ser el orgullo de cualquier madre,
yo las adoraba aunque me gustaba hacerlas llorar con mis bromas
pesadas. En realidad todos nos amábamos, mi madre, la abuela, mis
hermanos. Y yo pensaba que mi padre nos amaba pero no era la realidad.

        El gran señor de Baranda trabajaba en una importante firma de
abogados, donde solo acudían personajes importantes de la alta sociedad
mexicana a resolver disputas, hacer testamentos o legalizar negocios. Y
mi padre se comportaba como el hombre importante que era, siempre
bien vestido, cabello engominado y peinado el largo bigote. Trabajaba
desde la mañana hasta la tarde, después acudía a merendar con nosotros
y por la noche al club de caballeros o a alguna reunión con sus amigos.
Los  sábados eran dedicados a mi madre, salían a pasear en carretela,
acudían a algún merendero a conversar con amigos y por la noche al
teatro.  A ver alguna comedia ligera o alguna ópera. A nosotros la abuela
nos acostaba temprano pero era difícil que durmiéramos porque al día



siguiente papá nos dedicaría el día.

El domingo era el día de los niños Baranda, primero que nada era
despertar temprano, lavarnos y acicalarnos. Bajar al comedor y esperar
de pie junto a nuestro lugar asignado en la mesa a que nuestros padres y
abuela entraran. Una vez que papá tomaba asiento en la cabecera de la
enorme mesa y mamá en el otro extremo junto a la abuela nosotros lo
hacíamos también.  Entraba mi nana Lita con Chole la otra sirvienta y nos
servían el desayuno. Los domingos eran buenos porque no había la
antipática  y “babosa” avena con miel y pasas de toda la semana. Sino un
delicioso chocolate caliente, tamales y una rebanada de panqué con nuez.

Todos comíamos deprisa tratando de no ensuciarnos la ropa, aunque la
nana, previsora nos colocaba sendas servilletas en el cuello y en las
piernas por si se chorreaba algo del chocolate. Papá desayunaba despacio,
mientras leía su periódico, mamá y la abuela hacían lo propio en completo
silencio. Cuando él terminaba, todos nos levantábamos de la mesa e
íbamos a limpiarnos los dientes y las manchas del chocolate de la boca, la
nana nos ponía las gorritas a los niños y sombreritos de paja con grandes
listones a mis hermanas. Ya listos, todos en procesión salíamos a la calle
para acudir a la misa de doce que no me gustaba nada. No es que
empezara a ser ateo, simplemente que era aburridísimo escuchar al
sacerdote hablar y hablar  en latín sin que yo entendiera algo.  Por fin
después de tres horas salíamos y era el momento feliz porque nos
llevaban al parque en donde podíamos correr, gritar y jugar a nuestras
anchas sin que nadie nos llamara la atención. Mis padres y la abuela se
sentaban en las bancas a hablar de sus cosas mientras esperaban a que
nosotros desfogáramos toda la energía acumulada en la semana.

Tras algunas horas era tiempo de regresar a casa. Al llegar había que
lavarse las manos y sentarnos a la mesa para comer, lo hacíamos igual:
en silencio. Después podíamos hacer lo que quisiéramos, leer, jugar, o ver
por las ventanas para contemplar a la gente que caminaba por las calles.
O quizá dormir una siesta, aunque el domingo no era obligatorio hacerlo
como en la semana. Mamá y la abuela cocinaban o hacían alguna labor
propia de las mujeres, papá se encerraba en la biblioteca a leer o a
conversar consigo mismo, últimamente le había dado por hacer eso. Pero
a veces no estaba solo alguien más lo acompañaba, una persona que 
murmuraba en tono tan bajo que era imposible comprender palabra
alguna.

Eso me inquietaba, pero no solo era ésa cuestión, también la nueva manía
de mi padre de observarse en el espejo por mucho tiempo. Solía
examinarse el rostro en busca de no sé qué. La abuela decía por lo bajo
que se estaba convirtiendo en alguien vanidoso y que eso no era bueno.
La nana era más precisa, comentaba que seguramente había “un segundo
frente” o pronto lo habría. Yo no entendí a qué se refería pero el
comentario disgustó muchísimo a mi madre y le prohibió lo volviera a



mencionar.

La desahogada situación financiera de mi padre nos permitía vivir bien a
pesar de la estrechez que se vivía por la guerra interna entre liberales y
conservadores  que peleaban por establecerse en el gobierno.  A veces los
alimentos no llegaban  por estar sitiados  los estados próximos a la
capital, pero mi padre se las ingeniaba para tener siempre comida en
abundancia y en perfecto estado. Además continuaba trabajando y
viviendo como si nada sucediera o  más bien nada le importara.

  En la parte trasera de la enorme casona había un patio grande de tierra
donde estaban los cuartos de los sirvientes. También los tendederos
donde  se tendía al sol la ropa  blanca, los vestidos de mi madre y abuela.
La mantelería, ropa de cama como sábanas, colchas. Pero además, el
patio era un lugar muy colorido, lleno de ruido. Uno de mis lugares
favoritos, porque podía tocar a los pollitos que siempre andaban sueltos
cerca del gallinero, a los conejos en sus conejeras, unas cinco cabras en
un pequeño establo. Ya no teníamos vacas mi padre las mandó  sacrificar
cuando escaseó el alimento unos años antes, pero ahora estábamos bien.
 La leche la traían de un rancho cercano. ¿Cómo le hacían para romper el
cerco? Nadie lo sabía, pero en la mesa siempre  estaba un  vaso de leche
frente a nosotros.

Las caballerizas estaban también atrás pero hacia la izquierda de la casa,
cerca del enorme zaguán en donde permanecían dos carros. La  carretela
descubierta donde viajábamos los domingos y el carruaje más pequeño,
cuadrado, negro y adusto en el que mi padre hacía sus diligencias por la
ciudad. Ése no era el único patio, estaba el interior, un lugar cuadrado
rodeado de pasillos y columnas que sostenían el piso superior. Alrededor
de los pasillos había infinidad de macetas sobre pedestales o solas pero
grandes y llenas de flores que eran propiedad de mi madre y abuela. Sus
múltiples colores que le daba un aspecto hermoso a la casa.  Ése era
nuestro lugar preferido para jugar, ahí corríamos, saltábamos jugábamos
a la pelota, era el “lugar feliz”.

Por desgracia la felicidad  en la casa no iba a durar para siempre, no solo
por la guerra sino por mi padre, al que todos respetábamos pero al que
poco a poco comenzamos a temer.
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