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Capitulo 1

YO

— Hoy desperté muy temprano, la luz del dia entré por la ventana (de la
que olvidé cerrar la cortina) y dio de pleno en mis ojos haciéndome
despertar sin remedio. Me habria gustado dormir un poco mas pues no lo
he hecho en los ultimos dias, la busqueda que he emprendido desde hace
tiempo no ha terminado y no sé cuando sera. Tomaré un bafio y un
desayuno ligero, con algo dulce por supuesto. iMe encanta la comida
dulce! Siempre ha sido asi, desde nifio. Recuerdo a mi nana cocinando
todos los postres que sabia y que habian sido ensefados por su madre,
abuela y bisabuela.

En la mesa siempre después de la comida “normal” aparecia frente a mi
un platito con guayabas y camote en miel, jericalla, dulces con cajeta,
tortillas de harina con crema de vaca y azucar con frutas... iCébmo extrano
ésos platillos de mi nana Lita! Bueno, no eran solo para mi, también para
mis seis hermanos, nos tenia tan consentidos. Pero no solo ella, también
mi madre y mi abuela, senoras orgullosas de su hogar y de sus hijos,
algo que no puedo decir de mi padre. El hombre de la casa, el proveedor,
gue era como todos los hombres del siglo XIX. Serio, inflexible, poco dado
a las palabras carifiosas y mimos para con sus hijos y esposa. Cumplia
con sus deberes morales, matrimoniales, cristianos y de la casa pero
siempre como si no le importara en lo absoluto.

Yo lo admiraba, me fascinaba su figura alta, delgada y elegante. Su bigote
largo que terminaba en puntas a los lados de su boca, su cabello bien
peinado y brillante con aroma a lavanda. El sehor Rodrigo de Baranda era
un completo caballero, y yo deseaba ser como él al crecer... iqué
equivocado estabal

Aunque he de decir que como su hijo heredé su estatura, también lo
delgado del cuerpo, pero no fue lo Unico que obtuve de él. Me transmitid
una condicidn extrafia y dificil de explicar. Por cierto no he comentado que
mi nombre es Anibal de Baranda, naci en 1860 y me he convertido en un
vagabundo en el tiempo.



Capitulo 2

CAPITULO 2
LA FAMILIA.

Naci en un México convulso, en medio de una guerra contra los
norteamericanos que termind con la mitad del territorio perdido. Para
1860 los conflictos politicos internos de la guerra de Reforma entre
liberales y conservadores hacian que el pais no avanzara y que la
poblacion mermara merced a las muertes en batallas. También por las
continuas enfermedades que impedian a los nifios crecer y mataba a los
jovenes sin dejarlos florecer.

En casa era una bendicion que los seis hijos del sefior De Baranda
estuvieran vivos. Cuatro hombres y dos mujeres, yo era el quinto hijo.
Antes de mi estaban Rodrigo de catorce afos, Miguel de doce, Antonio de
once, Maria Luisa de nueve, yo de siete y Mariana de cuatro afos. La
relacion con mis hermanos era perfecta, jugabamos, reiamos y
estudiabamos juntos. Incluso los cuatro varones dormiamos en un solo
cuarto, muy grande donde estaban las cuatro camas, dos roperos para la
ropa, dos escritorios donde haciamos los deberes. Estos siempre estaban
llenos de libros, hojas, y tinteros, razoén por la que mi madre y abuela

peleaban con nosotros. Ambas eran damas que gustaban del orden y la
limpieza como todas las damas de la época, y siempre discutian con sus
cuatro hombrecitos que eran muy dados al desorden y a la mugre.

En cambio mis hermanas parecian unas princesas, siempre bien peinadas
con sus cabellos recogidos con sendos mofios de liston rosados, vestiditos
tiesos por el almidén y botitas. Podian ser el orgullo de cualquier madre,
yo las adoraba aunque me gustaba hacerlas llorar con mis bromas
pesadas. En realidad todos nos amabamos, mi madre, la abuela, mis
hermanos. Y yo pensaba que mi padre nos amaba pero no era la realidad.

El gran sefior de Baranda trabajaba en una importante firma de
abogados, donde solo acudian personajes importantes de la alta sociedad
mexicana a resolver disputas, hacer testamentos o legalizar negocios. Y
mi padre se comportaba como el hombre importante que era, siempre
bien vestido, cabello engominado y peinado el largo bigote. Trabajaba
desde la mafana hasta la tarde, después acudia a merendar con nosotros
y por la noche al club de caballeros o a alguna reunién con sus amigos.
Los sabados eran dedicados a mi madre, salian a pasear en carretela,
acudian a algun merendero a conversar con amigos y por la noche al
teatro. A ver alguna comedia ligera o alguna dépera. A nosotros la abuela
nos acostaba temprano pero era dificil que durmiéramos porque al dia



siguiente papa nos dedicaria el dia.

El domingo era el dia de los nifios Baranda, primero que nada era
despertar temprano, lavarnos y acicalarnos. Bajar al comedor y esperar
de pie junto a nuestro lugar asignado en la mesa a que nuestros padres y
abuela entraran. Una vez que papa tomaba asiento en la cabecera de la
enorme mesa y mama en el otro extremo junto a la abuela nosotros lo
haciamos también. Entraba mi nana Lita con Chole la otra sirvienta y nos
servian el desayuno. Los domingos eran buenos porque no habia la
antipatica y “babosa” avena con miel y pasas de toda la semana. Sino un
delicioso chocolate caliente, tamales y una rebanada de panqué con nuez.

Todos comiamos deprisa tratando de no ensuciarnos la ropa, aunque la
nana, previsora nos colocaba sendas servilletas en el cuello y en las
piernas por si se chorreaba algo del chocolate. Papa desayunaba despacio,
mientras leia su periddico, mama y la abuela hacian lo propio en completo
silencio. Cuando él terminaba, todos nos levantabamos de la mesa e
ibamos a limpiarnos los dientes y las manchas del chocolate de la boca, la
nana nos ponia las gorritas a los nifos y sombreritos de paja con grandes
listones a mis hermanas. Ya listos, todos en procesién saliamos a la calle
para acudir a la misa de doce que no me gustaba nada. No es que
empezara a ser ateo, simplemente que era aburridisimo escuchar al
sacerdote hablar y hablar en latin sin que yo entendiera algo. Por fin
después de tres horas saliamos y era el momento feliz porque nos
llevaban al pargue en donde podiamos correr, gritar y jugar a nuestras
anchas sin que nadie nos llamara la atencién. Mis padres y la abuela se
sentaban en las bancas a hablar de sus cosas mientras esperaban a que
nosotros desfogaramos toda la energia acumulada en la semana.

Tras algunas horas era tiempo de regresar a casa. Al llegar habia que
lavarse las manos y sentarnos a la mesa para comer, lo haciamos igual:
en silencio. Después podiamos hacer lo que quisiéramos, leer, jugar, o ver
por las ventanas para contemplar a la gente que caminaba por las calles.
O quiza dormir una siesta, aunque el domingo no era obligatorio hacerlo
como en la semana. Mama vy la abuela cocinaban o hacian alguna labor
propia de las mujeres, papa se encerraba en la biblioteca a leer o a
conversar consigo mismo, Ultimamente le habia dado por hacer eso. Pero
a veces no estaba solo alguien mas lo acompafaba, una persona que
murmuraba en tono tan bajo que era imposible comprender palabra
alguna.

Eso me inquietaba, pero no solo era ésa cuestion, también la nueva mania
de mi padre de observarse en el espejo por mucho tiempo. Solia
examinarse el rostro en busca de no sé qué. La abuela decia por lo bajo
gue se estaba convirtiendo en alguien vanidoso y que eso no era bueno.
La nana era mas precisa, comentaba que seguramente habia “un segundo
frente” o pronto lo habria. Yo no entendi a qué se referia pero el
comentario disgusté muchisimo a mi madre y le prohibid lo volviera a



mencionar.

La desahogada situacién financiera de mi padre nos permitia vivir bien a
pesar de la estrechez que se vivia por la guerra interna entre liberales y
conservadores que peleaban por establecerse en el gobierno. A veces los
alimentos no llegaban por estar sitiados los estados préximos a la
capital, pero mi padre se las ingeniaba para tener siempre comida en
abundancia y en perfecto estado. Ademas continuaba trabajando y
viviendo como si nada sucediera o mas bien nada le importara.

En la parte trasera de la enorme casona habia un patio grande de tierra
donde estaban los cuartos de los sirvientes. También los tendederos
donde se tendia al sol la ropa blanca, los vestidos de mi madre y abuela.
La manteleria, ropa de cama como sabanas, colchas. Pero ademas, el
patio era un lugar muy colorido, lleno de ruido. Uno de mis lugares
favoritos, porque podia tocar a los pollitos que siempre andaban sueltos
cerca del gallinero, a los conejos en sus conejeras, unas cinco cabras en
un pequefio establo. Ya no teniamos vacas mi padre las mandd sacrificar
cuando escased el alimento unos afos antes, pero ahora estabamos bien.

La leche la traian de un rancho cercano. ¢éCOmo le hacian para romper el
cerco? Nadie lo sabia, pero en la mesa siempre estaba un vaso de leche
frente a nosotros.

Las caballerizas estaban también atras pero hacia la izquierda de la casa,
cerca del enorme zaguan en donde permanecian dos carros. La carretela
descubierta donde viajabamos los domingos y el carruaje mas pequefio,
cuadrado, negro y adusto en el que mi padre hacia sus diligencias por la
ciudad. Ese no era el Unico patio, estaba el interior, un lugar cuadrado
rodeado de pasillos y columnas que sostenian el piso superior. Alrededor
de los pasillos habia infinidad de macetas sobre pedestales o solas pero
grandes y llenas de flores que eran propiedad de mi madre y abuela. Sus
multiples colores que le daba un aspecto hermoso a la casa. Ese era
nuestro lugar preferido para jugar, ahi corriamos, saltdbamos jugabamos
a la pelota, era el “lugar feliz”.

Por desgracia la felicidad en la casa no iba a durar para siempre, no solo
por la guerra sino por mi padre, al que todos respetabamos pero al que
pOCO a poCco comenzamos a temer.
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