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Capitulo 1

Mis queridos pequefios y no tan pequefos de la casa. Antes de nada
deciros que en este cuento no hay final feliz ni perdices que comer porque
équé culpa tienen ellas de la felicidad de los demas? Este es un cuento
contado y recontado, sin mayores pretensiones que dar algln que otro
diminuto susto. Y es que seamos sinceros éa quién no le gusta pasar un
poquito de miedo? {Verdad?

Este cuento, narrado desde la vigia de suenos inquietos, dara como
resultado escuchar golpeteos en la ventana de vuestra habitacién. El
cristal, velado tras la lluvia, proyectard mil caras mezcladas y apretujadas
al ritmo de los truenos. En este cuento, pasado de boca en boca, nadie ha
vivido felizmente porque aqui tal cosa no tiene cabida. Se dan cumulos de
fatalidades que merodean a lo largo del perfil de la madrugada. Dejan a
su espalda desvelos incipientes y miradas esqueléticas afanandose por
salir detras de las cortinas.

Gatos bufando, perros aullando y huellas perdurables en el espejo del
bafio. Inquietante testigo ellas de la presencia de entidades
sobrecogedoras que pronto mostraran algo mas que esas huellas. Yo me
lo creo ¢y vosotros? Debo insistir en que este no es un cuento contado y
recontado al uso. Podria juraros que esta fabula fabulosamente fabulosa
es pavorosa desde su simpleza. iQué miedo sélo imaginarlo!

Mirarlas, luces sobre vuestras cabezas que van sucumbiendo, una tras
otra, hasta descomponerse en penumbra. Lo querais o no ya estais
sugestionados éconsecuencia? Veréis cosas que no estan ahi éo si lo
estan? iUy, no sé yo! Y como en las peliculas del género echais a correr,
tropezais y caéis. Os levantareis tan rapido como podéis y nada mas dar
dos pasos volveréis a trastabillaros. Finalmente retomareis la carrera para
volver al suelo icuanta torpeza en el peor momento!...

Vuestros rostros parecen desencajarse de horror. éLos veis? éLos notais?
El sudor perla vuestras frentes. La columna os retumba, la quijada
martillea como una ametralladora y las piernas se os aturullan. Derredor
pronto oscurece, como en esas noches invernales que nunca finalizan. iYa
llegan! Esas cosas se mueven al crepusculo équé cosas? Jinetes de
pesadilla que galopan tan rapido como les dejéis hacerlo.

Este bien podria ser un cuento contado y recontado en desuso. iPobre de
él! Una fabula fabulosamente fabulosa de aprensiones irracionales.
Imaginad aquella vieja casona aislada del mundo, anclada sobre un
agreste acantilado donde persistentemente rompe el mar. De madrugada
casi siempre llueve, caen reldmpagos y soplan con inquina los vientos.
Una catarsis de agua salada tenaz hasta en su aroma. Bajo ese diluvio
cada uno de vosotros presiente a alguien acechando entre las afiladas
rocas. Tal vez buscando el momento propicio para saltar sobre vuestras
pequefias gargantas. Y claro, no os atrevéis a mirar no vaya a ser que,
efectivamente, algo o alguien esté ahi...

Espeluznantes gritos, aparecidos de ultratumba, tarantulas como pufios,
gargolas de afiladas garras, depredadores con ojos inyectados en sangre,



bosques susurrantes y demas parafernalias con el fin de escribir cuentos
agrios. No, definitivamente esto de acad no es un cuento contado y
recontado al uso. Tampoco se podra extraer moraleja alguna de tal
compendio de palabras y por ende haceros a la idea mis estimados
sufridores.

Abrir la galeria de vuestros mdviles pues os han dejado fotos
escalofriantes. Al verlas, porque las veréis, pasaréis desvelados las noches
venideras. iQué bien! iA temblar! Bueno al menos un poquito. De normal
temblores en la madrugada delictiva. Nifios y nifias arrinconados por
monstruos que campean en el armario o por espiritus demacrados que
arrastran sus penas bajo la cama. Animaros, podéis echar un vistazo...
Desvelos infantiles aflorando al mismo tiempo que manos huesudas y
dedos escualidos. éVeis coOmo se cierran sobre si mismos? iClaro! Asi
podran golpear la puerta de vuestra habitacidén. ¢No tenéis pensado
dejadlos entrar?...

Viene el hombre del saco y viene a por vosotros y sin vosotros no se ira.
No importa que os cubrais con la sabana o que busquéis la luz
bienhechora del celular. No, porque estais durmiendo bien despiertos y él
lo sabe.

No se puede narrar este cuento al calor de la chimenea ni escuchar el
crepitar de los lefios sin sentir, al menos, un tembleque prolongado iCuan
delicioso es! Séalo pequefios y no tan pequenos de la casa puesto que
este cuento contado y recontado se susurra entre iguales. Y debe hacerse
a publico entregado, compuesto en su mayoria por zombis y hombres
lobo; vampiros y momias del Antiguo Egipto, insectos gigantes e invasores
de otros mundos, fantasmas de blancas sabanas y cientificos de pelos
encrespados, carreteras solitarias y cabanas del bosque... iAy! iNo sé cual
da mas repelus!

Contad hasta diez mis amigos y pensad en lo que os he dicho. Tomaros
vuestro tiempo y al terminar experimentaréis otro apetecible tembleque.
iQué deleite! Seguid contando, no pasa nada. Afinad la oreja éescuchais
esas risotadas de bruja montada en su escoba y gato negro al hombro?
Escuchad un poco mas. Ahora aullidos desconcertantes de hombre hecho
lobo por una mordida inesperada; el vuelo desenfrenado del vampiro y
ese muerto viviente saliendo de su tumba...

Percibiréis diferentes e inquietantes premoniciones. El lento peregrinar de
los que ya no estan entre nosotros, haciendo camino de su pena. Cargan
faroles prendidos y hacen sonar campanillas de plata équé anunciaran? A
lo mejor équé pronto os uniréis a ellos? Diferentes estremecimientos,
practicamente en lucha constante con el sentido comun mas iAy! El
menos comun de los sentidos es. (Y los monstruos sin rostro? ¢Podéis
verlos? éEscucharlos? éNo? Pues estan pegados a vuestros colchones,
tirando hacia atras de las sabanas.

Efectivamente amigos mios, hete aqui un cuento contado y recontado.
Premeditado en su esencia, listo para dejar caer uno, dos o tres pequenos
sustos. Aca se apilan sospechas y voces susurrantes; alaridos sordos y
arafiazos en la pared. Pasos tétricos acercandose desde el sétano y
entidades malvadas aguardando en el atico éno vais a subir?...



Erase que se era por ser lo que no era, habiéndolo sido, un aprendiz de
todo y maestro de nada. Erase un erudito de la aprensién que platicaba a
los miedosos en lenguaje miedica. Escribiales palabras asustadizas y éstas
cobraban vida dentro de sus imaginativas seseras.

Recordad pequeiios y pequefias de la casa, este cuento rehogado no esta
al alcance de cualquiera ya que solamente elegidos y designados podran
degustarlo entre estertores buscados y pavores misticos; entre sudores
frios y taquicardias subitas. Les presento mi breve obra de pausada
lectura. Ignorancia y supersticion la apadrinan. Vosotros (y no digais que
no) habéis sufrido de palpitaciones con él. No os inquietéis pues pronto
formareis parte de este cuento, siendo ademas parte activa. Veréis con
vuestros propios 0jos como otros lectores os observan mientras os leen...
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