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Capítulo 1

EL CUAR T O DEL 8

Y o tenia unos 9 años, cuando mi madre murió de tuberculosis era el siglo
19 yo y miabuela nos fuimos a vivir a un solar que tenía 8 cuartos y dos
apartamentos en laentrada un apartamento a cada lado, adentro los 8
cuartos y dos baños en el centro.

Pero no era un gran problema debido a que los vecinos no eran muy
amante del baño,El solar completo apestaba a orine a veces yo no podía
dormir imaginando todo lo quepasaba afuera, yo era una niña pero no
tenia vida de nina yo tenía que proveer por miabuela casi todo lo tenía
que hacer sola, mi abuela era débil y muy anciana ademásfumaba mucho
y casi no comía pero esto último debido a que éramos muy pobre y
enmuchas ocasiones ella no comía, para dejarmelo a mi, para que al otro
dia tuviera algode comer , ella era muy buena conmigo y yo la amaba,
pero vivía con miedo ella era miúnica familia nunca conocimos a mi padre,
mi madre nunca lo dijo, yo creci sin padresiempre fuimos yo, mi madre y
mi abuela en todo, al morir mi madre, mi abuela no lotomo bien, por ley
de vida va a morir y yo quedaré sola, en las noche vigilo su sueño,tengo
miedo a dormirme y levantarme y encontrarla muerta. La personas de los
otroscuartos cada uno es muy diferente al otro y con muchas vivencias
pero se puede decirque son personas buenas nos cuidamos entre vecinos
compartimos cosas cuandotiene alguno mas necesidad que otro y siempre
tenemos necesidades vivimos entiempos malos y en un pais muy pobre
rodeados de gente incultas con un millon deenfermedades que ni se
conocen la cura, con miedo con inseguridad sin futuro, comodije antes el
solar tienen 8 cuartos ya llevabamos 2 anos viviendo aqui yo y mi
abuelayo vivo en el cuarto numero 6 los demas cuartos siempre han
estado ocupados por lasmismas personas solo mi cuarto se desocupo hace
dos anos y lo ocupamos nosotras yel cuarto numero 8 que siempre ha
sido una curiosidad para todos los del solar , pues elque menos anos a
vivido en el solar es Enrique el del 2 y lleva 12 anos quiere decirson como
familia muchos anos conviviendo juntos pero el cuarto del 8 se
desucupabahasta 2 veces por ano lo que hace una cuenta de 4 diferentes
inquilinos en mis dosanos de estar aqui pero hace 2 meses no a habido
nadie y hoy al salir hacia la escuelaencontre una mulata hermosa como
una diosa con una maleta de piel que apestaba aanimal muerto yo salia y
ella entraba, como quien esta mudandose, entrando una queotra miseria
de mueble para el cuarto era la nueva inquilina del 8 la vi de frente y
nuncaen mi corta vida habia sentido una mirada tan triste y tan dura al
mismo tiempo sentiescalofrios en mi espalda, en el solar vivian
delincuentes, matones pero entre nosotrosnos respetabamos nos
tratabamos bastante bien rara vez se oian peleas entrenosotros, me fui a
la escuela y estuve pensando todo el dia en la senora del 8 erahermosa
era alta tiposa con un cuerpazo y tenia unos ojos verdes enormes pero



ahiesta el detalle la forma de mirar de ella me causo miedo como si mi
cuerpo secongelara senti frio como si mi alma se elavara no puedo
describir muy bienexactamente lo que senti pero si se que fue feo y no
quisiera volver a sentirme asi,el dia y llego el momento de ir a casa sali
corriendo pensando por todo el camino,mi cuarto esta primero no tengo
porque verla si no esta afuera, por unos minutos penseojala no
este,mientras corria llegando por la esquina mis latidos empezaron a
elevarsesentia casi mi corazon en la garganta estaba sudando frio estaba
aterrorizada yempece hasta pensar que quisiera irme del solar a vivir a
otro lado aun cuando ya lehabia tomado carino a muchos de ellos llegue a
la entrada mire para todos lados no lavi y sali a gran velocidad directo
para mi cuarto, cerre la puerta detras de mi, mi abuelacomo siempre
estaba acostada pero me habia dejado preparada una tortilla de huevosy
un pedazo de pan ella sabia que a mi me gustaba mucho y ella con muy
poco lahacia saber a gloria tenia manos milagrosas para la cocina lo que
que pasa que casisiempre esta muy cansada el cuarto era bien chiquito no
habia mucho que hacer poreso lo hacia yo todo pero realmente no era
mucho el trabajo y a mi me gustaba hacerlocasi siempre mientras yo
limpiaba o cocinaba ella me hacia historias y me contabasobre mi mama y
a mi me hacia feliz difrutaba del trabajo oyendola a ella que tenia unavoz
angelical, llego la noche y a la hora de dormir llego el sueno pero no
puedo decir aque hora de la madrugada me desperte y empece a sentir
voces afuera y era que todolo que pasaba en el solar era como si fuera el
problema de todos, salian a mirar lagente se metia siempre que habia un
problema duraba horas era interminable y nuncapero nunca recuerdo
haber visto un policia un oficial de la justicia era como si a nadie
leimportara, viviamos en un pais del tercer mundo olvidados y con muy
poca fe entre unpensamiento y otro me volvi a dormir llego la manana con
ella sono el reloj y tenia quevolver a la rutina, la escuela, yo me asiaba
todo los dias asi me enseno mi madre y miabuela, tome mi toalla y mi
cepillo de diente y tenia que salir al bano mi corazon se ajitoy empece a
sentir mucho miedo tenia ganas de levantar a mi abuela y llevarla
conmigoal bano pero tardaria mucho y llegaria tarde a la escuela decidi
correr y como por logeneral a esta hora nunca habia nadie, corri abrir la
puerta del bano y rapido puse elpestilo a la puerta detras de mi me hacie
me tomo 5 minutos los mismos 5 minutosacostumbrados de siempre
tengo una rutina todos los dia y no puedo llegar tarde anada, abri la
puerta mire y luego corri de nuevo al cuarto para vestirme y ir a la
escuelay asi fue como paso exactamente como lo habia pensado de echo
los 5 siguientes diaspasaron exactamente iguales llegue a pensar que de
nuevo habian dejado el cuarto yasi fue como fui perdiendo el miedo y
hasta olvidando a la mulata pero llego el jueves ydespues de jugar un
poco afuera de la escuela con mis amigos fui caminando para micuarto
pero era uno de esos dias que iva disfrutando del camino disfrutaba del
aire delos olores a comida que llegaban a mi a medida que iva caminando
empece a mirarpara abajo a contar mis pasos mi abuela siempre me
reganaba cuando me veiahaciendo eso porque decia que un dia un carro
me iva a pasar por arriba porque yo ivamirando hacia abajo y no prestaba



atencion a lo que hacia y ese dia me di cuenta queera verdad cuando mire
hacia arriba lo primero que vi fueron los ojos de la mulataclavados en mi,
volvi a sentir el mismo escalofrio de la primera vez que la vi ylos mismos
sentimientos y creo que hasta me orine un poco tropecé conella me
agarro de mis brazon me estremecio mirando muy fijo y cerca a mis ojos
y conuna voz muy fuerte me dijo, fijate en lo que haces chiquilla corri tan
fuerte como pude yme volovi a encerrar en mi cuarto y estuve sin
pronunciar palabras como por dos horasque hasta mi abuela se extrano y
empezo hacerme preguntas de que era lo que mepasaba que tenia la
mirada perdida o que lucia asustada como si hubiera visto unfantasma
como a las nueve de la noche mi abuela me pidio, que le hiciera cafe pero
notenia azucar y me dijo que fuera a la del cuarto del 3 que era muy
buena amiga de miabuela a pedir un poquito de azucar que manana se lo
devolvia siempre tenia que decirlo mismo mi abuela me metia en unos
compromisos porque era yo la que tenia quevenir corriendo de la escuela
a hacer cola en la bodega de la esquina por rato paracomprar la azucar
pero bueno todo sea por complacerla y asi lo hice pero espere quecallera
la noche, solo habia afuera una luz tan tenue que era imposible reconocer
a laspersonas y muchas veces quitaban la luz y habia que alumbrarse con
velas pero esanoche habia afuera mas luces encendidas que nunca pero
asi y todo tenia que ir ya lehabia dicho que si a mi abuela casi ni lo pense
solo tenia que correr en L y sin miraratras y asi lo hice pero cuando
pasaba por la entrada lo vi todo claramente la mulataestaba alli con un
negro muy alto y muy fuerte se le marcaban todos sus musculostenia una
camiseta blanca y un pantalon caqui la vi peliar a golpes con el, ella lo
golpioen sus partes privadas, el callo de rodillas y ella aprovecho y con
uno de sus tacones logolpio en la cabeza de forma tan fuerte que quedo
trabado y el hombre callo al piso yempezo a convulsionar hasta que de
pronto paro y no volvio a moverse ella saco elzapato de la cabeza del
hombre alzo la mirada y me vio a mi alli detras de la puerta dela entrada
nos quedamos mirando por un rato yo no sabia que hacer hasta que
ellareacciono me tomo por un brazo y me llevo a su cuarto, por mi cabeza
solo pasabaestoy muerta me va matar lo vi todo ella lo mato, ella cerro la
puerta asustada no podiadejar de llorar se tapaba la boca para no gritar
yo al verla asi ya no estaba tanasustada ahora sabia que necesitaba hacer
algo para cambiar el rumbo de lo estabapasando me tire arriba de ella y la
abraze tan fuerte que ella no podia ni respirar perocreo que eso le hizo
bien porque despues de un rato ella reacciono empezo a hablar ylo
primero que me pregunto fue, que era lo que yo pensaba hacer si se lo iva
a decir aalguien me tome un tiempo y le dije que no, que no se lo diria a
nadie ni tan siquiera ami abuela y en verdad no pensaba decircelo a
nadie, queria borrar de mi mente lo quehabia visto y pensar de que nunca
lo habia vivido, en una sociedad como la que yovivo es lo mas razonable
hacer porque era algo comun que pasaba, el crimen y laviolencia era el
pan de cada dia, ya yo a mi edad me habia acostumbrado a oirdisparos a
cualquier hora del dia o a ver fajarse a dos hombres y matarse por
tonteriaso cuestiones de politica a mi edad ya yo me sentia una adulta era
la vida que me habiatocado y ya sabia lo suficiente para sobrevivir sola



era muy independiente y madurasabia lo que tenia que hacer en cada
momento de mi vida durante el tiempo dede mi madre, que fue bien corto
por cierto fui yo quien la cuide y tambien ami abuela y nunca falte a la
escuela me gusta mucho aprender quiero ser doctora si lavida y este pais
me lo permiten, me gusta y es mi pasion ayudar .

Estuve al lado de ella casi toda la noche como a las 4 de la manana fui
para mi cuartono queria que mi abuela se despertara y no me viera, dejea
la del 8 profundamentedormida y extenuada despues de haber llorado por
un buen rato. quize pasar pordelante del solar para ver si veia de nuevo el
cuerpo pero no podia ni caminar delmiedo di la vuelta y decidi no ir , solo
recuerdo que estando ya en mi cuarto con miabuela se sintieron gritos de
mujer y muchas voces sirenas de ambulancia y ella no mepermitio salir yo
solo miraba por la rendija que me daba solo la vicilidad a los banos
,todavia es de noche tratare de dormir algo hasta las 7 que es la hora de
mi alarma parair a la escuela, manana sera otro dia y estoy segura de voy
a saber todo como pasodespues que dejamos el cuerpo tirado afuera, en
este solar todo se sabe para empezartenemos a Cuca la del primer cuarto
que casi siempre esta afuera y lo sabe todo y quetiene la mala costumbre
de ser muy comunicativa es solo cuestion de esperar llegar dela escuela y
darle un poco de conversacion para que me cuente, lo bueno que
tieneCuca es que duerme muy temprano y por eso lo que pasa en las
noches tardes, nuncanadie lo sabe por falta de Cuca es simpatico su
chisme nunca me a interesado perohoy es diferente, necesito saber y ella
es la mas indicada, entre un pensamiento y otrosono la alarma y no habia
podido pegar un ojo estaba extenuada y se me veia en lacara casi no
podia ni pensar y ente momento era mejor no hacerloEmpezó mi rutina y
salí para la escuela ya era de día y podía ver con claridad al pasarpor la
entrada mire para el piso y había sangre seca y no pude controlar mis
nauseas yallí estaba Cuca que como se dormía muy temprano también
despertaba tempranopero como ella todavia no sabia toda la información
necesaria para empezar a darle elparte al solar completo, solo me miro
con una mirada con muchas dudas me dio losbuenos días y se fue para
adentro de su cuarto yo seguí caminando pero ya yo sabíaque el dia de
hoy iba a ser algo para recordar por el resto de mi vida despues de ayeren
la noche siento que he envejecido 10 años.

T ermino la escuela y sali como fecha para el solar todavia no llegaba y
desde laesquina pude ver una multitud de gente parada enfrente
aglomeradas como siquisieran ver para adentro me apure un poco y al
llegar vi a mi abuela afuera al lado deEnrique y de cuca y hablaban sin
parar tanto que nadie advirtio mi presencia, le di unbeso a mi abuela para
hacerme notar , ella me abrazo y de inmediato empezo acontarme su
version de la historia claro con las interrupciones de Cuca que no
podianfaltar , la historia era que en la noche habian encontrado el cuerpo
sin vida de uncorredor de bolita afuera del solar que quien lo habia
encontrado era una vecina deenfrente que dice haber visto una pareja
discutiendo pero que no pudo divisar susrostros y luego paso un grupo de



jovenes y uno de ellos tropezo con el cuerpo ya un hospital local y habian
mandado a alguien a recoger el cuerpo eso eratodo lo que se sabia, tenia
que ir al cuarto de la mulata a contarle lo que sabia hasta ahora y a
preguntarle su nombre porque todavia ni nos habiamos presentado, toque
supuerta y senti su voz quien es, ella dijo desde adentro, meti mi boca por
la rendija ycomo un suspiro le dije es Nani, ella tardo un poco y luego me
mando a entrar cuandola vi tenia sus ojos muy hinchados no parecia la
misma me quede mirandola un ratohaber si ella decia algo pero asumi que
todavia no estaba en condiciones de hablar yempece a hacerlo yo, le
conte lo que habia oido de boca de los vecinos y mi abuela, almomento
reacciono y me pregunto, pero tu no dijistes nada verdad? No senora
leconteste y de paso le pregunte el nombre, ella me miro con mucha
tristeza mi nombrees Felicia ya se el tuyo es Nani verdad, le dije no todos
me conocen como Nani pero minombre es Nancy igual que mi madre que
murio hace un par de anos de tuberculosis,segui hablando pero me di
cuenta de que ella no me prestaba atencion y decidicallarme, espere un
rato Felicia no pronuncio palabras y me fui a mi cuarto mi abuelatodavia
estaba afuera y sali de nuevo depues de comer un pan con tomate que
mehabia dejado arriba de la estufa, todos seguian afuera haciendo
millones de conjeturasy hasta hablando del asesino que debio ser un
hombre muy alto y fuerte porqueAntonio que asi se llamaba el muerto era
muy fuerte por eso el asesino segun misvecinos era mas fuerte y alto que
Antonio yo para adentro de mi pensaba, si supieran aveces la vida es
ironica en este pais nadie va a investigar nada a nadie le interesasaber
quien mato a un negro bolitero y delincuente que habia estado preso
comocuatro veces en su vida y solo tenia 30 anos para todos era un negro
menos asi dijeronlos vecinos de el frente que como eran blancos
descendientes de gallegos se creiancosas, como si fuera mejores que
nosotros casi puedo asegurar que para el fin desemana Antonio quedaria
olvidado y solo cuando pase algo similar o parecido volverana hablar de
el, es muy triste nuestra situacion para algunas cosas es conveniente
paraotras es un pecado, pero ya yo le habia cojido carino a Felicia y la
verdad no queria quese la llevaran presa por eso digo que es conveniente
en estos casos vivir en un pais asilo mas provable es que si no hubo otro
testigo nunca cojan a Felicia y por mi nadie lova a saber .

V olvi en la tarde al cuarto 8 llame a la puerta pero nadie abrio toque el
manubio y me dicuenta de que la puerta estaba abierta y entre, Felicia
estaba tirada en la cama en unaposicion un poco rara me acerque a ella y
empeze a temer que le hubiera pasado algo,la movi un poco y no dio
senales de vida, vi un pequeno espejito sobre la mesa denoche lo coji se
lo puse debajo de la nariz para ver si felicia respiraba y me percate
delfrasco vacio que estaba al lado del espejo que estaba utilizando al
momento empece agritar corri a buscar ayuda y en seguida vi a Cuca que
para suerte de nosotros no erasolo chismosa tambien era enfermera
retirada y me iva a poder ayudar fue conmigohasta el cuarto puso a
Felicia boca a arriba me dijo que estaba viva pero que estabarespirando
muy devil que llevarla al hospital era que se muriera primero porque



dondetransporte a esta hora y en los hospitales locales ni medicos
seencontraban en esta epoca, la sento en la cama le empezo a apretar el
estomago luegole metio la mano en la boca y no la dejo hasta que habia
vomitado todo le que tenia enel estomago, luego le froto no se que en su
frente y coyunturas le dio de beber unmejunje de no se que y Felicia
volvio a empezar a vomitar y para las 9 de la noche yaestaba
reaccionando un poco mejor se veia bien devil Cuca nunca se separo de
ellaporque eso era lo que teniamos en este solar gente que se preocupaba
por uno miabuela tambien vino con un pure de boniato para asentar su
estomago, no comiomucho pero mi abuela dijo que era suficiente para que
empezara a sentirse mejor nosfuimos del cuarto como a las 12 la dejamos
profundamente dormida y le susurre al oidoantes de irme, recuperate
pronto manana despues de la escuela paso a verte no hagasmas locuras
estoy segura que todos merecemos vivir .

LLego otro dia, fui a la escuela estuve todo el dia pensando en Felicia no
podia esperara que llegara la hora de la salida y cuando todavia no habia
sonado el timbre recoji mislibros y sali corriendo llegue al cuarto de ella,
me pare enfrente temiendo que medeparaba la vida para hoy y cuando
todavia no habia tocado senti una voz desdeadentro que me decia la
puerta esta abierta, entra Nani en forma de orden y me pusecontenta y
abri la puerta ella estaba sentada en un mesita comiendo unos frijoles
quese veian muy sabroso y ella se dio cuenta y me sirvio un plato a mi, yo
no recuerdocuando fue la ultima vez que habia comido un plato caliente
mi abuela no tiene nuncadinero siempre estamos debiendole a alguien en
la bodega mayormente compramosfiado y a fin de mes cuando llegaba el
dinero del retiro de mi abuela pagamos algo perosiempre estamos con
deudas en mi casa solo se come pan con lo que encontremos losfrijoles
me sabian a gloria nunca habia comido unos frijoles mas ricos que
estos,estuvimos hablando durante todo el tiempo que estuve alli pero en
ningun momentoella toco el tema del muerto era como si nunca hubiera
pasado nada y creo que yotambien lo preferia asi, la conversacion fue
grata, siento que acabo de hacer una nuevaamiga, a la hora de irme fui
asi ella le di un abrazo y la bese en la mejilla y creo habervisto algo de
alegria en sus ojos era la primera vez que veia a la verdadera Felicia.

en la noche tarde cuando ya estaba lista para ir a dormir senti pasos que
venian de sucuarto abri un poco la puerta para poder ver hacia afuera y vi
a Felicia caminando haciala salida muy bien arreglada y entaconada como
quien va a una fiesta estuve a puntode salir para decirle algo pero mi
abuela me mandó a cerrar la puerta porque habíamucho aire, me quedé
pensando toda la noche a donde iría y es que tenía la impresiónde que
felicia era una mujer muy misteriosa y con un pasado que quien sabe
cuantohabrá pasado si yo que la acabo de conocer prácticamente creo
haber visto yademasiado pero igual me gustaria que ella me contara de su
pasado.el fin de semana y tendria dos dias para conocer a mi nueva
vecina mas, como yase me estaba volviendo costumbre despues de
recoger un poco el cuarto y hacer algopara comer para mi y mi abuela fui



al bano me lave los dientes y con la misma fui alcuarto del 8 la puerta
estaba abierta Felicia tambien limpiaba y desde que llegue nospusimos a
platicar de todo un poco pero en ningun momento ella toco temas de su
viday ya mi curiosidad era tanta que decidi hacer preguntas personales
como si teniafamilia a lo que ella contesto no toda esta muerta, para mi
era imposible ella devia tenera alguien pero no me lo queria decir luego
vino otra pregunta necesitaba saber si ellano queria contestar ninguna de
mis preguntas personales y hice una segunda dondevivias antes de venir
aqui, ella me miro y me dijo he vivido en varios lugares desde
querecuerdo pero la verdad no me gusta hablar de eso, nada en mi vida
me trae buenosrecuerdos no he sido feliz y nunca he tenido a nadie que
me quiera por eso nunca tocoeste tema, la oi hasta el final y le dije lo
siento no te vuelvo a hablar del tema espero note hayas puesto brava
conmigo no quise disjustarte, me miro me paso una mano por lacabeza a
forma de carino y siguio hablando de buscar trabajo que ella sabia
depeluqueria y era muy buena trabajando con el pelo de personas de
color , y asitrancurrio el sabado me la pase todo el dia en el cuarto con
ella y a la hora de irme mepregunto si al otro dia que era domingo queria
ir con ella a comer helados que ellaconocia de un lugar donde vendian
riquisimos helados al momento brincando deemoción le conteste que si
que yo nunca habia ido a ningun lado porque mi abuela aduras penas se
levantaba de la cama y que nunca teniamos dinero, apartir de
esemomento empece a contar las horas desesperada porque llegara el
otro dia para ir asalir con Felicia.

Amanecio me asie y busque la unica ropa decente que tenia, un bestido
que habia sidode mi madre cuando tenia mi edad y que mi abuela habia
guardado con mucho cuidadopor si un dia tenia una nieta y llegue yo y
hoy por primera vez en mi vida lo iva a usarno podia de la emoción mi
primera salida en toda mi vida y llevaria un bestido que usomi madre es
como si la llevara conmigo no podria ser mas feliz ella estaba en laentrada
esperando por mi en cuanto me vio me celebro el atuendo, enseguida le
hice lahistoria de porque estaba tan feliz y me parecio haber visto
lagrimas en sus ojos mecojio de la mano y salimos caminando, por dentro
de mi se me antojaba pensar que erami madre y los demas tambien lo
pensarian, caminamos por horas el dia estabaperfecto habia brisa y un
cielo azul infinito que estaba mas bello que de costumbrecomo si estuviera
del mismo humor que el mio, alegre , llegamos el lugar me
pareciaperfecto nos sentamos hablamos muchisimo y reimos como si el
mundo se pudieraacabar alli, de pronto se oyo un disparo ella me cojio por
la mano y echamos a correrpero nunca supimos de donde salio corriendo
un joven como de unos 20 anos tinto ensangre y callo justo sobre mi y me
lleno de sangre todo mi vestido de repente elmuchacho se levanto y se
echo a correr de nuevo yo no podia creer que eso mehubiera pasado a mi
lo unico que tenia de mi madre que me habia echo tan feliz en lashoras lo
habia echado a perder en un abrir y cerrar de ojos ya no estaba feliztenia
unas ganas enormes de llorar pero me contuve no quize actuar como
unachiquilla malcriada delante de Felicia pero ella lo noto y noto tambien



que yo sentia unasco y una repugnancia por el olor a sangre y sudor que
me habian dejado arriba mellevo a una tienda de ropas de mujer que
estaba en la misma esquina me compro unset de short y blusa me llevo al
bano me ayudo a quitarme la sangre de mis piernas ybrazos y me hizo
cambiarme de ropa ella lavo el bestido lo mejor que pudo lo exprimióbien
y lo puso dentro de una bolsa me pregunto si me sentía mejor , y si algo
habíamejorado en mi, salimos del lugar y había un grupo de jóvenes
afuera como si seestuvieran preparando para alguna actividad Felicia dijo
que era mejor que nosfuéramos que algo no pintaba bien y prácticamente
salimos corriendo de allí al llegar alsolar por primera vez en mi vida vi a
un policía el hombre estaba haciendo preguntas atodos los vecinos del
lugar en cuanto Felicia se dio cuenta le cambió el color yo parahacerla
sentir mejor la tome de la mano y me la lleve para la esquina le pedí que
meacompañara a comprar un caramelo y ella se dejo conducir tenía
mucho miedo aentrar y se lo pude leer en sus ojos, compramos el
caramelo y la lleve a caminar por unrato para cuando regresamos ya no
había nadie afuera solo Cuca, entramos nadie hizopreguntas ella fue a su
cuarto y yo para el mio.

Al otro día comenzaba mi acostumbrada rutina y en la escuela
empezamos una nuevaactividad y teníamos que leer muchos libros,
estuve ocupada casi toda la semanadonde ni tan siquiera me percate que
llevaba un rato sin ver a mi nueva amiga. Elviernes en la noche despues
del ultimo de los libros lo habia terminado fui hacia elcuarto del 8 la
puerta estaba semiabierta y cuando mire por la rendija, la vi alli tirada
enla cama desnuda con un hombre al lado, me impacto mucho lo que
habia visto y me fuipara mi cuarto pensando quien seria ese hombre si era
alguien que ella habia conocidorecientemente o alguien de su pasado, no
podia quedarme con esta duda y estuvevigilando casi toda la noche
esperando que el hombre se fuera pero llego casi las 12 ynadie salia y me
quede dormida, a la manana siguiente fue lo primero que hice corrihasta
el cuarto esperando verla pero estaba vacio y habia dejado la puerta
abierta, lacerre y me fui para casa de mi maestra Margot a la que tenia
que devolverle todos loslibros que habia leido en la semana en el camino
como siempre conte flores, lozas medistraje hasta pasarme de calle sin
darme cuenta y cuando ya estaba casi por llegar depronto senti una voz
detras de mi llamandome por mi nombre era Felicia, al momento
lepregunte que hacia ella por alli me dijo que estaba en casa de un amigo,
sin pensarlo lepregunte si era el mismo amigo de la noche anterior y creo
que a ella no le gustoporque me abrio los ojos muy grande y me dijo que
a mi no me devia importar su vidame dio la espalda y se fue, y me senti
muy mal cuando regrese al solar le pediredisculpas y no volvere a
preguntarle nada de su vida es obvio que no quiere hablar deeso y hay
que respetar su decision al cabo que yo que soy una nina tampoco me
gustaque me esten cuestionando, toque la puerta de Margot ella misma
contesto le di loslas gracias un abrazo y me marche, Margot es mi
maestra favorita es de esasmaestras que disfrutan su profesion, le
apasiona educar y lo hace muy bien pero lomejor de ella es que toma todo



personal ella no permite que ninguno de sus alumnosreciba mejor
atencion, para ella todos son iguales y cuando uno se le atrasa elladetiene
todo hasta que todo vuelva a marchar en armonía.todos en la clase la
aman,muchas veces vienen jóvenes a traerle dulces y regalos porque la
recuerdan como lamejor maestra de todos los tiempos, es bastante
conmovedor .

Cuando llegue, fui directo hasta el cuarto de Felicia y alli estaba de echo
estaba comollorando pero cuando me vio su cara como que cambio y
empezo a hablar de una telaque habia visto en una tienda de la avenida
principal que le habia gustado mucho parahacerme un vestido me
pregunto cuando era mi cumpleanos y no pude mas quesorprenderme con
la pregunta porque nunca antes alguien me habia hecho nada a mi
ymenos en mi cumpleaños, mi madre y mi abuela nunca les sobraba el
dinero comopara comprarme algo lo poco que tengo lo recoje mi abuela
de casa de una amiga quetrabaja de cuidadora de ninos con una familia
que esta bien de dinero y ella a vecessaca ropa de la basura para
traermela a mi por eso el solo hecho de que halla pensadoen mi, me a
echo sentir importante pero luego me acorde que mi abuela siempre me
adicho que somos pobres pero con dignidad y no debemos estar cojiendo
nada de nadieque yo debo estudiar mucho para lograr mis suenos por mi,
sin la ayuda de nadie,mientras yo pensaba en todo esto ella seguia
hablando y creo que me he perdido masde la mitad de lo que ha dicho,
hice como si la estuviera oyendo desde que empezo ahablar asentia con la
cabeza como siguiendo su conversacion, ella se agacho parallegar a mi
altura y empezo a tomar mis medidas, luego saco de un mueble muy
viejovarios vestidos que ella misma se habia hecho y eran hermosos
Felicia cocia como losdisenadores de nombre, empezó hablarme de lo
mucho que a ella le gustaria trabajaren una boutique y cocer para gente
elegante y famosa pero que hasta para eso en estepais se necesita o
dinero o alguien que le diera un empujon pero por un rato se olvidoque yo
soy una nina y continuo diciendo algo como que nadie hace favores como
ese sino le pagas con sexo y la verdad me parecio tan sucia solo de oir la
propuesta y siguiodiciendo nacer en este pais mujer en estos tiempos
creeme que no es una vendicion sino eres hombre en una sociedad como
esta, siempre vas a estar debajo de un hombrey mencionó algo
literalmente que me dejó pensando toda la noche y haciéndome sentirque
algún día me voy a ver como ella luchando por mi vida porque por ser
mujersiempre voy a ser el lado débil.

al dia siguiente llegando de la escuela el solar entero estaba afuera
bailando unos yotros jugando dominos hacia rato que eso no pasaba la
musica estaba bien alta y veniadel cuarto de felicia era demasiado
temprano y ya estan tomando alcohol algunos ytambien felicia que tenia
la mirada un poco perdida y hablaba con un poco deincoherencia ya yo
habia visto anteriormente uno que otro borracho pero no puedoque me
causan muy mala impresion y hasta me asustan y verla asi me dabamiedo
hablaba como gritando y estaba muy carinosa no quize participar de la



fiesta yme meti al bano a tomar una ducha porque habia sudado mucho
en la escuela y mesentia sucia entre en el bano recuerdo haber puesto el
pestillo detras de mi y empece abanarme como para cuando ya estaba
terminando pero todavia estaba desnuda sentigolpes en la puerta del bano
y grite esta ocupado pero asi y todo alguien detras de lapuerta la
estremecio con tal fuerza que la abrio al momento que vi la cara de
Enriqueempece a gritar y al momento vi a Felicia lanzarse arriba de
Enrique y darle unaentrada de golpes casi como si ella fuera otro hombre
tanto asi que los demas vecinosdel solar tuvieron que intervenir y
quitarsela de arriba por mas disculpas que pidio elhombre el no sabia que
era yo la que estaba en el bano a mi nunca Enrique me hafaltado el
respeto pero no es menos cierto que estubo preso por varios anos por
violara una mujer y lleva marcado en su piel el tatuaje de los hombres
violadores pero dicemi abuela que Cuca le conto que la madre de el murio
de un infarto el dia que vinierona buscar a Enrique para llevarlo preso y
eso le hizo cambiar al hombre que es hoyEnrique incorporado a la
sociedad trabaja y nadie tiene una queja de el despues de esoel se
prometio cambiar y sufrio mucho con la perdida de su madre debido a su
malcomportamiento, el caso es que Felicia no lo conocia, mi abuela me
tapo con una toallay me saco del bano me llevo al cuarto debio a ver visto
mi cara yo estaba muyasustada con la escena luego entró Felicia y me
abrazó y me pidió disculpas porhaberse comportado así pero ella no
confiaba en ningún hombre decía que todos erananimales.

Salí de nuevo Enrique no podía ni mirarme a los ojos me acerque a él y le
tome lamano él lloraba como si yo lo hubiera acusado de algo malo le dije
que yo sabía que élera un buen hombre y que todo había sido una
equivocación, él se vio más animado notomo mas pero estuvo bailando
con la hija de Cuca por buen rato y así pasaron hastaque llegó la noche
que para es momento ya Felicia había entrado a su cuarto y miabuela que
había entrado a verla dijo que estaba dormida. y me alegro porque creo
quea ella no le hace nada bien el alcohol es de esas personas que se pone
violenta yconflictiva.

Al otro dia fue lo mismo cuando llegue de la escuela otra vez habia musica
que veniadel cuarto 8 Felicia estaba bailando con muy poca ropa y con la
puerta casi abiertadesde el cuarto de al frente se podia ver todo
empezaba a molestar a los vecinos meencontre con Cuca y Saida la del 2
hablando peste de Felicia que si se le estabasaliendo lo de mujer de la
vida que rea una quita marido y que las malas lenguas dicenque la mujer
que estaba con Antonio el dia que lo mataron era ella, al momento perdi
elaliento no sabia que hacer si correr a decirle o no repetirlo para no
ponerla nerviosa,quien seria la persona que dijo eso o se lo estarian
inventando porque eso si Saida ladel 2 cuando la cojia con alguien no
tenia para cuando acabar , decidi callar pero sia Felicia que fuera mas
considerada con los vecinos pero no lo haria hoy poraquello de que a lo
mejor esta tomando no reaccionaria bien esperare un poco maspara
hablar con ella, ya adentro del cuarto con mi abuela empece a tantear a



ver si mecontaba un poco todo lo que andan diciendo en los pasillo y asi
mismo fue resulta queCarmen la de la bodega del enfrente despues de
cerrar la bodega hablo con Antoniopara jugar unos numeros y ella pudo
verla de lejos pero la reconocio, al momento ledije a mi abuela pero eso
no quiere decir que ella lo haya matado verdad? mi abuelame miró de
repente con una mirada un poco dura como nunca la había visto y me
dijocon voz entrecortada yo nunca te he pedido nada pero no quiero que
vayas más a sucuarto ni que seas su amiga, me quede muda no sabia que
contestar y solo hacíamover mi cabeza de un lado a otro como negándose
a hacerle caso y es que no quieroyo no quiero dejar de ser su amiga le
grité sin pensar a mi abuela no que tu mismadices que todo el mundo
merece una segunda oportunidad no no pienso dejar de verlalo que tu
tienes que hacer es dejar de oír a las chismosas del solar que te
estánenvenenando contra ella trata de conocerla mejor para que veas que
es un a mujer quecarga con mucho dolor yo no se que le paso porque a
ella no le gusta hablar de nadapersonal pero si se que ha vivido muchos
malos momentos, mi abuela no dijo másnada al respecto solo apaga la luz
y vamos a dormir .

Estuve en una actividad en la escuela al finalizar fui por huevos que ya no
teniamos yde regreso al solar me encontre con un hombre que cargaba
una foto y se la ensenabaa uno que otro preguntando si conocian a la del
retrato me asome en una de susparadas con un matrimonio de ancianos
para ver la foto y ahi estaba ella vestida con untraje hermoso y baporroso
el hombre vio mi expresión y enseguida se giro asi mi y medijo tu la
conoces yo no sabia que hacer era pesima mintiendo eche a correr el
detrasde mi al darme cuenta que me seguia corri en dirrecion contraria
para despistarlo y lologre no lo volvi a ver , y me fui con mucho cuidado
mirando asi atras constantementeno lo volvi a ver en cuanto logre entrar
fui hacia el cuarto de ella estaba planchando unvestido hermoso de color
azul que era mi color favorito por un momento olvide a lo queiva ella
enseguida me enseno el bestido que ella me habia echo a mi era el
bestidomas lindo que habia visto en toda mi vida y era mio de pronto
reaccione y le empece acontar lo que habia pasado ella casi no podia ni
hablar me empezo a preguntar comolucia el hombre de que edad si habia
dicho su nombre de buenas a primeras tomo lamaleta con peste a animal
muerto y empezo a llenarlo de sus cosas estaba recogiendopara irse y no
la volveria ver me entro una ataque de llanto ella me abrazo y me dijoque
si se quedaba la ivan a encontrar y que en su vida habian muchas cosas
de lasque huia y que nunca la ivan a dejar descansar en paz que por eso
ella habia tratadode quitarse la vida de pronto se abrio la puerta
violentamente y ahi estaba el mismohombre le fue para arriba y ella
agarro un cuchillo y lo pico en la barriga el hombre sedoblo del dolor y le
grito como me puedes odiar tanto yo soy tu padre yo no quierohacerte
dano y ella le puso el cuchillo en la garganta y le dijo al oido no me
quieresdano y me convertiste en tu mujer desde los 5 anos me estuvistes
violando por10 largos anos hasta que ui de la casa eres un cerdo que
buen hombre es capaz dehacerle eso a su propia hija pero no solo lo



hacias tu permitistes que mis tres hermanoslo hicieran tambien y habia
dias que hasta dos veces me violaban en un solo dia saliembarazada un
par de veces y ustedes desaparecieron los niños como para no
dejarhuellas de su crimen los odio por eso maté a Armando porque el muy
puerco violabatambién a varias niñas del barrio tu y todo lo que tiene que
ver contigo esverdaderamente asqueroso viejo verde el hombre se levantó
aguantandose la barriga yse desapareció para ese momento ya todos los
del solar estaban afuera y oyeron todolo que había pasado incluyendo a
mi abuela, en el momento que nos quedamos solasno puede más que
abrazarme a su cintura y esperar que ella se controlará de a poco,mi
abuela que me vio, asintio con su cabeza, cerró la puerta del cuarto para
darle unpoco de privacidad a su dolor y se fue dejandome alli con ella.

Estuve buen rato allí sin hablar sin hacer preguntas respetando su dolor
pero todo loque había oído me estaba arrancando el alma como es posible
que tus propioshermanos y padre abusaran de ella como si fuera algo
normal por tanto tiempo queclase de persona hace eso, un animal sin
sentimientos pobre Felicia tuvo dos hijos y nitan siquiera pudo quedarse
con ellos por eso ella tiene esa mirada tan dura y triste a lavez por todo lo
que la vida la a maltratado.

La deje dormida y me fui cuando llegue a donde mi abuela me estaba
esperando perahablar al momento antes de que yo dijera algo me dijo que
tenía su permiso para seguiryendo a verla porque después de lo que había
oído no era capaz de causarle másdolor que ella sabia que Felicia me
había tomado mucho cariño y ahora entendíaporque que no era justo
hacerle más daño, ella sí creía en segundas oportunidades yse la iva a dar
.

LLego un nuevo dia y desde la manana estaban todos con sus comentarios
que yaeran mas cordiales hacia Felicia todos menos Saida se habian
solidarizado con el dolorde ella, vi a Felicia salir del cuarto con los ojos
hinchados corri hacia ella le pregunte sise iria y con una sonrisa me
contesto que no, que no pensaba seguir huyendo que sequedaria y que
habia decidido buscar a sus dos hijos aunque solo fuera para verlos
delejos pero que no sabia por donde empezar , al momento pense en
recaudar datos paraver por donde podiamos empezar la busqueda me
ilusionaba la idea de hacer dedetective tenia un nuevo proyecto y no iva a
parar de ayudarla hasta encontralos antede ir a la escuela le di un abrazo
y le dije al oido en la tarde voy a tu cuarto paraempezar con nuestro plan,
ella me miro se sonrio miro hacia un lado y ahi estaba miabuela y le dijo
tiene usted a la mejor nieta del mundo es verdaderamente encantadoray
inteligente le di un beso a mi abuela y me fui lo mas rapido que puede ya
se meestaba haciendo tarde.en la tarde hice todas mis tareas me bañe y
cuando planeaba cocinar algoapareció felicia por la puerta con un pollo
frito que olia riquisimo y al que no le podíaquitar los ojos de encima
estaba delicioso tanto que creo que hasta me comí parte delhueso era la
tercera vez en mi vida que comía pollo y este nunca lo olvidaría porque



lacomida con mi abuela y Felicia fue una velada inolvidable por un
momento yo y miabuela creo que pensábamos lo mismo es como si mi
madre todavía estuviera aquí connosotros hacía rato que no veía a mi
abuela tan contenta. desidimos quedarnos ahi yahi delante de mi abuela
empezamos a hablar del tema yo le habia preguntado a mimaestro de
ciencia que era una persona muy preparada y parecia saberlo todo, el
medio el dato de buscar pistas y luego ir a los hospitales a donde guardan
el registro detodas los ninos que nacen el tambien quedo en ayudarme, el
tenia un hermano en lapolicia y otro trabajaba para el gobierno y es como
dice Felicia si no tienes un amigoque te ayude nuca vas a llegar a ningun
lado pero en este caso contabamos con unabuena persona que queria
ayudarnos, no por sexo.

Mi abuela enseguida empezo a hacer pregunta que nos llevaron a muchas
pistas comopor ejemplo donde vivia ella cuando eso paso, en lugar que
ella vivia en ese momentotenia como a unos 20 minutos en auto un
hospital bien grande habia dos iglesias y unaestacion de bomberos esos
son los lugares donde mayormente se dejaban los ninos nodeceados,
planeamos ir al hospital para empezar el sabado proximo, mi maestro al
otrodia me estuvo preguntando como iva la busqueda cuando le conte lo
que planeabamoshacer me dijo que si podia llevarnos el tenia auto y que
una amiga de el trabajaba enese hospital y podria ayudarlos, quedamos
en que el nos recogeria el sabado a las 10de la manana y asi mismo fue el
hombre llego 15 minutos antes sali con mi abuelahasta el coche, ya ella lo
conocia y sabia que era una buena persona en el momentoque salio Felicia
y el la vio quedo totalmente impactado, como yo la primera vez con
ladiferencia que ya su mirada tenia brillo como si empezara a vivir por
primera vez y sehabia arreglado tan linda que era imposible no mirarla, mi
maestro paso todo el tiempomirando por el espejo asi atras,
disimuladamente pero las dos nos dimos cuentaporque era demasiado
evidente pero tambien era evidente que a ella tambien le habiagustado yo
habia servido de cupido para que dos personas buenas se conocieran y
seenamoraran ahora aparte de encontar a los hijos de felicia tenia un
nuevo proyectohacer que estos dos se enamoraran y como es costumbre
en mi, tomo el reto.
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