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Capítulo 1

¡Llaman! ¡Será el despertador! ¿Qué día es hoy? ¡Otra vez tarde al
trabajo!

Ultimamente a Giuliana le sobresalta  cualquier ruido, su cabeza parece
estallar. Entonces comienza, siempre igual: El miedo la paraliza y un
inquietante cosquilleo que nace del bajo vientre la obliga a
incorporarse  como un resorte.

¡Llaman de nuevo!¡ Sin duda es el timbre de la puerta! Giuliana se acerca
con sigilo  con  pies descalzos, jugando con la tela del bajo de su camisón
como cuando era niña. 

¡Llaman por tercera vez! Giuliana traga saliva y respira profundo. Titubea
antes de observar por la mirilla. Expira aliviada,  nadie al otro lado. Lo
habrá soñado, quizás sea otro ruído de su mente, un acúfeno, como lo
llama su psicóloga ¡Ya no se oye nada! Sea quien sea, ha desistido. 

Mas calmada, Giuliana retrocede por el pasillo. Recuerda con alivio que
hoy no trabaja. El médico ha considerado que dos días de tranquilidad la
ayudarán a recobrar el norte.

¡Llaman!  paralizada, adormecida por el orfidal, no puede pensar con
claridad ¡Se asoma a la mirilla! Una mancha celeste intercepta los haces
de luz del rellano y se asusta mucho. Es entonces cuando oye con total
nitidez:

_¡Abre pequeña zorra!

Es una voz ronca, familiar pero es incapaz de identificarla

Giuliana no puede abrir, ni concentrarse, le cuesta respirar. Las pocas
fuerzas que le quedan son para huir hacia la cama, taparse , cubrir sus
oidos, no quiere sentir nada...

Todo se vuelve negro, todo se apaga....no sabe por qué oye estas cosas,
no sabe, está perdida.

 



Capítulo 2

Permanece tumbada boca abajo, pero se encuentra bien. Una densa
cortina  de melena  caoba se aproxima a sus ojos ocultando la luz. Puede
intuir el marco de una cara redonda donde unas facciones  familiares van
dibujándose entre nebulosas: Unos ojos pequeños e intensos, una
simpática nariz respingona, una acogedora sonrisa. De cuclillas ante ella
mostrando sus enormes rodillas deformadas la cortina la abraza. Es
Milagros, la portera. Se siente a salvo. Milagros le sujeta la cabeza como
lo haría su propia madre y la protege de todo mal.

-¡Qué ha pasado Giuliana? ¡Despierta por Dios!..¡Bienve...vete abajo en
mi mesilla tengo una botellita de agua del Carmen! ¡corre...vuela....no te
quedes ahí como un pasmarote!

Cuando Giuliana abre los ojos, Bienvenido, el sobrino de la portera le
ofrece una botella de agua del Carmen. Giuliana observa el frasco azul de
cristal con etiqueta verde y se deja hacer.

-Tome, unas gotitas la calmarán ¡Vaya susto! Bienve...ayúdame a llevar a
la señorita Giuliana a la cama ¡vengaaa...date prisa!

Mila y Bienve colocan a Giuliana en la cama con suma delicadeza, ha
perdido de nuevo el conocimiento. Bienve recorre con la mirada todo su
cuerpo: Sus pies pequeños, perfectos y desnudos, sus piernas
flexionadas, su piel blanca y brillante e imagina con controlada ansiedad lo
que  esconde  el camisón blanco de raso. El escote se ha ladeado hacia el
pecho izquierdo y puede intuir el arranque de la aureola, demasiado
morena para ser pura. Se excita sobremanera. Hace mucho tiempo que le
gusta, es su primer pensamiento al levantarse, el último antes de dormir.
Su vida es estrecha, no así su alma ¡Podría quererla tanto, podría hacerla
tan feliz! Nunca se ha atrevido a decirle nada. Sólo llama a su puerta bajo
cualquier pretexto: "Que si se le pasa agua al vecino de abajo, que si el
recibo de la comunidad ha subido"..sólo necesita verla, beber su imagen,
con eso se conforma. No es una persona que crea merecer nada más,
tampoco lo necesita.

Milagros va a la cocina y calienta caldo de pollo, ayer le salió
especialmente bueno, la ve muy demacrada. Bienve aprovecha para
acariciarle la cabeza, pelo, mejillas, su boca. Respira profundamente sin
quitar la vista de la puerta. Un impulso incontrolable le ordena acariciarle
el cuello,y su dedo índice lo recorre entero. Se queda ahí, podría continuar
hasta el nacimiento de sus pechos, pero le parece un sacrilegio, quizás
algo obsceno. Así que acercándose a su frente aún perlada en sudor la
besa con cariño, le atusa la almohada y susurra:



-"Pienso  en tí todo el día, vives en mi cabeza".

Giuliana cree oirlo, y mueve los párpados, pero piensa que es otro de los
acúfenos que le atormentan ¡Que tontería, me estoy volviendo loca! Tose
y vuelve en sí, desperezándose. Bienve da un paso hacia atras y palidece
temiendo que descubra su secreto.

- ¡Tía ya ha despertado, traele el caldo, le sentará bien!

_ ¡Voyyyyy!

Y la silueta de la portera irrumpe en la puerta con un humeante
tazón ¡Qué tranquilizador verla!

-¡Bienve, te esperan en el 2ºB para arreglar una persiana, anda aprovecha
y ve!

- ¡Ay chiquilla, vaya susto que nos ha dado! Menos mal que tengo llaves.
Cuando oí ese ruido tan fuerte en el pasillo le dije a mi Bienve: "Algo le ha
pasado a  Giuliana". Abajo se oye todo-Y sonrie con sorna mientras le
guiña un ojo.

-¡Gracias señora Mila, no se que haríamos en esta comunidad sin usted!

-Se agradece, no todo el mundo valora la labor de una  portera.

-Usted es algo más para mí, y lo sabe- Sus manos se entrelazan, se
estrechan y sus ojos sonríen sin parar.

Giuliana bebe el caldo despacito, quema mucho. La portera es de esa
generación que arregla todo comiendo o con agua del Carmen.

-¿Ya se ha ido su sobrino?

-Sí, tenía que hacer. Es un buen chico ¿verdad?

-Sí, ya lo creo, es una persona  muy dispuesta.-A veces demasiado
piensa, pero está muy agradecida como para soltar semejante grosería.

-¡Es toda mi vida! Cuando mi hermana murió en el parto, me prometí que
yo lo sacaría adelante...y así ha sido. Nació tan pequeño que cabía en mi
mano ¡Con seis meses imagínate! Pero lo saqué adelante y la cojera de
niño apenas se le nota hoy ¿Verdad? ¡Si supieras el dinero que me he
gastado en operaciones!

-¿¡Seis meses!?- La cojera de Bienve es más que ostensible, pero no será



ella quien le lleve la contraria.

- Sí, fue un milagro que sobreviviera. Nadie sabía que mi hermana estaba
embarazada. En aquellos tiempos y sin novio oficial, fue terrible para
todos. En fin que se me murió la pobre empezando a vivir y me dejó a
éste.

Perdona chiquilla, tú desmayada y yo con mis historias.

_No se preocupe Mila, me ha venido muy bien el caldo de pollo y la
compañía ¡Muchas gracias, de verdad! ya me encuentro mucho mejor,
váyase tranquila.

Mila se levanta y desde la puerta le dice:

_Por cierto Giuliana, cuando se recupere tengo algo delicado que
confesarle. Ya sabe que a mí los chismes no me van, pero esto...

Giuliana ya había cerrado los ojos, necesitaba descansar.-No lo ha oído.

Entretanto, en el piso de abajo, Bienve contempla el techo imaginando
que hará Giuliana, la protege, ella no lo sabe pero la sostiene. Hoy ¡ha
estado tan cerca de ella, tanto!
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