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Capitulo 1

iLlaman! iSera el despertador! éQué dia es hoy? iOtra vez tarde al
trabajo!

Ultimamente a Giuliana le sobresalta cualquier ruido, su cabeza parece
estallar. Entonces comienza, siempre igual: El miedo la paraliza y un
inquietante cosquilleo que nace del bajo vientre la obliga a
incorporarse como un resorte.

iLlaman de nuevo!i Sin duda es el timbre de |la puerta! Giuliana se acerca
con sigilo con pies descalzos, jugando con la tela del bajo de su camisdn
como cuando era nifa.

iLlaman por tercera vez! Giuliana traga saliva y respira profundo. Titubea
antes de observar por la mirilla. Expira aliviada, nadie al otro lado. Lo
habra sofiado, quizas sea otro ruido de su mente, un acufeno, como lo
llama su psicéloga iYa no se oye nada! Sea quien sea, ha desistido.

Mas calmada, Giuliana retrocede por el pasillo. Recuerda con alivio que
hoy no trabaja. El médico ha considerado que dos dias de tranquilidad la
ayudaran a recobrar el norte.

iLlaman! paralizada, adormecida por el orfidal, no puede pensar con
claridad iSe asoma a la mirilla! Una mancha celeste intercepta los haces
de luz del rellano y se asusta mucho. Es entonces cuando oye con total
nitidez:

_iAbre pequena zorra!

Es una voz ronca, familiar pero es incapaz de identificarla

Giuliana no puede abrir, ni concentrarse, le cuesta respirar. Las pocas
fuerzas que le quedan son para huir hacia la cama, taparse , cubrir sus

oidos, no quiere sentir nada...

Todo se vuelve negro, todo se apaga....no sabe por qué oye estas cosas,
no sabe, esta perdida.



Capitulo 2

Permanece tumbada boca abajo, pero se encuentra bien. Una densa
cortina de melena caoba se aproxima a sus 0jos ocultando la luz. Puede
intuir el marco de una cara redonda donde unas facciones familiares van
dibujandose entre nebulosas: Unos ojos pequenos e intensos, una
simpatica nariz respingona, una acogedora sonrisa. De cuclillas ante ella
mostrando sus enormes rodillas deformadas la cortina la abraza. Es
Milagros, la portera. Se siente a salvo. Milagros le sujeta la cabeza como
lo haria su propia madre y la protege de todo mal.

-iQué ha pasado Giuliana? iDespierta por Dios!..iBienve...vete abajo en
mi mesilla tengo una botellita de agua del Carmen! icorre...vuela....no te
quedes ahi como un pasmarote!

Cuando Giuliana abre los ojos, Bienvenido, el sobrino de la portera le
ofrece una botella de agua del Carmen. Giuliana observa el frasco azul de
cristal con etiqueta verde y se deja hacer.

-Tome, unas gotitas la calmaran iVaya susto! Bienve...ayudame a llevar a
la senorita Giuliana a la cama ivengaaa...date prisa!

Mila y Bienve colocan a Giuliana en la cama con suma delicadeza, ha
perdido de nuevo el conocimiento. Bienve recorre con la mirada todo su
cuerpo: Sus pies pequefos, perfectos y desnudos, sus piernas
flexionadas, su piel blanca y brillante e imagina con controlada ansiedad lo
gue esconde el camisén blanco de raso. El escote se ha ladeado hacia el
pecho izquierdo y puede intuir el arranque de la aureola, demasiado
morena para ser pura. Se excita sobremanera. Hace mucho tiempo que le
gusta, es su primer pensamiento al levantarse, el Ultimo antes de dormir.
Su vida es estrecha, no asi su alma iPodria quererla tanto, podria hacerla
tan feliz! Nunca se ha atrevido a decirle nada. Sélo llama a su puerta bajo
cualquier pretexto: "Que si se le pasa agua al vecino de abajo, que si el
recibo de la comunidad ha subido"..sélo necesita verla, beber su imagen,
con eso se conforma. No es una persona que crea merecer nada mas,
tampoco lo necesita.

Milagros va a la cocina y calienta caldo de pollo, ayer le sali6
especialmente bueno, la ve muy demacrada. Bienve aprovecha para
acariciarle la cabeza, pelo, mejillas, su boca. Respira profundamente sin
quitar la vista de la puerta. Un impulso incontrolable le ordena acariciarle
el cuello,y su dedo indice lo recorre entero. Se queda ahi, podria continuar
hasta el nacimiento de sus pechos, pero le parece un sacrilegio, quizas
algo obsceno. Asi que acercandose a su frente aun perlada en sudor la
besa con carifio, le atusa la almohada y susurra:



-"Pienso en ti todo el dia, vives en mi cabeza".

Giuliana cree oirlo, y mueve los parpados, pero piensa que es otro de los
acufenos que le atormentan iQue tonteria, me estoy volviendo loca! Tose
y vuelve en si, desperezandose. Bienve da un paso hacia atras y palidece
temiendo que descubra su secreto.

- iTia ya ha despertado, traele el caldo, le sentara bien!

_ iVoyyyyy!

Y la silueta de la portera irrumpe en la puerta con un humeante
tazon iQué tranquilizador verla!

-iBienve, te esperan en el 2°B para arreglar una persiana, anda aprovecha
y ve!

- iAy chiquilla, vaya susto que nos ha dado! Menos mal que tengo llaves.
Cuando oi ese ruido tan fuerte en el pasillo le dije a mi Bienve: "Algo le ha
pasado a Giuliana". Abajo se oye todo-Y sonrie con sorna mientras le
guifa un ojo.

-iGracias sefiora Mila, no se que hariamos en esta comunidad sin usted!

-Se agradece, no todo el mundo valora la labor de una portera.

-Usted es algo mas para mi, y lo sabe- Sus manos se entrelazan, se
estrechan y sus 0jos sonrien sin parar.

Giuliana bebe el caldo despacito, quema mucho. La portera es de esa
generacidon que arregla todo comiendo o con agua del Carmen.

-¢Ya se ha ido su sobrino?
-Si, tenia que hacer. Es un buen chico éverdad?

-Si, ya lo creo, es una persona muy dispuesta.-A veces demasiado
piensa, pero esta muy agradecida como para soltar semejante groseria.

-iEs toda mi vida! Cuando mi hermana murié en el parto, me prometi que
yo lo sacaria adelante...y asi ha sido. Nacid tan pequefio que cabia en mi
mano iCon seis meses imaginate! Pero lo saqué adelante y la cojera de
nifo apenas se le nota hoy éVerdad? iSi supieras el dinero que me he
gastado en operaciones!

-¢iSeis meses!?- La cojera de Bienve es mas que ostensible, pero no sera



ella quien le lleve la contraria.

- Si, fue un milagro que sobreviviera. Nadie sabia que mi hermana estaba
embarazada. En aquellos tiempos y sin novio oficial, fue terrible para
todos. En fin que se me murid la pobre empezando a vivir y me dejo a
éste.

Perdona chiquilla, ti desmayada y yo con mis historias.

_No se preocupe Mila, me ha venido muy bien el caldo de pollo y la
compafia iMuchas gracias, de verdad! ya me encuentro mucho mejor,
vayase tranquila.

Mila se levanta y desde la puerta le dice:

_Por cierto Giuliana, cuando se recupere tengo algo delicado que
confesarle. Ya sabe que a mi los chismes no me van, pero esto...

Giuliana ya habia cerrado los ojos, necesitaba descansar.-No lo ha oido.
Entretanto, en el piso de abajo, Bienve contempla el techo imaginando

gue hara Giuliana, la protege, ella no lo sabe pero la sostiene. Hoy iha
estado tan cerca de ella, tanto!
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