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Capitulo 1

Prefacio

Esta novela es una obra de ficcion, pero estd inspirada en las historias y
vivencias de algunas de mis alumnas y conocidas. Aunque los personajes
y las tramas son fruto de mi imaginacion, intenté darles vida y
autenticidad a través de mis propias emociones.

Gracias por leer esta novela y por permitirme compartir con ustedes esta
historia.



Capitulo 2

Capitulo 1

Lo primero que vi al asomarme por la puerta fue una calavera que habian
apoyado sobre el escritorio junto a una rosa blanca y una pluma. El
profesor observaba la escena con satisfaccidon detras de unas gruesas
gafas que se oscurecian con la luz.

—iBuenos dias! —lo saludé y me dirigi hacia mi lugar habitual ubicado en
el fondo del saldn de Arte, justo detras de Lorena, que dibujaba
concentrada con su cabello negro rozando la hoja.

Una vez que todos estuvimos en nuestros asientos, el docente acaricidé su
barba incipiente y dijo:

—El viernes tuve que ir al médico, por lo que les pedi a los chicos de
quinto ano que vinieran hoy para que podamos recuperar la clase que
perdimos. Junten los bancos de a dos. Vamos a estar algo apretados, pero
no importa.

Me quedé sentada mientras mis compaferos de cuarto afio arrastraban los
bancos de la forma mas ruidosa posible y el profesor explicaba algo que
no me molesté en escuchar. Fue entonces cuando lo vi por primera vez.
No podia creer que no hubiera reparado antes en su presencia. No
entendia como no lo habia visto en los recreos o en la entrada, si era
exactamente el tipo de chico que me gustaba. Alguien que podria llevarme
en motocicleta a un concierto de rock, pero que dificilmente me animaria
a presentarle a mis padres. Tenia el cabello rapado de un costado y un
flequillo largo y negro que le caia del otro. El piercing de su ceja emitid un
destello casi magico cuando pasé por debajo de los tubos de luz del salén.

Camind hasta uno de los pupitres con esa actitud que tenia de comerse el

mundo y cuando llegé a él lo arrastrdé hasta colocarlo exactamente junto al
mio. Si las personas fueran bloques de hielo, en ese momento me hubiera
derretido.

—éTenemos que copiar eso? —preguntd y su voz levemente aspera hizo
gue me diera vértigo.

No podia creer que estuviera junto a mi, hablandome.

—Me parece que si —respondi, aunque no habia escuchado ni una palabra



de la explicacion del docente.

Durante la clase, hice mi mejor esfuerzo por enfocarme en mi dibujo.
Intentaba disimuladamente observar a mi compafiero para memorizar los
finos detalles de su perfil. Tenia la nariz apenas respingada, lo que
conferia una pizca de ternura a su apariencia rebelde. Cada vez que mi
mirada se cruzaba con sus oscuros 0jos, me apresuraba a dirigir la vista
hacia mi dibujo.

—El tuyo es el mejor de toda la clase —me dijo en voz baja.

Senti que mi corazén se detenia por un instante y que volvia a latir con
mas fuerza que nunca. Tardé una fraccién de segundo en recordar como
usar las palabras y dije:

—iGracias! iEl tuyo también es muy bonito!

Cuando me detuve a ver su trabajo, me di cuenta de que no era verdad lo
gue le acababa de decir. Su versidon de la calavera parecia una cara
sonriente y su rosa tenia mas bien apariencia de margarita. Aunque
intenté contenerme, rompi a reir a carcajadas y deseé que el suelo me
tragase. Por fortuna, él no se tomd a mal la situacidon e incluso le contagié
la risa.

—iPérez y Aranda! —grité el profesor para reprendernos.

Su apellido era muy lindo. A mi nunca me habia gustado el mio porque lo
consideraba demasiado comun. Sin embargo, si me casaba con él, podria
tomar el suyo. De acuerdo, estoy exagerando. No estaba planeando
nuestra boda, pero si me habia parecido muy guapo.

Cuando escuché el timbre temi que no volviéramos a vernos. Por fortuna,
antes de irse me dijo:

—Hoy a las seis me junto con unos amigos en la plaza que esta cerca del
cole. Te digo, por si te interesa venir, Pérez.

Esa tarde vacié mi armario hasta encontrar la ropa perfecta: unos jeans
ajustados y una remera azul de mangas largas con un escote
pronunciado. Llegué a la plaza unos minutos antes de la hora pactada y
como no lo encontré, caminé unas cuadras a la redonda. De ese modo,
podria estar alli un poco mas tarde y no pareceria tan desesperada por
verlo.

Cuando regresé, lo vi en un banco sentado en medio de dos amigos.
Llevaba una campera de cuero que le quedaba muy bien y tenia una



botella de cerveza en la mano.
—Hola —saludé con timidez y los tres muchachos me miraron.
—¢éVos sos...? —dijo con una expresion de total indiferencia.

—Mayvya... Maya Pérez, de la clase de arte —respondi al borde de las
lagrimas.

—Ah, si... ¢éUn trago? —pregunté extendiendo la botella hacia mi.
—No, gracias. Solo pasaba a saludar —dije y me fui.

No sé por qué su actitud me habia afectado tanto, pero comencé a llorar
en silencio mientras caminaba despacio en direccién a la parada.

En la mitad de la plaza, Aranda me detuvo apoyando una mano sobre mi
hombro. No me habia dado cuenta de que me estaba siguiendo y aunque
intenté disimular que estaba llorando, él lo notd y dijo:

—Era una broma. éCdmo no voy a saber quién sos, si yo te invité?

No me pidi6é perdén y yo me senti tonta por no haber entendido que solo
estaba bromeando. Regresé y pese al mal rato que habia pasado al
principio, me presentd a sus amigos, Carlos, alto moreno y regordete, y
Julidn, que tenia una sonrisa traviesa detras de un monton de rulos color
castafio claro que le cubrian parte del rostro. Me cayeron bastante bien y
terminamos teniendo una tarde agradable en la que bromeamos mientras
ellos bebian.

—Perddn, pero ya es muy tarde. Va a ser mejor que me vaya —dije al ver
que comenzaba a caer el sol.

—iQuedate un rato mas! —pidié él mirdndome con ojos de cervatillo bebé.
—Es que si llego tarde, me van a matar en mi casa —dije con pesar,
pasandome una mano por mis enmarafiados rizos castafos.

—Hagamos una cosa, si te quedas unos minutos mas, yo después te llevo
a tu casa en auto. Vas a llegar muchisimo antes que si tomas el colectivo.

Queria quedarme con ellos, pero aunque me moria de ganas de viajar con
él, no me parecia prudente ya que habia estado bebiendo.

—No sé... ¢{No tomaste bastante como para manejar? —pregunté



sefialando las cinco botellas vacias que habia alrededor de nuestro banco.

—No te preocupes, soy el que menos bebié y soy muy buen conductor
—explicé.

Al ver que yo dudaba, Julian, acomodando su cabello rizado, dijo:

—Conozco a Gonza desde hace afios y es muy criterioso. Si sintiera que
no puede manejar, no se arriesgaria a hacerlo y mucho menos si va a
llevar a alguien como vos.

Aunque mi sexto sentido me instaba a tomar el colectivo, accedi a
quedarme un poco mas y a que después él me llevara hasta mi casa.
Cuando abandonamos la plaza ya estaba oscuro. Me habia excedido
bastante de mi hora de llegada permitida.

Le envié un mensaje de texto a mi papa diciéndole que estaba bien y que
me llevaban en auto. Su respuesta fueron tres emojis de caritas enojadas
que viraban del amarillo al rojo furioso.

—¢éTodo bien? —me pregunté Gonzalo Aranda abriéndome la puerta de su
coche.

—Si —menti y me subi a su auto azul que era un pequefno y antiguo
escarabajo, pero para pertenecer a alguien de diecisiete o dieciocho afios
gue iba a una escuela publica, no estaba nada mal.

Gonzalo conducia manteniéndose por debajo de la velocidad maxima
permitida, lo que me alivié mucho.

Cuando doblamos en la esquina de mi casa mi papa me esperaba en la
vereda con los brazos cruzados y una expresion de pocos amigos. Me puse
palida apenas lo vi.

—iNo me digas que ese es tu viejo!

—iAy, no! Mejor me bajo aca.

Sentia una sensacién de miedo y verglienza arremolindndose en la boca
de mi estdmago.

—Le voy a decir a tu papa que fue mi culpa que se nos haya hecho tarde,
asi no se enoja con vos.

—No, por favor. No lo conocés... Va a ser peor... —rogué en vano.

Gonzalo estacioné frente a mi casa, se bajé del auto y mi papa fue a su
encuentro antes de que yo pudiera reaccionar. No imaginaba que pudiera



haber un peor escenario que ese. Jamas habia llevado un chico a casa y
por las cejas a punto de tocarse de mi padre intuia que no aprobaba a
mi... lamémosle amigo, por el momento.

—¢éLes parece que esta es hora de llegar? —grufid mi padre haciendo que
temblaran sus canosos bigotes.

Entonces Gonzalo respondié de la peor manera:

—Son apenas las ocho y cuarto.

Aquello descolocd a mi padre que por un instante abrid mucho los ojos.
—iMaya! {Quién es este mamarracho?

—Eh... Es Gonzalo. Es del colegio...

—iMas le vale tener registro!

El mundo giraba demasiado rapido y senti que estaba a punto de
desmayarme.

—Claro que tengo...
—iEncima esta borracho!
El aliento a cerveza de Gonzalo lo habia delatado. No habia nada mas que

decir ni forma de arreglar la situacion, por lo que se despidié como pudo y
se marcho6 dejandome a solas con mi padre.



Capitulo 3

Capitulo 2

Una vez que entramos a la sala, ya sin la presencia de Gonzalo, no fui
capaz de contener las lagrimas. Escuché los gritos de mi padre y me limité
a asentir con la cabeza o responder con algin monosilabo, aunque me
sentia humillada por lo injusto de la situacion, ya que la mayoria de mis
compafieras salian con muchachos desde hacia ya bastante tiempo. Tenia
edad suficiente como para tomar mis propias decisiones y elegir con quién
podia estar. Si me equivocaba, aprenderia de mis errores. Claro que mis
padres no lo veian de ese modo. Mi madre también estaba alli, y aunque
no me dijo nada pude ver en sus enrojecidos ojos miel, tan parecidos a los
mios, que la habia decepcionado. Aquello me dolié mas que cualquier
grito.

Me quitaron el teléfono y me castigaron por un mes. Una condena que no
supe respetar. El celular me lo devolvié en secreto mi madre al dia
siguiente. No estaba de acuerdo con el castigo de mi papa, porque
consideraba que era mejor que yo tuviera forma de comunicarme con ella
cuando saliera del colegio. Si bien nunca se oponia a él, quizas por miedo,
algunas veces me apoyaba en secreto.

Ademas, funcionaron los argumentos que le di sobre la necesidad de mis
aportes en los trabajos grupales que nos mandaban los profesores. Si no
iban a permitir que me reuniera con mis compafieras a hacer la tarea,
necesitaba un medio por el cual enviarles informacion. Mis buenas
calificaciones dependian de ese pequeno aparato.

Todo mi mundo giraba entre mi casa y la escuela, donde estaban
practicamente todas las personas a las que conocia. Con Gonzalo
comencé, poco a poco, una relacion especial. En algunos recreos no solo
venia a saludarme y se quedaba hablando conmigo, sino que actuaba
como si fuéramos muy cercanos: me rodeaba con un brazo en presencia
de otras personas, me decia algun que otro cumplido y me regalaba
aguella sonrisa suya de quien sabe como seducir. Sin embargo, en otras
ocasiones se mostraba indiferente como si le aburriera o le molestara mi
presencia e incluso habia dias en los que me esquivaba por completo.

Durante la tercera semana de mi castigo, Julian, uno de los amigos de
Gonzalo, me invitd a su cumpleafos. Le dije amablemente que no podia ir
y todo podria haber quedado ahi.

—¢éPor qué no vas a ir a la fiesta del sabado? —me preguntdé Gonzalo



durante el segundo recreo, parecia consternado.

—No puedo, estoy castigada —respondi con pesar.

—No podés no ir. Después de lo que me costd que Julidn te invitara. No le
parecia buena idea invitar a alguien de tu curso, pero lo convenci de que

sos distinta, que sos una piba madura y bastante copada para tu edad.

No estaba segura de si debia tomar sus palabras como un halago o como
un insulto. Respondi de la manera mas neutral posible:

—Me encantaria ir, pero no puedo.

—Bueno... es una pena. Me moria de ganas de estar con vos. Supongo que
puedo invitar a alguna otra chica —soltd, se dio la vuelta y empezé a
caminar con las manos en los bolsillos.

Sus palabras fueron como un balde de agua fria.

—Creo que puedo encontrar la forma de ir aunque sea una hora o dos
—dije con un hilo de voz.

No habia forma de convencer a mis padres de que me dejaran ir, pero
tampoco estaba dispuesta a permitir que Gonzalo se fuera con otra solo
por un estupido castigo.

—iBuenisimo, Pérez! iNos vemos el sabado! —dijo sin voltearse.

Llegé el fin de semana, y como sabia que no me dejarian salir, esperé a
que mis padres se durmieran y me escapé de casa. Era tarde, hacia frio y
no habia nadie en la calle. Sabia que podia pasarme cualquier cosa y mi
lado racional me gritaba que regresara en ese instante. Ignoré mi instinto
de supervivencia y llamé a Gonzalo.

—Hola.

—Gonzalo, soy Maya. Necesito pedirte un favor. ¢Me podés pasar a buscar
por la esquina de mi casa para ir a la fiesta de Julidn? —pregunté en un
susurro aunque sabia que nadie iba a escucharme.

—éQué? éAhora? ¢Te escapaste?

—Si, bueno... No te preocupes. Si es mucho lio, vuelvo a mi casa y ya fue.

—No, no te vayas. En diez o quince minutos estaré por alla —dijo y colgé.

Esperé temblando por el frio y el miedo. Si mis padres se enteraban, iba a
tener muchos problemas, si previo a eso algun loco no me secuestraba y



me mataba antes de que llegara Gonzalo.

—iGracias a Dios! —exclamé cuando vi su auto.

Rodeé el escarabajo azul y me senté en el asiento del acompafante.
Gonzalo me saludé con un beso en la comisura de la boca, algo que me

hizo sonrojar. Noté que habia bebido.

—éComo estas? —pregunté acercando mis manos a la calefaccion para
recuperar la sensibilidad de las yemas de los dedos.

—Ahora que te veo, mejor. Pensé que no ibas a venir.
—Me estoy jugando la vida. Si mi papa se entera, me mata —confesé.

—Por suerte, no se va a enterar —dijo retirando una mano del volante
para acariciar el dorso de mi mano.

Aqguel gesto de carino durd apenas un instante, pero me hizo sentir
reconfortada como si le importara.

Nos recibid Julian y yo le deseé feliz cumpleafios. El chico tenia un vaso
con alguna bebida alcohdlica que no supe distinguir y el andar de quien ya
ha bebido mucho. Nos condujo hasta la terraza en la que estaba teniendo
lugar la fiesta.

Sonaba cumbia a todo volumen a través de unos parlantes que producian
cierto sonido metalico. Reconoci a varios de los compafieros de Julidn y
Gonzalo entre una veintena de adolescentes que bailaban o se juntaban
en grupos mas pequenos para conversar. Carlos estaba haciendo el
ridiculo intentando balancear una lata vacia sobre su cabeza.

Gonzalo me dijo algo que no fui capaz de escuchar a causa de la musica
estridente. Luego me tomé de la mano para guiarme a través de la gente
hasta una mesa en la que habia frituras, bebidas y vasos dispersos.
—:éQuerés algo de tomar?

Yo no bebia alcohol y no parecia haber nada mas, por lo que respondi:

—No, gracias. Estoy bien.

El abrié una lata de cerveza y volvié a tomarme de la mano para
atravesar la multitud.

—:éVamos al techo? —pregunté.



—éQué? —grité, pero mi voz apenas se escuchd.

Habia muchisimo ruido y me sentia aturdida. Nunca me habia gustado la
cumbia y menos cuando sonaba demasiado fuerte y con tan mala calidad.

Nos dirigimos hacia una escalera de madera que estaba colocada contra la
pared para poder acceder al techo. Gonzalo soltd mi mano, apoyd la lata
de cerveza a medio tomar en el suelo y comenzd a subir con destreza.
Una vez arriba, me apremid para que lo siguiera:

—{Te vas a quedar ahi abajo?

Tragué saliva y comencé a subir. La madera humedecida, por haber
permanecido a la intemperie durante quién sabe cuanto tiempo, crujia
bajo mis pies. Me propuse no mirar el suelo mientras ascendia. Cuando
llegué a los ultimos peldanos, Gonzalo tiré de mi brazo para ayudarme y
me acomodé a su lado.

Suspiré aliviada, habia sobrevivido a la travesia.
—No me digas que te da vértigo —dijo burlon.

No me dio tiempo a responder. Se puso de pie y se dirigié hacia el
extremo de la casa que daba hacia la calle. Mi corazén se encogio,
Gonzalo estaba muy cerca del borde y habia bebido. Un paso en falso y se
caeria del techo. Por fortuna, no ocurrid, se senté dejando que sus piernas
colgaran en el vacio y me invité a que lo acompanara. Asi lo hice.

El frio me hacia tiritar, pero estdabamos mas resguardados del ruido
estridente y cuando me roded con el brazo como lo hacia a veces en el
recreo, me senti en el cielo. Me pregunté qué veria en mi alguien como él.
Yo no era fea, pero no me sentia particularmente bonita. Era consciente
de que Gonzalo podia salir con cualquier chica que quisiera si se lo
proponia, pero por algun motivo habia conseguido que me invitaran a la
fiesta, me habia ido a buscar hasta la esquina de mi casa y elegia estar
alli a solas conmigo en lugar de pasar el tiempo con sus amigos.

—¢Te puedo besar? —preguntd sin mirarme con su voz dulce y varonil.

Aguella peticién me tomé por sorpresa y me produjo vértigo. Nunca habia
besado a nadie, pero pensé que seria algo que se daria de forma mas
natural. No era que Gonzalo no me pareciera el indicado, sino que tenia la
sensacién de que algo le faltaba a ese momento para que fuera realmente
magico. Quizas solo era mi propia inseguridad, no lo sé.

—Si —respondi con timidez.



Cerré los ojos cuando me mird y dejé que fuera él quien se acercara.
Sentia mis latidos cada vez mas acelerados y, a pesar del frio, las mejillas
me ardian. Sus labios calidos se posaron sobre los mios y su lengua busco
refugio en mi boca. Pese al sabor amargo de la cerveza, era una sensacion
agradable y crei con ingenuidad que era una especie de pacto implicito de
que estariamos juntos a partir de ese momento.



Capitulo 4

Capitulo 3

Cuando Gonzalo consider6 que estaba lo suficientemente lGcido como para
conducir, ya era tarde y los ultimos invitados se estaban despidiendo
mientras dejaban un auténtico basurero en la terraza donde habia tenido
lugar la fiesta. Por fortuna recién comenzaba a amanecer, y si tenia
suerte, mis padres aun estarian dormidos.

Nos despedimos con un beso apasionado dentro del coche aparcado en la
puerta de mi casa. Apenas fue uno mas de los muchos que nos dimos,
pero lo recordaria para siempre.

—Nos vemos el lunes —dijo y me dio una nalgada cuando me estaba
bajando del auto.

Entré a la sala tratando de hacer el menor ruido posible y fui directamente
a mi habitacidén. Si mis padres me veian entrando a hurtadillas a esas
horas, y después de haberme ido de fiesta toda la noche sin su permiso,
sin lugar a dudas, me matarian. La suerte estuvo de mi lado y no me
descubrieron, pero sabia que estaba jugando con fuego.

El domingo pasé demasiado lento. Esperaba con ansias que llegara el
lunes para volver a ver a Gonzalo, pero las horas parecian eternas.
Intenté estudiar para una prueba de Historia que iba a tener en la
semana, pero no lograba concentrarme.

No vi a Gonzalo en la entrada del colegio y, aunque repasé con la mirada
la fila de alumnos de quinto afio por lo menos en tres ocasiones, tampoco
pude verlo mientras izaban la bandera. El rara vez llegaba temprano a
clases y me resigné a que no lo veria hasta el recreo. Sin embargo,
aungue lo busqué por todo el patio, no lo encontré en la escuela esa
mafiana. Me pregunté si estaria enfermo. Me moria de ganas de mandarle
un mensaje, pero me contuve. Era mejor no tener conversaciones
registradas en mi teléfono, porque aunque cambiaba mis claves con
relativa frecuencia, estaba segura de que mis padres siempre encontraban
la forma de revisar mi celular. Odiaba no tener privacidad.

Después de la jornada escolar, me demoré algunos minutos en la esquina
del colegio conversando con Lorena, Agustin y Ezequiel, mis compafieros
de equipo con quienes habia quedado en hacer un trabajo para Geografia.
No tenia muchos amigos, pero me sentia cémoda con Lorena. Ella no
hablaba mucho y tampoco yo. Sin embargo, quedarme cerca suyo era
menos raro que andar siempre sola por los pasillos de la escuela. En



cuanto a mis otros compafieros, simplemente se habian sentado detras
nuestro cuando el profesor nos indicé formar equipo.

—Si quieren, podemos juntarnos mafana en mi casa, asi nos sacamos el
trabajo de encima —propuso Ezequiel.

—No puedo, perdén —dije con pesar.

Estaba cansada de tener que rechazar cada propuesta por culpa de mi
castigo.

—Puedo hacerlo yo y después se los paso, por si es necesario corregirlo o
agregarle algo mas —sugirio Lorena.

Siempre que haciamos equipo juntas, ella terminaba haciendo casi todo el
trabajo, pero los demas teniamos la decencia de, por lo menos, fingir que
estabamos haciendo alglin que otro aporte. Era de las personas mas listas
gue conoci en mi vida.

—¢En serio? iGracias! iSos la mejor! —dijo Ezequiel.
—Si, no hay problema —agregd Lorena, que tenia hasta las orejas rojas.

Le dije que si necesitaba ayuda, podia llamarme por teléfono y ella
aceptd, aunque yo sabia que no lo haria. Luego me despedi de todos con
un beso en la mejilla y me puse en marcha hacia la parada del colectivo.
Cuando estaba por llegar, vi a Gonzalo conversando con una chica de su
curso. Tenia el pelo tefiido de un rojo muy intenso y una bandana azul en
la cabeza. A pesar del frio llevaba una remera blanca con tirantes que se
cefiia a su cuerpo. Por desgracia para mi, era muy guapa.

—Hola —dije al pasar junto a ellos consciente de que Gonzalo no habia
reparado en mi, y segui caminando.

—iEy, Pérez! —me llamé.

Giré y me dirigi hacia donde estaban. Tenia la mandibula tensa y aunque
sabia que quizas estaba siendo exagerada, me sentia profundamente
celosa de esa chica con la que no habia hablado, pero que habia visto
varias veces en la escuela cerca de Gonzalo.

—Pérez, Karen. Karen, Pérez —dijo sefialando con su mano derecha
cuando pronunciaba nuestros nombres o mas bien su nombre y mi
apellido.

—Soy Maya —lo corregi.



—Hola. iAl fin nos conocemos! —saludd Karen y me besé en la mejilla.

Gonzalo me miraba como si intentara descifrar lo que yo pensaba en ese
momento.

—No te vi en la escuela —me limité a decir intentando mantener una
expresion indiferente.

—Eso es porque no tenia ganas de ir a clases.

—Nos rateamos. Si no querés que este chico te lleve por mal camino, no
deberias juntarte con él. Te lo digo por experiencia —comentd Karen
divertida.

Habian pasado toda la manana juntos, posiblemente solos y no estaba
segura si queria saber qué habian estado haciendo.

Distingui que Julian se acercaba hacia nosotros con cara de pocos amigos.
Gonzalo y Karen comenzaron a reirse a carcajadas. Yo no entendia nada.

—iLos odio! —grité empujando el hombro de Gonzalo que comenzd a reir
con mas fuerza.

—Nos amas —lo corrigid Karen que habia recuperado la compostura y
ahora tenia media sonrisa burlona.

—iNunca los voy a perdonar! —agregd el muchacho cruzandose de
brazos.

—iNo seas exagerado!

—éQue no exagere? iéQue no exagere?! ¢Sabés lo que me hicieron estos
dos hijos de su madre? —dijo dirigiendo la Ultima pregunta hacia mi.

Negué con la cabeza. Iba a tener problemas en mi casa por llegar tarde,
pero necesitaba saber qué habia pasado.

—Teniamos que presentar en grupo nuestro proyecto de Quimica y
pensaron que era una buena idea dejarme solo. Asi que ahi estuve yo
hablando solo delante de todos en la clase y teniendo que soportar los
gritos de la profesora.

—Te hubiéramos invitado. Fue tu culpa por llegar tan temprano —dijo
Gonzalo que habia dejado de reir.

—Bueno, ya fue... Estamos desaprobados, por si les quedaba alguna duda.
¢Quieren ir a tomar algo a la plaza? Invita Karen. Me lo debe por no haber



venido a mi cumpleafos.

—iAy, no! Ya te dije que no fui porque sali con el chico del cyber. Esta
totalmente justificado. Ademas no tengo un peso.

La explicacién de la joven sirvié para que el nudo que habia comenzado a
formarse en mi garganta se aflojara. Me consolaba pensar que si Karen
estaba interesada en alguien mas, lo mas probable era que viera a
Gonzalo solo como a un amigo.

—A mi no me miren. Gasté lo ultimo que me quedaba en cargarle nafta a
la fiera —se apresurd a decir Gonzalo.

—Sera otro dia... —Karen empezd a hablar, pero Gonzalo la interrumpié.

—Pérez... Perdén, Maya, étenés algo de plata? A mi el chino me vende sin
mostrarle el documento, pero ya no me fia porque la ultima vez tardé
como dos meses en poder pagarle.

—Es que no me puedo quedar —expliqué.

Hasta ese momento me habia mantenido al margen de todo como si
hubiera sido una espectadora de una obra de teatro.

—Pero, nos podés prestar unos pesos, éno? —insistio.

—Em... Si. No hay problema —accedi y le di lo que me quedaba del dinero
gue mi madre me habia dado.

Era muy tarde ya, me despedi de ellos y corri para alcanzar el colectivo.
Cuando llegara a mi casa tendria que decirle a mi madre que habia
perdido el transporte o que me habia quedado hablando con Lorena sobre
el trabajo de Geografia. Opté por la segunda opcidn, porque no era del
todo mentira. Era mejor mantener a Gonzalo y a sus amigos al margen.
Mi padre aun no habia olvidado aquella vez que el *“mamarracho”, como él
lo lamaba, me habia llevado a casa manejando borracho.



Capitulo 5

Capitulo 4

El martes llegué temprano a la escuela y para mi sorpresa Gonzalo
también. No lo reconoci enseguida porque tenia la capucha del buzo
puesta y también llevaba gafas de sol. Estaba apoyado contra la pared
junto a la puerta del colegio que aun permanecia cerrada.

—iGonzalo! éEstas de incognito? —pregunté divertida acercandome a él.

Se limitd a encogerse de hombros y a mirar hacia otro lado. Cuando gird
la cabeza noté una sombra entre rosada y violacea en la piel justo debajo
de sus lentes. Contuve el impulso de abrazarlo. Alguien lo habia golpeado,
de eso estaba segura. Me pregunté si se habria peleado con Juliadn, pero
aunque su amigo se habia mostrado bastante enojado con él el dia
anterior, parecian haber arreglado las cosas.

—¢Estas bien? —pregunté.

No respondidé. Sentia que debia protegerlo de quien fuera que le habia
hecho dafio, asi que insisti:

—¢éJulidn te lastimo?

—¢éPero qué idioteces estas diciendo? éiCoémo se te ocurre juzgar asi a mi
amigo, qué digo amigo, hermano del alma!? éPor qué no te vas? éNo
tenés a nadie mas a quién molestar?

—Perdodn, no queria...

Comencé a disculparme, pero en ese instante sono el timbre de entrada y
alguien abrio las puertas. Gonzalo dio un paso al frente y me empujoé con
el hombro cuando se dirigié a toda prisa hacia el interior de la escuela. Lo
segui, pero cruzé el patio a grandes zancadas y desaparecidé dentro del
bafio de varones.

Tenia ganas de llorar y me ahogaba la culpa por haberlo hecho sentir peor
de lo que seguramente se sentia. Sin pruebas, habia asumido que Julian
lo habia golpeado cuando deberia haber esperado que fuese él quien me
contara lo sucedido. Es mas, ni siquiera tendria que haberle pedido
explicaciones, no tenia por qué darmelas. Deberia haber respetado su
silencio.



Entré a clases con la sensacién de que habia arruinado cualquier
oportunidad de tener una relacién con Gonzalo. Fui a mi asiento sin mirar
ni saludar a nadie. Estaba haciendo mi mejor esfuerzo para no ponerme a
llorar delante de todos mis companeros de curso y sentia un nudo en la
garganta que me hacia dificil tragar saliva e incluso respirar.

—éQué pasd? —preguntd Lorena mientras acomodaba su mochila en el
pupitre libre mas cercano al mio.

Negué con la cabeza de forma sutil. Sabia que si decia algo, no podria
contener las lagrimas. Por suerte, mi compafera entendié. Me dio una
palmada en el hombro y respetd mi silencio.

La hora de Matematica fue una auténtica tortura. No podia dejar de
pensar en Gonzalo y en como yo habia arruinado lo que teniamos.

Una vez que sono el timbre del recreo tuve un pequefio debate interno
sobre si debia ir a disculparme o no. Me moria de vergienza, pero decidi
que podia tragarme el orgullo e intentar solucionar las cosas con el Unico
chico que se habia fijado en mi.

Recorri el patio, pero solo encontré a Julidan y a Karen conversando muy
serios junto al mastil de la bandera. Decidi que era mejor no
interrumpirlos y segui buscando a Gonzalo. Lo encontré después de unos
minutos sentado en uno de los pasillos junto a la puerta del laboratorio de
Quimica. Llevaba sus gafas y su capucha y miraba desanimado su celular.
Me paré a su lado, pero me ignoro.

—¢éPuedo sentarme? —pregunté con un hilo de voz.

Si me rechazaba, ya no podria contener las lagrimas.

—Supongo que si —respondid sin mirarme.

Era un pequeno avance. Por lo menos, no me habia enviado a freir
churros.

—Por favor, por favor, por favor, éme podrias perdonar? —pedi con las
manos juntas.

Me mird serio. Sabia que me estaba escrutando detras de sus gafas de sol
en las que podia ver mi patético reflejo. Se mordié el labio y negd con la
cabeza.

—iBasta! iNo seas tonta! iVeni! —dijo con carifio y abrid los brazos.



Me acomodé en su pecho y dejé que me abrazara. Una vez alli acurrucada
rompi a llorar. No podia creer que habia estado a punto de perderlo.
Entonces supe que lo queria y que lo queria de verdad. Me aterraba la
idea de perderlo.

—Todo esta bien. No te preocupes. Yo te voy a cuidar siempre —prometio.

Alcé apenas mi cabeza para mirarlo y nos besamos con ternura. Me
parecia surrealista. El me consolaba y prometia cuidar de mi, cuando era
yo quien sentia que debia protegerlo, pero que al mismo tiempo le habia
causado dafo.

Nos separamos y él se quitd las gafas. Bajo la cabeza, pero yo elevé su
mentdén con suavidad para que me mirara. Tenia el ojo izquierdo morado.
El moretdn se le estaba poniendo violeta oscuro y su parpado estaba
hinchado. Sus profundos ojos marrones reflejaban la pena que sentia.

—Cuando te sientas listo podés contarme. Podés confiar en mi.

—Si de verdad te interesa saberlo, fue uno de los cerdos que se acuesta
con mi madre —dijo y volvid a colocarse las gafas.

—¢Ella lo sabe?

—No le importa. Siempre fue asi y no es el primero. Mientras le den plata
o drogas deja que le hagan cualquier cosa. Es mi culpa por intentar
defenderla.

—iAsi que aca estaban, tortolitos! —dijo Julidn apareciendo de la nada y
arruinando aquel intimo momento.

Me di cuenta de que estaba sentada sobre las piernas de Gonzalo y me
acomodé en el piso sonrojada.

—¢éTortolitos? iEstas hablando como una abuela de cien afos! —exclamo
Karen despeinando los rulos rebeldes de su amigo.

El timbre sond y les prometi que los veria en el siguiente recreo.

En clases tampoco pude concentrarme. Sin embargo, esta vez no estaba
triste, sino que experimentaba una sensacién agridulce. Por un lado,
Gonzalo habia confiado en mi contandome lo que probablemente era uno
de los secretos mas grandes de su vida y me habia dicho cosas hermosas.
Por otro, me causaba pena y rabia saber la terrible situacion que estaba
viviendo en su casa. No sabia cdmo, pero necesitaba ayudarlo.



Lorena se acerco a hablarme en el segundo recreo, pero le dije que habia
guedado en encontrarme con alguien y que si no era algo urgente,
podriamos conversar después. Ella lo entendidé y no me detuvo. Casi corri
para llegar al patio. Esta vez no me costé6 demasiado encontrar a Gonzalo,
gue conversaba de forma animada con Julian y Karen.

—Gonza me dijo que pensas que soy una persona violenta. ¢Te parezco
un tipo violento? —pregunté Julian apenas notd mi presencia.

No parecia enojado, quizas solo sorprendido. Deseé que la tierra se
abriera y me tragara en ese instante.

—Te juro que eso fue un terrible malentendido. De verdad, perdon
—rogué sin saber qué otra cosa podia decir.

—Te perdono, supongo... —respondio Julian encogiéndose de hombros.

No entendia por qué Gonzalo le habia dicho eso a Julian, si habiamos
guedado en que todo estaba bien y me habia explicado quién le habia
pegado. Me pregunté hasta qué punto sabrian Julidn y Karen sobre la vida
de su amigo afuera de la escuela.

—¢Hasta cuando vas a estar castigada? Si vamos a andar juntos, no
podemos limitarnos a vernos solo en el colegio —dijo Gonzalo cambiando
de tema.

—Hasta el lunes —respondi aliviada de que la conversacién fuera hacia
lugares mas agradables.

Queria salir conmigo fuera del colegio y yo suponia que aquello significaba
que estdbamos de novios.

—Muy bien, creo que puedo esperar hasta el lunes —agregé de forma
casual.

—¢&Y cuando vamos a salir solos vos y yo? —le pregunté Julidan a Karen
regalandole una sonrisa que hacia que se le marcaran los hoyuelos.

—En tus suefios, bonito —respondio ella divertida y le dio un beso en la
mejilla.

—iVos te lo perdés! Te aseguro que lo pasarias mucho mejor conmigo que
con el chico del cyber.

Gonzalo hizo una mueca de asco y dijo:

—iQuieren parar lo que sea esto! Si ustedes salen y después se pelean,



los que sufririan son los amigos. En este caso, yo.

Todos reimos. Me sentia muy feliz de poder estar con Gonzalo y de que
me hubiera incluido en su grupo. Podria decirse que hasta ese momento,
Lorena habia sido lo mas cercano a una amiga, pero mi relacion con ella
no podia compararse con la intimidad que habia entre estos tres chicos.



Capitulo 6

Capitulo 5

El miércoles Gonzalo volvid a llegar tarde, por lo que no lo vi en la
entrada. Si seguia acumulando medias faltas y salténdose las clases,
acabaria por quedar libre. Me apunté mentalmente advertirle mas tarde
sobre esa posibilidad.

Me llegd un mensaje de Lorena que estaba enferma y me pedia que le
pasara la tarea luego. Le prometi que lo haria, aunque ultimamente
estaba muy distraida y apenas copiaba alguna que otra cosa de los temas
dados por los profesores. Mis carpetas eran una mezcla de apuntes
tomados a desgano, corazones pintados con las iniciales Gy M y algunos
dibujos de personajes de animés que me ponia a bosquejar sin demasiado
talento.

—Maya, podemos hablar —dijo Ezequiel cuando sond el timbre del primer
recreo.

—Si —respondi caminando a su lado hacia la salida del saldn.

—¢éSabés algo de Lore? —preguntd con timidez.

—Ah, si. Estd enferma. Me parece que se resfrid. No creo que sea grave
—dije para tranquilizarlo y con la esperanza de que aquello fuera
suficiente como para saciar su curiosidad y que me dejara en paz para
pasar el recreo con Gonzalo.

—Agustin también falté y manana tenemos que entregar el trabajo de
Geografia. ¢Armamos algo por si ellos no lo hacen? Si desapruebo otra
materia, mis viejos me van a matar —confesé.

—éQué? (Ahora? —pregunté.

No me apetecia en lo mas minimo pasar el recreo haciendo el trabajo,
pero era consciente de que si no lo haciamos, ibamos a desaprobar. Y en
mi casa tampoco estarian felices si eso ocurria.

—Si... o si preferis podemos ir a mi casa después de la escuela.

—Mmbh... No puedo. Estoy castigada. Bueno, tratemos de armar algo por
las dudas. Aunque lo mas probable es que Lorena lo traiga hecho mafiana.



—Si se siente mal, mejor hagamoslo nosotros, pobre.
—Si, bueno. éQué hay que hacer?

—Ahora me fijo en la carpeta. éQuerés que comparemos tus apuntes con
los mios y nos fijamos qué podemos armar con e€so?

—No, con los tuyos va a estar bien. No traje los mios —menti porque me
daba verglienza confesar que hacia dias que no copiaba casi nada.

Me prometi a mi misma intentar tomar mas responsabilidad en el colegio.
No estaba dispuesta a soportar mas tiempo castigada.

—Esta bien. Yo te dicto lo que hay que poner entonces.
—<dSeguro?
—Si, mi letra es horrible —confesoé.

—Bueno, pero resumi todo lo que puedas o no vamos a llegar —pedi, no
queria perderme también el segundo recreo.

Ninguno de los dos entendia demasiado, pero llegamos a la conclusion de
gue las preguntas iban en el mismo orden que las explicaciones del
profesor, asi que seguimos esa ldgica para responder. No era mi mejor
trabajo, eso estaba claro. Sin embargo, con un poco de suerte nos
pondrian un seis por el intento o Lorena traeria terminado un proyecto
excepcional para presentar al dia siguiente.

No encontré a Gonzalo en el segundo recreo y asumi que habia vuelto a
faltar a clases. No era asi. Me increpd a la salida de la escuela y de la peor
manera.

—iNo puedo creer la clase de persona que sos! Después de que ayer te
confié algo tan importante como lo que me paso, te estabas riendo en mi
cara. iSoy un tonto por pensar que sentias algo por mi!

No entendia de qué me estaba hablando. Me importaba y mucho. Sin
lugar a dudas, podia confiar en mi. No le habia contado a nadie su
secreto. Quizas alguno de sus amigos lo habia traicionado, pero yo no.
Jamas hubiera hecho algo que lo pudiese afectar.

—No me mires con esa cara. iCédmo si no supieras de qué te estoy
hablando! Por favor... iQué tarado que fui! iPensé que eras distinta!



—continud alzando la voz cada vez mas.

Algunos estudiantes que salian de la escuela nos miraban extrafiados o
con cautela, pero seguian caminando.

—Es que no sé de qué me estas hablando. ¢Como querés que te mire?
—susurré, intentando dejar de llamar la atencién.

—éQué soy para vos? Nada... Seguro....

—Sos alguien muy importante para mi y no quiero verte mal. No sé qué
pensas que hice, pero te juro que no fue asi. Yo te... Yo te quiero —dije
con sinceridad.

No sabia en qué momento habia empezado a llorar y me sequé los ojos
con el pufio de la campera de jean.

—Encima tenés el descaro de jurar... iTe vi, Maya! iTe vi con mis propios
ojos!

—éQué decis? iYo no hice nada! iNunca le conté a nadie lo que me
confesaste ayer, te lo juro!

Me agarro fuerte del brazo y cerré los ojos.

—:éQuién dijo algo sobre lo de ayer? Te vi seduciendo ese pibe de tu curso
—dijo bajando la voz y al notar que me hacia dano, me solté.

—iQué?

—No te hagas la tonta, porque no te queda. Hace dias que vengo
observando como te mira, pero no pensé que fueras vos la que lo
buscabas. Te vi en el aula, vi como te inclinaste en distintas ocasiones
hacia él mientras dejabas que te mire el escote —explicé con el cefio
fruncido, parecia decepcionado de mi.

Su explicacion me dejo confundida. Nunca habia notado que Ezequiel me
mirara en lo mas minimo y de ninguna manera yo hubiera hecho algo
para que se fijase en mi. Aunque nunca me lo habia dicho, sabia que a
Lorena le gustaba desde primer ano y a mi no me parecia atractivo ni
tenia una personalidad que me llamara particularmente la atencion.

—Teniamos que hacer un trabajo en grupo de Geografia, eso fue todo...
—comencé a explicar pero me interrumpié con un grito.

—¢&Y justo con él tenias que ponerte en grupo? ¢Qué pasa? éQuerias



calentar a ese tipo o qué?

—¢éQué? No, te juro que no. Era un trabajo de a cuatro y yo hice equipo
con Lorena y como él y Agustin también estaban solos, nos juntamos con
ellos.

—Ah, pero en el aula bien que se quedaron ustedes dos solitos.

—Porque los demas faltaron. Te juro que no me siento atraida por
Ezequiel y jamas se me paso por la cabeza que él pudiera sentir algo por
mi. Yo quiero estar con vos. De verdad sos el Unico chico que me interesa
—dije poniendo mis manos en su rostro para obligarlo a mirarme.

Aunqgue su ojo se veia incluso peor que el dia anterior, Gonzalo era
precioso. Queria que me leyera el interior a través de la mirada. Yo no
gueria estar con nadie mas. Lo necesitaba a él y queria que confiara en
mi. Entendia que le habian hecho muchisimo dafio en la vida, pero sabia
gue si me lo permitia podria ayudarlo a sanar sus heridas emocionales.

—¢Estas siendo sincera? —pregunté con voz calmada.
—Si. Solo quiero estar con vos —prometi.

—¢éDe verdad no te diste cuenta de la forma pervertida que tiene ese tal
Ezequiel de mirarte?

Negué con la cabeza sin apartar mis ojos de los suyos.

—Ay, ay, ay... Sos muy ingenua todavia. iNo sé qué voy a hacer con vos!
Tenés que empezar a darte cuenta de como son la mayoria de los
hombres en realidad, pero no te preocupes. Yo te voy a cuidar de esos
depravados —dijo y me abrazd colocando una mano detras de mi cabeza.

Apoyé la mejilla en su pecho, podia sentir los ritmicos latidos de su
corazon. Permiti que me abrazara mientras acariciaba mi cabello hasta
que ambos logramos calmarnos. Desde que lo conoci, mi mundo se habia
convertido en un torbellino de emociones. Sentia que si llegaba a
perderlo, me iba a morir.



Capitulo 7

Capitulo 6

El castigo mas largo de mi vida llegé a su fin junto con el comienzo de la
primavera. El lunes no habia clases y yo habia quedado con Lorena para
tomar juntas el colectivo que nos llevaria al parque en el que nos ibamos
a reunir con algunos de nuestros compafieros de cuarto afo. Ella ya se
habia repuesto completamente de su enfermedad y casi habia superado el
lastimero seis que habiamos sacado en el trabajo practico de Geografia.
Estaba acostumbrada a mantenerse por encima del umbral de los ochos,
pero yo estaba contenta de que no hubiéramos desaprobado.

—iNo puedo creer que ya sea libre para salir! —le dije una vez que nos
sentamos en el fondo del transporte.

—Debid haber sido horrible —coincidio.

—No sabés... Lo Unico que me mantenia cuerda era ver a Gonzalo en el
colegio.

—<¢éVa a venir hoy al parque?
—No, ya tenia planes con los chicos de su curso —respondi algo triste.

Me hubiera encantado salir con él en mi primer dia de libertad, pero como
habia arreglado con sus amigos, no quise insistirle demasiado. Me dijo que
no nos mataria un dia separados, él podria pasar tiempo con sus amigos y
yo con las mias. Evité mencionar que el grupo con el que me reuniria era
mixto y que Ezequiel iba a estar ahi. La reaccién de Gonzalo habia sido
algo exagerada cuando nos vio haciendo la tarea juntos en el recreo vy,
aunque no habia motivos reales por los que tuviera que preocuparse,
queria evitar otra discusion innecesaria.

—iQué pena! Hacen una pareja muy bonita —comentd Lorena y me regald
una sonrisa.

—iGracias, Lore! Gonza es un amor. Vos harias una hermosa pareja con
Ezequiel.

Queria ver cdmo reaccionaba. Estaba segura de que le gustaba desde
siempre, pero ella era muy reservada en cuanto a chicos se trataba.
Lorena se sonrojo a mas no poder y dijo:



—éQué decis? No pienso salir con nadie hasta que terminemos la escuela.
Quiero concentrarme en sacar buenas notas para después entrar a
estudiar Ingenieria. Un chico en mi vida no haria mas que distraerme.

—¢éDe verdad? Si Ezequiel te propusiera que fueras su novia hoy mismo,
¢lo rechazarias?

—Eso no va a pasar.

—¢Pero... y si pasara?

Estaba segura de que si Lorena y Ezequiel empezaban a salir, ya no
tendria que preocuparme por los celos de Gonzalo. No sé por qué se habia
empefiado tanto en pensar que mi compafero estaba interesado en mi.

—Mmbh... No sé, épor qué? éVos sabés algo? ¢Te dijo algo de mi?

Sus preguntas no hacian mas que confirmar que estaba enamorada de
Ezequiel.

—No me dijo nada. Solo me parece que se verian bien juntos.

Lorena parecia algo decepcionada de que nuestro compafero no me
hubiera confesado que estaba enamorado de ella en secreto.

Al llegar al parque repleto de adolescentes, nos demoramos bastante en
encontrar a nuestro grupo. Sobre una manta estaban sentados tomando
mate Agustin y Ezequiel. Poco después de habernos unido a ellos, llegaron
Mariana y Soledad, dos compafieras con quienes no habia hablado
demasiado, pero con las que tampoco me llevaba mal.

—¢éLes gusta la pastafrola de batata? —pregunté Mariana.

—¢&Y a quién no? —comenté Ezequiel mirando como ella sacaba la comida
de su mochila.

—A mi no me gusta —confesd Lorena.

—éQué? éPor qué no te gusta? —interrogd Ezequiel con los ojos muy
abiertos.

Lorena se encogié de hombros y respondié:
—No me gusta el dulce, no sé.

—iQué rara que sos! —exclamo él sin percatarse de la expresidon de dolor



de mi amiga.

La tarde transcurrié entre risas, anécdotas e imitaciones de algunos de
nuestros profesores y companeros de clases que hizo Agustin. Lorena se
reia de cada chiste malo que Ezequiel soltaba y con satisfaccion noté
como él parecia encantado con la atencidon que ella le brindaba.

Decidi regresar a casa antes de que mis companeros tomasen la decisién
de marcharse del parque. No queria llegar tarde y que volvieran a
regafiarme o, peor aun, a castigarme.

Antes del atardecer ya estaba entrando a la sala. Desearia no haberlo
hecho.

—iMama! —grité sin poder creer lo que estaba viendo.

El hombre calvo que estaba sobre mi madre se levantd enseguida. Ella
aun tendida sobre su esterilla de yoga tomd su remera y se la llevé hacia
el pecho desnudo.

—iMaya, anda a tu habitaciéon! —ordené la descarada.

No podia creer que encima tuviera las agallas de gritarme. Me pregunté
cuanto tiempo llevaria engafnando a mi padre. No entendia como habia
sido capaz de hacernos una cosa asi. Sentia que la traicidon era para
nosotros dos como familia. En ese momento la odié.

—Yo... Mejor me voy. Te veo otro dia, Sonia —dijo el hombre.

Lo habia visto antes, mi madre se reunia los lunes por la tarde a practicar
yoga con sus amigas y ese desagradable calvo era su instructor. Si no
recordaba mal, llevaba poco mas de un afio tomando clases con él. Quizas
se habian estado acostando durante todo ese tiempo. Pensar en eso me
generaba rabia y repulsion.

—iFuera de mi casa! —le grité al rompehogares.

—Maya, por favor... —comenzo a hablar mi madre, pero no la dejé
continuar.

—iéCodmo pudiste hacernos una cosa asi?! éNo sos feliz con papa?

Ella bajé la mirada y supe que no. Aquello me dolié por mi padre y
también por mi, que habia estado viviendo en la mentira en la que mi
madre nos habia enredado haciéndonos creer que éramos una familia
feliz.



Mientras ella se vestia a toda prisa, su amante se escabullé por la puerta.

—Hace algun tiempo que tu padre y yo tenemos problemas —dijo con
resignacion.

Me generaba aln mas odio que se mostrara tan calmada. No sé qué
esperaba en realidad. Tal vez que se pusiera a llorar o quizas que me
rogara perdoén.

—iEso no justifica nada!

—No, claro que no —reconocio.

Mi padre era grufion y no ayudaba en los quehaceres domésticos, pero
nos queria. Tenia que reconocer que algunas veces llegaba del trabajo
cansado y su malhumor acababa por contagiarnos a mi madre y a mi,
pero la mayor parte del tiempo estabamos bien.

—¢Papa lo sabe? —pregunté aunque sabia la respuesta.

Ella negé con la cabeza.

—Si no se lo decis esta noche, se lo voy a decir yo —sentencié con la
mayor frialdad de la que fui capaz y me fui a mi habitacion.

Una vez en mi cuarto, me tiré en la cama y lloré empapando la almohada
gue me puse cubriendo el rostro.

No sali para cenar. Tampoco me llamaron.
Mi madre se habia tomado en serio mi amenaza y habia optado por ser
ella quien le contase la verdad a mi padre. Escuché la pelea. La mas

fuerte y definitiva de todas.

Mi padre no pasaria una noche mas en casa, lo habia dejado claro en la
discusion y aunque al principio pensé que me llevaria con él, no fue asi.

Después de lo que me parecieron horas, él abrid la puerta de mi
habitacién y yo me quité la almohada del rostro para verlo. Cuando lo
hice, la luz me lastimé los ojos.

Era la primera vez que veia a mi padre llorar.

—Quiero ir con vos —pedi con un hilo de voz.

El negd apenas con la cabeza y explic:



—Me voy a ir a un hotel hasta que encuentre algo. Lo mejor es que te
guedes con mama. Ella te ama.

No hubo un abrazo ni palabras de despedida. No le dije que lo queria ni
gue no podria vivir alli sin él. Se fue sin mas explicaciones y yo no sabia
que esa seria nuestra uUltima vez juntos en muchisimo tiempo.



Capitulo 8

Capitulo 7

Pese a que tenia la mente y el corazén cansados, me fue imposible
conciliar el suefio. Bastaba que cerrara los ojos para rememorar la
discusién que habia terminado con el matrimonio y el amor de mis padres.

La culpa que sentia me oprimia el pecho y me cerraba la garganta. Sabia
que de no haber presionado a mi madre para que contara todo, mi padre
no se hubiese ido. Ese era un sentimiento que me iba a atormentar el
resto de mi vida.

Un rayo de sol recién amanecido me animé a salir de la cama. Lo ultimo
que queria era ver a mi madre. Estaba segura de que en ese momento
debia odiarme tanto o mas de lo que yo lo hacia.

Me puse lo primero que encontré y me fui a la escuela. No me importaba
llegar temprano, lo Unico que queria era salir de mi casa lo mas rapido
posible.

No fui la primera en llegar, pero no conocia a ninguno de los
madrugadores y me senté junto a la puerta de entrada del colegio hasta
gue el timbre me indicé que podia ingresar al patio.

Durante la primera clase, que ya ni recuerdo de qué asignatura se
trataba, Lorena intentd sacar algun tema de conversacion, pero yo no
estaba de humor. Creo que la ignoré o respondi con algin monosilabo.

En el recreo busqué a Gonzalo. Estaba presumiendo ante Julian y Karen
un pequefio aro expansor en su oreja izquierda.

—Hola, Maya. éTenés resaca? —me preguntd Karen en cuanto me vio.
Debia tener un aspecto lamentable.

—No dormi bien. ¢Cémo estuvo su dia? —dije intentando evadir el tema.
Quizas si Gonzalo hubiera estado solo, podria haberme desahogado, pero
no me apetecia decir nada delante de Julidan y Karen. A decir verdad, no

estaba segura de querer hablarlo ni siquiera con mi chico.

—Fue muy divertido. Tendrias que haber visto a Gonza. Estaba tan



borracho que... —comenzé a decir Julian, pero se detuvo.
—¢éYa viste qué bien le quedé el expansor? —preguntd Karen.

—Muy lindo, éte dolié? —le pregunté a Gonzalo inspeccionando mas de
cerca el I6bulo de su oreja.

El aroma a su shampoo era embriagador y masculino al mismo tiempo.
Casi hizo que me olvidara de mis problemas por un segundo.

—No mucho. Me lo hicieron unas chicas que conocimos ayer en la plaza
—explico.

No me gustaba la idea de que una desconocida hubiera estado tan cerca
suyo, pero no tenia fuerza ni ganas de ponerme a pedir explicaciones.
Decidi que era mi pareja y que podia confiar en él.

—¢éPuedo hablar con vos a solas? —le pedi.

—Uh —dijo Julian llevandose una mano a la boca.

Karen le dio un pequefio empujon.

—Si. No hay problema. ¢Estd todo bien? —pregunté Gonzalo mientras nos
alejabamos de sus amigos en direccién a un banco cercano.

—No realmente, no.

—Si es por lo que dijo Julian...

—No es eso —interrumpi.

—¢éEntonces qué?

—Mi papa se fue de casa.

—éQué? (Por qué?

Le conté con lujo de detalles todo lo que habia ocurrido desde que volvi
del parque. Describi la desagradable escena que presencié entre mi madre

y su profesor de yoga y todo lo que siguié después.

—No sé qué esperaba que pasara. Pensé que quizas iban a solucionar las
cosas. No queria que mi papa se fuera —confesé.

—Era obvio que iba a pasar, pero bueno. Ya no hay nada mas que hacer.
Cuando pueda mudarse, évas a ir a vivir con él? —preguntd y me rodeod



con un brazo.

Yo me refugié pegandome a él todo lo que pude.

—No sé.

—¢éDe qué trabaja tu mama?

—Es ama de casa.

Antes de que mi madre quedara embarazada de mi, habia sido manicura,
pero dejo su empleo en el salén de belleza para dedicarse a cuidar del

hogar que destruyd en un abrir y cerrar de ojos.

—Espero que tu viejo no sea como la mayoria y les pase algo de plata
hasta que ella consiga algo.

Hasta ese momento no me habia detenido a pensar en nuestra situacion
econdmica.

Sond el timbre que indicaba que debiamos regresar a nuestras respectivas
clases y Gonzalo me saludd con un fugaz beso en los labios. Las horas que
pasaba sin él eran una auténtica tortura. Estaba abrumada por la forma
en la que habia cambiado mi vida en menos de veinticuatro horas y todo
eso, sumado a que no habia comido nada desde la pastafrola del dia
anterior, me producia un dolor de cabeza casi insoportable.

Rebusqué en mis bolsillos. Quizas podria ir a comprar algo al bufet antes
de que llegara el profesor, pero no tenia ni un centavo. Recordé que les
habia regalado a Gonzalo y a sus amigos lo Ultimo que me quedaba de la
mesada que mis padres me habian dado algunos dias previos a mi
castigo.

Cuando lleg6 el segundo recreo fui a refrescarme el rostro en el lavabo del
bafio y tomé un poco de agua directamente del grifo.

—Te ves horrible —dijo Karen que acababa de ingresar al bano.
—Gracias —respondi con ironia.
—No, en serio. ¢Esta todo bien con Gonzalo?

—Si, épor qué no ibamos a estar bien? —no me quedaban fuerzas para
fingir ser amable.

—No sé si te conté que salimos durante un breve lapso de tiempo el afio



pasado —soltd sin mas.

Frunci el cefio. Me preguntaba a qué venia su confesidn y si seguiria
enamorada de Gonzalo. Intenté espantar de mi mente la idea de que
hubiera pasado algo entre ellos el dia en el que se ratearon juntos del
colegio.

—No fue algo serio. Es mucho mejor como amigo que como algo mas,
pero puede ser un poco intenso. Si querés hablar alguna vez, podés
contar conmigo —dijo sin mirarme y comenzo a delinearse los ojos de
negro frente al espejo.

—iNo sé qué habra pasado entre ustedes, pero ahora esta conmigo y
somos muy felices! —dije alzando la voz y me fui.

Me arrepenti enseguida de la forma en la que la traté. Quizas realmente
queria ser amable conmigo, pero en ese momento sentia que solo queria
presumir que Gonzalo se habia sentido atraido por ella.

No podia evitar sentir celos, era una de las chicas mas guapas de la
escuela. Tenia curvas y era llamativa a mas no poder. Era evidente que a
Julian le gustaba y saber que habia salido con Gonzalo me oprimia el
pecho. Tal vez seguia interesado en ella y yo no era mas que su segunda
opcion.

Mi celular comenzé a sonar antes de que pudiera ir a buscar a Gonzalo.
Era mi padre. Queria saber cdmo estabamos y me contd que se habia
instalado en una pensién, pero que buscaria un departamento para
mudarse.

—¢éPuedo irme con vos cuando te mudes a un lugar definitivo? —le rogué.

—Es mejor que vivas con mama hasta que termines la escuela. Voy a
intentar adaptarme a mi nueva vida. Quizas mas adelante...

Eso significaba que en esa nueva etapa yo no seria mas que una carga
para él.

Me dijo que me haria llegar algo de dinero en cuanto pudiera y me hablo
de los siete gatos que tenia la mujer a la que le estaba rentando
habitacién. Yo solo podia pensar en lo complicada que iba a ser mi vida sin
él. Me aterraba la idea de estar con mi madre en la misma habitacidn.
Estaba segura de que me odiaba por todo lo sucedido. No podia culparla,
yo también me odiaba. Ojala no la hubiera presionado para que confesara
lo gque habia hecho.



Capitulo 9

Capitulo 8

Cuando estaba saliendo del colegio, me senti aturdida y la visidon se me
tornd borrosa. Los estudiantes se agolpaban para salir lo antes posible y
en el intento me rozaban, incluso algunos me empujaban. Las piernas se
me aflojaron y pensé que necesitaba algo firme para sostenerme.

Abri los 0jos y me encontré con Gonzalo que me abanicaba con lo que
supuse que eran sus apuntes de clases. El sol del mediodia hacia que su
silueta pareciera sobrenatural.

—¢Estas bien? —me pregunté.

Sentia el cuerpo golpeado en diferentes lugares, pero lo que mas me dolia
era el dedo meflique de la mano izquierda. La levanté para inspeccionarla:
tenia una ufia medio partida y se estaba poniendo negra.

—Se ve doloroso. Algun tarado te debe haber pisado cuando te
desmayaste. Julian y yo te vimos caer, pero algunos chicos se tropezaron

con vos antes de que pudiéramos llegar y apartarte del camino.

Miré a mi alrededor algo embotada. Estaba recostada en un banco de la
plaza. Supuse que Gonzalo me habia cargado hasta alli.

—Julian tenia que irse para ayudar a su hermana en el negocio, pero yo
no podia dejarte sola. No estaba seguro de si debia llevarte de nuevo al
colegio o traerte hasta aqui. Supuse que si algun profesor te veia, iba a
llamar a tu mama y no me parecié una buena idea. ¢Cémo estas?

El tenia razén, lo Ultimo que queria en esos momentos era ver a mi
madre.

—Me duele la mano y tengo hambre. No como desde ayer a la tarde y me
debe haber bajado la presién —confesé.

—¢Te llevo a tu casa?
Mi expresion lo hizo cambiar de opinidn.

—¢éQuerés venir a comer a la mia?



—¢éNo hay problema de que vaya?

Sabia que era pronto para conocer a su familia, pero deseaba demorar
todo el tiempo posible el regreso a mi hogar. Tendria que enfrentar a mi
madre tarde o temprano, pero preferia hacerlo una vez que me sintiera
mejor.

—¢Te podés levantar? Puedo cargarte —se ofrecid.
—Si, si. Estoy bien —me apresuré a decir avergonzada.

Guardo las hojas con las que me habia estado abanicando en mi mochila y
me ayudo a ponerme de pie. Era adorable la forma en la que se
preocupaba por mi.

Gonzalo condujo por aproximadamente unos veinte minutos y estaciono
frente a un cuartel de policia. Luego dijo:

—Aca dejo el auto. Tenemos que ir a pie unas cuantas cuadras.

Cuando bajamos del vehiculo, él lo roded y llegd a mi encuentro. Me tomo
de la mano y comenzé a guiarme a través de algunas callejuelas de lo que
yo suponia que era una villa miseria. Habia mucha pobreza. Yo nunca
habia entrado en un lugar asi y jamas habria imaginado que la situacién
econdmica de Gonzalo fuera tan dura. Me inundé una incémoda sensacién
de culpa por haberlo hecho sentir en la obligacién de invitarme a
almorzar.

—Vivo arriba. Espero que no tengas vértigo —dijo al llegar junto a una
casita de ladrillo y chapa.

Se accedia al segundo piso a través de una escalera caracol colocada en el
exterior que no me parecia demasiado sélida. Recordé que la noche de
nuestro primer beso en el cumpleafos de Julian, Gonzalo me habia
preguntado si tenia miedo a las alturas y sonrei.

El interior de su hogar era humilde, pero estaba ordenado y se veia
mucho mejor que el exterior de la vivienda. Entramos por la puerta que
daba a una cocina pequefia y acogedora. Toda la decoracién tenia tonos
en color pastel, incluso la mesa y las sillas de madera estaban pintadas de
un color turqguesa que hacia que la casa pareciera sacada de un cuento de
hadas.

—Sentate. Voy a ver qué puedo preparar —dijo.

—¢éSabés cocinar? —pregunté con incredulidad.



—Mi abuela me ensefid antes de... Bueno, aprendi algunas recetas cuando
era chico.

Mientras él sacaba una cacerola celeste de la encimera de la cocina, lo
abracé por la espalda. Estaba segura de que su abuela habia sido muy
importante en su vida y que la habia perdido.

—Gracias por todo lo que estas haciendo por mi. éQuerés que te ayude en
algo? —dije y luego lo solté.

—No, tranquila. Sentate nomas. Voy a hacer unos tallarines con salsa.
Espero que salgan ricos.

Fui a sentarme y le pregunté:
—¢éTu mama va a comer con nosotros?

—No creo. No viene todos los dias, y ayer vino a traerme un poco de ron y
a llevarse algo de plata.

—iéVivis solo?! —exclamé sorprendida.

—Si, pero no por eleccién.

Contuve el impulso de correr a abrazarlo otra vez.
—¢Dijiste que te trajo ron?

—Si, no te dije, pero tengo un pequefio emprendimiento fabricando licores
y para hacerlos necesito usar ron. Ella lo saca de su trabajo en el club. Si
querés, pasa a la pieza a ver las botellas que tengo preparadas para
entregar el fin de semana.

Aun me faltaban conocer muchas cosas de la vida de Gonzalo y sentia que
queria descubrir cada detalle. En ese momento supe que lo amaba. Me
parecia increible que siendo tan joven hubiera salido adelante con su
propio negocio y logrado apafarselas solo.

Fui a la otra habitacién de la vivienda. Era evidente que algunas veces
compartia el cuarto con su madre y estaba bien delimitada la mitad que le
correspondia a cada uno. La de Gonzalo estaba empapelada con pésters
de bandas de musica a las que yo no conocia y tenia un edredén de color
negro. Aquel era el Unico lugar oscuro en toda la casa y contrastaba con el
resto de la decoracion. Contra la pared, sobre un pequefo escritorio, vi
una decena de botellas de licor sin etiquetar que tenian diferentes colores.



La mitad que le correspondia a su madre, en cambio, estaba pintada de
rosa palido y en su cama habia varios almohadones con plumas vy
lentejuelas. Un tocador con luces alrededor del espejo ocupaba casi todo
el espacio y cuando me acerqué a él, descubri una gran variedad de
brochas y maquillajes, pero lo que mas llamd mi atencién fue una
fotografia pegada en el espejo, era Gonzalo de pequeiio besando en la
mejilla a una hermosa adolescente con cabello rubio que supuse que debia
ser su madre.

Para separar las camas habian colocado un par de vestidores abiertos.
Gonzalo no tenia demasiada ropa. Destacaban algunas chaquetas, un par
de jeans gastados y unas cuantas remeras negras.

Al observar las prendas colgadas en el otro vestidor pude notar que la
madre de Gonzalo debia ser mas o menos de mi talla. Su ropa podria
haberme quedado, pero yo jamas me hubiera atrevido a usar prendas tan
provocativas. Me sonrojé al encontrar conjuntos eroticos y algunos
disfraces como el de enfermera y el de colegiala.

—iYa estd la comida! —gritéd Gonzalo desde la cocina.
Me sobresalté al escuchar su voz y me aparté del vestidor lo mas rapido
que me fue posible. No queria que me encontrase revisando la ropa intima

de su madre.

—éQué te parecid lo que viste? —me preguntd mientras me servia una
generosa porcion de tallarines.

Mi corazdn se detuvo por un instante. Por suerte agrego:

—Estaba pensando en pintar algo en las botellas como un logo o algo asi.
Aunque soy malisimo dibujando.

Recordé que podia respirar. Se referia a los licores.

—Estan geniales. Es una buena idea la de crear tu propia marca. Si
querés, puedo ayudarte dibujando algo —propuse.

No era una experta, pero recordé su dibujo en la clase de arte y, sin lugar
a dudas, tenia mucho mas talento que él.

—Si. iEso seria genial! Después voy a abrir una botella asi la probas, pero
primero tenés que tener algo en el estbmago porque sino te va a caer mal
y, por el momento, no tengo pensado emborracharte —dijo burldn y luego
me apremid con tono paternal—. Ahora comé que se te enfria.

Yo no bebia alcohol. Nunca le habia encontrado sentido a emborracharme
y hacer cosas que después no iba a recordar ni deseaba sentirme mal al



dia siguiente. Sin embargo, no queria despreciar su esfuerzo y parecia
muy ilusionado en que probara el licor que él habia hecho.



Capitulo 10

Capitulo 9

Después del delicioso almuerzo que Gonzalo habia preparado, me insistié
en que probara el licor de dulce de leche que, segun él, era su
especialidad. No pude decirle que no me apetecia y acepté su invitacion.
No queria negarme después de todo lo que habia hecho por mi.

—No me sirvas demasiado. No estoy acostumbrada a beber —adverti.
—No te preocupes.

Dejo los platos en el fregadero y sacé del aparador dos pocillos de café
que, podria apostar, habian pertenecido a su abuela. Sonrei cuando
Gonzalo me alcanzoé uno y lo examiné sosteniéndolo por el asa
ornamentada. Era una tacita de porcelana china de lo mas adorable con
los bordes dorados y unos patitos pintados a mano.

—No te burles. Es lo que hay —me advirtio, aunque yo no pensaba
burlarme, mas bien me inspiraba ternura.

—Enseguida vuelvo.

Corrid hacia la habitacion y regresé con una botella de color caramelo. Me
sirvido una medida pequefa del contenido que alcanzo a llenar menos de la
mitad de la taza y luego sirvid la suya casi hasta el borde.

Esperaba no hacer muecas desagradables y que él no se ofendiera si no
podia evitar arrugar la nariz. Habia probado bebidas alcohdlicas antes,
como cerveza y whisky en alguna fiesta de Navidad, y me habian parecido
amargas y repulsivas. Sin embargo, al probar el producto de Gonzalo me
encontré saboreando algo completamente diferente. Era dulce y cremoso,
tenia la consistencia de una chocolatada, pero con sabor a dulce de leche
y un leve dejo alcohdlico.

—Mmbh, estd muy rico —dije sincera y vacié la tacita en mi segundo trago.

Gonzalo también termind el suyo y luego se rio negando con la cabeza.
—Tenés bigotes de licor —se burlo.

Me apresuré a limpiarme con los dedos, pero creo que hice un pésimo
trabajo porque él continué riendo durante algunos segundos. Luego se



acerco a mi y me besé con ternura.

—Si querés, podemos ver la tele un rato —sugirié.

—Si, como vos prefieras.

Encendié un pequeno televisor de tubo que estaba sobre una mesita
ratona y debajo de una maceta con flores artificiales de la que sobresalia
una antena en forma de V. Juntd su silla a la mia y me roded con un
brazo. Me encantaba estar asi, tan cerca suyo. Apoyé la cabeza en su
hombro y cerré los ojos mientras él se reia con los dibujos animados que
daban en la televisién de aire.

—¢Estas dormida? —susurré.

Me separé apenas y me cubri la boca para bostezar. No habia dormido esa
noche y sentia que habia vivido mas cosas en esas 24 horas que en toda
mi vida.

No estaba dormida, pero dejé que me cargara. Me abracé a su cuello
hasta que me depositd suavemente sobre su cama.

—iQué descanses, hermosa! Antes de la noche te voy a llevar a tu casa,
ési? —pregunté incorporandose.

Lo tomé de la mano, no queria que me dejara sola.

—No te vayas —pedi y dejé un espacio para que él pudiera recostarse
junto a mi.

Vacilé durante un segundo, pero al ver que no soltaba su mano, se
acomodéd a mi lado. Me abrazdé y me sumergi en un suefio profundo. No
tuve suenos ni pesadillas, pero tenia la paz de quien se siente querida.
—Maya —dijo con la voz suave.

—Hola —lo saludé con los ojos entrecerrados.

Sentia los parpados pesados y aun me dolia el cuerpo por los golpes que
habia sufrido durante mi desvanecimiento a la salida de la escuela.

—Tengo que llevarte a tu casa. No quiero que vuelvas a tener problemas
por mi culpa.

—Quiero quedarme —me quejé e intenté hacer un puchero adorable.

—iVamos! No podés quedarte para siempre. Este no es lugar para una
chica como vos —dijo firme y se levanté tan bruscamente que me hice



dano al rodar hacia el colchon.
—iAy! —me quejé.

Nunca habia dicho nada sobre quedarme para siempre, yo solo queria
retrasar un poco el inevitable encuentro con mi madre. Me dolia pensar
gue pudiera sentirse avergonzado de su hogar que en ese momento me
parecia el lugar mas acogedor del mundo.

—iDale! iYa te dije que te tengo que llevar antes de que anochezcal!
i¢Querés que te vuelvan a castigar y que no podamos salir nunca mas?!
—dijo serio y jalé con tanta fuerza de mi brazo que me puso de pie.

Cuando me soltd, me froté la mufieca que me dolia.

Me hubiera gustado peinarme y arreglarme un poco antes de salir, pero
Gonzalo tenia mucha prisa y no queria hacerlo enojar. Ya habia hecho
demasiado por mi y lo cierto era que yo tampoco queria recibir otro
castigo. Me urgia la necesidad de pasar fuera de mi casa el mayor tiempo
posible.

Al salir, no pude evitar pensar que me alegraba que fuera de dia. Estaba
segura de que su barrio podria tornarse peligroso en la oscuridad. Un
perro flaco nos acompand parte del camino y cuando se dio cuenta de que
no teniamos comida para darle nos abandond.

Gonzalo iba rapido y sin conversar. No tomd mi mano ni me abrazé en
todo el trayecto. Me pregunté si estaria enojado porque me habia quedado
dormida toda la tarde y casi no le habia prestado atencidon, mientras que
él habia cocinado para mi y me habia cuidado de forma tan dulce.

—Perddn por dormir toda la tarde. Es que no pude pegar un ojo en toda la
noche —dije cansada de su silencio una vez que nos acomodamos en el
auto.

—Me hubiera gustado hacer algo mas con vos esta tarde —solt6 serio
mientras ponia el auto en marcha.

—Vamos, no te enojes, por favor. Te prometo que te voy a compensar
—insisti y lo besé en la mejilla.

—¢éAh, si? Y como vas a hacer eso? —preguntd de mejor humor y colocé
su mano en mi rodilla.

—Mmbh, équé te parece si te dejo volver a cocinar unas ricas pastas?
—bromeé.



—iMala respuesta! —me retd golpeandome con los dedos en la rodilla.

—Ya sé, ya sé... Pero, es que no se me ocurre como. No me gusta que
estés enojado conmigo —agregué picandole con un dedo en la costilla.

Me agarrd la mano.

—iTené mas cuidado! éNo ves que estoy manejando? Podriamos tener un
accidente.

Me quejé, porque tenia la ufia rota y me sostenia con fuerza. Me solto.
—Perdodn, no me di cuenta —dije.

Llegamos a mi casa antes de lo que hubiera querido. Gonzalo estacioné en
la entrada y me besod en los labios. Cuando me incliné para bajar del auto
me dio una nalgada. Se estaba volviendo costumbre y debo admitir que
no me disgustaba del todo.

Esperd hasta que abriera la puerta de mi casa y luego se marchd. Era
evidente lo mucho que se preocupaba por mi.

Me miré en el espejo del recibidor y me di cuenta de que tenia un aspecto
terrible. Mi cabello estaba enmarafado y tenia el maquillaje corrido. Aun
no entendia qué veia Gonzalo en mi, pudiendo salir con chicas hermosas y
despampanantes como Karen.

Busqué a mi madre, pero no la encontré. Habia dejado una nota sostenida
con un iman en la puerta del freezer:

Me voy a la peluqueria. Te dejé pizza en la heladera. Si tenés hambre,
calentala.

Era lo mas impersonal y frio que mi madre me habia escrito. No firmaba
con un “te quiero” ni con un simple “besos”. Tampoco decia cuando
regresaria. Era posible que ella también deseara demorar nuestro
encuentro lo maximo posible. La entendia, no habia razén por la que
pudiera desear ver a la chiquilla que la forzé a confesar su infidelidad y a
destruir su matrimonio.

Decidi tomar un bafio para estar presentable cuando mi madre regresara.
Al quitarme la ropa vi que se me habian formado moretones en los brazos
y en las piernas, producto tanto de mi desmayo como de las personas
descuidadas que se habian tropezado conmigo. Por otro lado, las lineas
rojas alrededor de mi mufeca habian sido causadas por Gonzalo, de eso
estaba segura.






Capitulo 11

Capitulo 10

Mi madre llegd poco después del atardecer. Yo la esperaba recostada en el
sillén haciendo zapping sin mucho interés en encontrar algo.

—Hola —la saludé con cautela y apagué la television.

Cuando me incorporé, me encontré con una versidon rubia de mi madre.
No solo se habia tefiido, sino que también se habia colocado extensiones
de cabello que le llegaban casi hasta la cintura. Debo admitir que no le
guedaba mal, pero no me parecia correcto que gastara dinero en ese tipo
de cosas, cuando nuestro futuro econdémico resultaba tan incierto.
—Hola —respondid sin mas.

Me estaba evaluando, igual que yo a ella.

—Me gusta tu nuevo estilo —dije para romper la tensién.

Mi tactica funciond y noté cdmo se relajaban sus hombros.

—iGracias! Me lo hizo Rosa, éte acordas de Rosa?

Negué con la cabeza.

—Mi amiga de la peluqueria.

No recordaba a ninguna amiga de mi madre que fuera peluquera, pero
dije:

—Ah, si.

—Bueno, estuve hablando mucho con ella y aunque hasta hoy a la
mafana pensé que era el fin del mundo, me ayudd a darme cuenta de que
lo que pasé fue lo que tenia que pasar. Soy una mujer fuerte, joven e
inteligente y no me puedo pasar la vida encerrada en casa para servir a
alguien que no me valora.

Me mordi la lengua para no empezar una pelea. Continué hablando de lo
mucho que habia aprendido en su “sesion de terapia” con la peluquera:

—Mafiana mismo voy a volver a trabajar, me voy a apuntar en el gimnasio
y si Gerardo no quiere armar una vida conmigo, no me importa, porque



voy a encontrar a alguien que se dé cuenta de la mujer que soy...
—¢éGerardo? —interrumpi, porque mi papa se llamaba Sergio.

—Si, mi profesor de yoga. Después de todo lo que pasamos, ahora me
viene a decir que no puede dejar a la bruja de su esposa por mi... En fin,

iél se lo pierde!

Respiré hondo, no queria pelear con ella, pero me lo estaba poniendo muy
dificil.

—¢éDe qué vas a trabajar?

—¢éNo es obvio? De lo que trabajé toda mi vida, hasta que naciste vos y
tuve que cuidarte y ocuparme de la casa.

No era la primera vez que me echaba en cara que habia abandonado su
trabajo de manicura por mi culpa.

—¢Tenés alguna idea de donde vas a trabajar?

—Si, y eso es lo mejor. Rosa me dijo que puedo poner mi puesto de
manicura en su local. Solo me falta comprar algunos esmaltes y una
buena ldmpara. Voy a ver si tu papa me puede pasar algo de plata para
empezar con el proyecto. Y si no, ya lo pensamos con Rosa, ella leyd un
libro de reiki y me lo prestd, asi que podria aprender y hacer terapia
alternativa en una habitacién que tiene detrds del negocio —comenzé a
decir con entusiasmo, pero de repente se puso a llorar.

Me acerqué a ella y me abrazd con fuerza.

—Seguro te va a ir genial. No te preocupes —intenté consolarla.

—iAy, nena! éQué vamos a hacer? No sé como estar sola... Lo extrafo
—dijo sollozando.

—¢A papa o al pelado?

—Si —dijo, sin responder realmente a mi pregunta, y volvié a llorar.
—Bueno, pero vos misma dijiste que sos una mujer fuerte y vas a estar
bien. Ademas, el reiki estd de moda, seguro que las clientas de Rosa se
prenden un montén —intenté consolarla.

—iEso dijo Rosa!, pero équé sabe Rosa?

—Seguro que habla con un montén de mujeres todos los dias. Ella debe
saber de esas cosas. Ademas, te dio un espacio en su local, si no confiara



en que lo vas a lograr, no se hubiera arriesgado —dije sin entender por
qué habia llegado a la situacidn de tener que validar a la peluquera.

Mi mama podria no ser la mejor madre del mundo, pero no queria verla
mal.

—<éVamos a estar bien, chiquita? —preguntd poniéndome la mano en la
mejilla y mirdndome a los ojos.

—Estoy segura de que va a salir todo bien —menti.

Tenia miedo por nuestro futuro. Ninguno de los dos me parecian negocios
viables, ya que los esmaltes y la lampara eran caros y nunca habia visto a
mi madre leyendo un libro en su vida. Me preguntaba si mi padre estaria
dispuesto a invertir dinero en la mujer que acababa de romperle el
corazon.

—Si, vamos a estar bien —aceptd intentando con poco éxito sonar
convencida y cambié de tema—. Tenés el pelo hecho un desastre. éMe
dejas peinarte?

Accedi a su peticion. Ella no me cepillaba el cabello desde que iba a la
escuela primaria, pero sabia que estaba intentando acercarse un poco mas
a mi y, aunque seguia enfadada, no queria rechazarla.

Fue a su habitacion y regres6é pocos minutos después con el maquillaje
recién colocado y un cepillo de pelo en la mano.

—éQué tal tu dia? éSaliste con tus amigas? —quiso saber.

Dudé un momento. No estaba segura si debia contarle o no sobre
Gonzalo. Una parte de mi queria que la confianza entre las dos creciera,
pero por otro lado, nunca habiamos sido tan cercanas y no estaba segura
de hasta qué punto podia confiar en ella. Decidi arriesgarme.

—En realidad, sali con un chico.

—¢éUn chico en plan amigos o algo mas? —indagd concentrada en
deshacer los nudos que se me habian formado en los bucles por tirarme
en el sillén con el cabello mojado.

—Estamos saliendo —confesé.

—CEs ese chico que te trajo tan tarde la otra vez?

Me mordi el labio, comenzaba a arrepentirme de haberle contado sobre él.



—Gonzalo es un buen chico, mama.

—Mmh, no sé... ¢Por qué no le decis que venga a cenar mafana, asi lo
conozco?

—iAy, ma! Es que no sé si va a poder...

Era pronto para presentarlo en mi casa y no sabia cdmo podria reaccionar
él si lo invitaba.

—Si te quiere para una relacién seria y es un buen chico como vos decis,
entonces no va a tener ningun problema —dijo mi madre cortante.

—Bueno, mafiana lo voy a invitar.

La primera impresion que mi padre habia tenido de Gonzalo habia sido
terrible. Esperaba que con mi madre pudiera empezar con el pie derecho.
Era una de las pocas ventajas de que mi papa se hubiera ido, por lo
menos, podia llevar a cenar a mi novio sin miedo a que lo asesinaran.

—éCoOmo anda esa amiga tuya? ¢éLola... Loreley? éCOmo era que se
llamaba?

—¢éLorena?

—Si, esa... (Te sigue haciendo la tarea?

—Esta bien, creo... La ultima tarea la hice yo y sumé su nombre.

—iNo te lo puedo creer! éQué nota sacaron?

—Un seis.

—Mejor la préoxima dejala a ella. Después de todo saliste a mi. Bonita,
pero no demasiado buena en los estudios. ¢Qué tal Gonzalo? ¢Es de buena
familia?

Decidi que era mejor no mencionar que mi novio vivia en un barrio
humilde y que su madre tenia un trabajo de dudosa reputacién. Asi que
dije:

—Es empresario. Bueno, tiene un emprendimiento. Esta por lanzar su
propia marca de licores.

Las verdades a medias no eran mentiras, pero en ocasiones resultaban



igual de convenientes.
—iWow! iEso es genial, nena! No lo dejes escapar.

Me dio un beso en la mejilla y se fue a la cocina a preparar la cena. Temia
gue después de conocer a mi madre, Gonzalo realmente quisiera escapar.



Capitulo 12

Capitulo 11

Antes de salir hacia la escuela, como si hubiera forma de que pudiera
olvidarlo, mi madre me recordo:

—\Voy a ir después del trabajo al supermercado para comprar algo rico. No
te olvides de decirle a Gonzalo que venga a cenar.

Habia pasado la noche dandole vueltas al asunto. Tenia miedo de que él
no aceptara la invitacién, pero me daba panico que conociese a mi madre
y asumiera que en el futuro me podria convertir en una persona como
ella.

—Si, mama. Le voy a decir, no te preocupes —prometi.

Aunque esa mafana pasé los dos recreos conversando con Gonzalo, Karen
y Julidn, no me atrevi a hablar acerca de la invitacion de mi madre. Tenia
miedo de que me rechazara y no hubiera sido capaz de soportar un
desplante delante de los chicos.

Recién cuando nos despedimos de sus amigos, después de clases, decidi
gue era momento de abordar el tema. Si no lo hacia en ese instante,
perderia cualquier oportunidad de hacerlo, lo que seria sindbnimo de un
escandalo por parte de mi madre. Quizas podria mentir y decirle que su
madre era muy estricta como para dejarlo salir los dias de semana.

—¢éVas a hacer algo esta noche? —pregunté al ver que sacaba del bolsillo
las llaves de su coche listo para irse.

—¢éPor qué? —quiso saber con un dejo de picardia en la voz.

—Es que mi madre quiere que cenemos los tres juntos, asi te conoce. {Te
parece si venis tipo siete a casa? —dije rapido y sin respirar.

—éQué? éPor qué?

Su expresion habia cambiado por completo. Parecia enojado o quizas
asustado por la idea.

—Nada, es que quiere conocerte.

—¢&Y a mi, por qué? Creo que si presentas a alguien en tu casa, deberia
ser alguien con quien salgas hace tiempo o con quien tengas una relacion



formal. No sé qué pinto yo en todo ese asunto.

Sus palabras fueron como un hierro al rojo vivo atravesando mi corazoén.
—Entonces, éno tenemos una relaciéon?

No tengo idea de donde saqué las fuerzas para pronunciar esas palabras.
Todo en lo que habia creido hasta ese momento se habia esfumado. Me
sentia como una completa idiota por haber creido que me queria de la
misma forma que yo a él.

—Nunca hablamos de tener una relacién —dijo serio.

Senti como pisoteaba los trocitos de nada en los que me habia convertido.

—¢Todo lo que vivimos no fue nada para vos?

Bajé la vista y pude ver como una de mis lagrimas caia al suelo.
—Yo no dije eso —respondid.

—_Entonces?

—¢éEntonces qué? Nos estamos conociendo. Eso no quiere decir que ya
seamos novios o algo asi.

“Nada serio”, me habia dicho Karen. Yo no era mas de lo que ella habia
significado para él. Quizds menos, porque ellos aun eran amigos. En
cambio, nosotros no éramos nada, solo nos estabamos conociendo. Me
pregunté si le habria roto el corazon a ella de la misma forma que me lo
acababa de romper a mi.

—Tengo que irme —conclui.

Crucé la calle sin mirar atrds. Pestafiaba rapido para disimular mis
lagrimas. Una parte de mi deseaba que él corriera a detenerme, pero
sabia que eso no sucederia.

Lo habia apresurado todo. Acababa de perder algo que nunca habia
llegado a empezar. Queria desaparecer y que todo a mi alrededor
desapareciera conmigo.

Durante el viaje a casa lloré al recordar los hermosos momentos que
habia vivido con quien hasta entonces pensaba que seria el amor de mi
vida. Evidentemente él no sentia lo mismo por mi. Me sentia la cosa mas



insignificante del mundo.

Era consciente de que los pasajeros del colectivo me estaban mirando e
incluso una anciana me pregunté si me encontraba bien. Acabé por
bajarme varias paradas antes y tuve que caminar el resto del trayecto. Si
las personas recibiesen premios a la ingenuidad, me los hubiera llevado
todos.

Mi madre no estaba en casa, pero me habia dejado una milanesa en la
heladera. No tenia hambre y preferia no tener que darle explicaciones por
mi lamentable estado de animo. Sabia que diria algo asi como que ella
tenia razon y que Gonzalo no me queria para una relacién seria.

Cuando se me acabaron las lagrimas, llamé por teléfono a mi papa.
Necesitaba sentirme querida, pero me respondié una voz que decia:

—EI nimero que usted ha marcado se encuentra temporalmente fuera de
servicio.

Solté un improperio y arrojé el celular sobre la cama.

Llené la bafiera con agua caliente y me sumergi alli hasta que se enfrié.
No sabia cémo decirle a mi madre que Gonzalo no vendria. La verdad
dolia demasiado y no seria capaz de pronunciarla en voz alta sin
quebrarme.

Poco después del atardecer, alguien tocé el timbre. Pensé en ignorarlo,
pero insistieron tanto que supuse que algun vecino tenia una emergencia
0 que mi madre habia perdido las llaves.

—¢éQuién es? —pregunté desanimada.

—Gonzalo.

Creo que mori de pie y revivi en menos de un segundo. Abri la puerta
temiendo que mis sentidos me estuvieran enganando. Era él. Tenia el
cabello mojado con el flequillo peinado hacia un lado y llevaba en la mano
una botella de un licor de dulce de leche, que él mismo habia preparado.
—No pensé que fueras a venir —confesé.

—¢Puedo pasar?

—Si, claro.

Di un paso hacia atras y él ingresé a mi sala.



—éDoénde dejo esto? —pregunté sacudiendo la botella.
—En la mesa esta bien... ¢Qué te hizo cambiar de idea?

—Bueno... Me parecidé que era importante para vos que conociera a tu
mama —dijo mientras me seguia hasta la mesa y apoyd sobre ella el licor.

Nos sentamos enfrentados y él extendid la mano para que yo la tomara.
Lo miré a los ojos, el golpe que le habian dado ya casi habia desaparecido
de su rostro. Pensé que era el chico mas guapo que hubiera conocido.

—Dijiste que no somos nada y que solo nos estabamos conociendo. ¢{Por
qué te preocupa entonces lo que es importante para mi? —pregunté
dolida.

—Eso es verdad, recién nos estamos conociendo, pero eso no significa que
no me importes. Solo no le encuentro sentido a apresurar tanto las cosas.

Una lagrima escurridiza recorrié mi mejilla y termind en mis labios.
—Yo quiero estar con vos —dije y me mordi el labio.

—Y yo también quiero estar con vos. Sos lo Unico bonito que me pasé en
mucho tiempo, pero no creo que estés lista para tener una relacion
conmigo.

No entendia, por qué venia hasta mi casa arreglado como para
impresionar a mi madre si lo que iba a hacer después era terminar
conmigo.

—No me dejes —rogué y me senti patética apenas lo hice.

—Somos de mundos muy diferentes. No te conviene estar conmigo —dijo,
soltd mi mano y bajo la mirada.

Me puse de pie y rodeé la mesa. Me arrodillé en el suelo junto a él y noté
gue tenia los o0jos enrojecidos.

—Danos una oportunidad y hagamos que esto funcione. Te quiero, como
nunca antes quise a nadie. Me gustaria que demos el siguiente paso en
nuestra relacion.

Enredd sus dedos en mi pelo, se inclind y me besd con pasion. Nos
separamos por falta de aire y me levanto sin dificultad haciendo que me
acomodase a horcajadas sobre sus piernas. Podia sentir lo mucho que me



deseaba. Yo también lo deseaba.

Si en ese momento no hubiéramos escuchado el ruido de las llaves en la
puerta de entrada, no sé hasta donde hubiésemos sido capaces de llegar.
Me separé sonrojada y corri al bafio antes de que mi madre entrara a la
sala. Odiaba dejar que se conociesen sin mi, pero si ella me hubiera visto
asi, yo no hubiese sabido darle explicaciones.



Capitulo 13

Capitulo 12

Sentia que estar con Gonzalo era como hundirme en el mas profundo
abismo para después elevarme al cielo a su lado. Me enjuagué la cara, no
gueria que mi madre se diera cuenta de que habia estado llorando y me
tomé unos segundos para respirar mirandome al espejo. Necesitaba
calmarme antes de salir del bafio porque aun sentia la adrenalina en mi
cuerpo.

Cuando regresé al comedor, vi las bolsas de las compras sobre la mesa y
a mi madre examinando la botella que Gonzalo acababa de darle.

—iHola, ma! —la saludé.
—Hola, nena. {Qué tal tu dia?

No pensaba mencionar que habia sido una de las peores tardes de mi
vida, asi que ignoré la pregunta y los presenté:

—Ma, él es Gonzalo. Gonzalo, ella es Sonia, mi mama.

—Si, pero si ya lo conoci recién. Es un encanto. Vamos a tener que probar
esto porque se ve exquisito —comenté apoyando la botella de licor sobre
la mesa.

No sé qué le habria dicho Gonzalo, pero fuera lo que fuese, mi madre
parecia encantada con él. Estaba segura de que si mi padre hubiera
estado en casa, no habria sido tan sencillo para Gonzalo impresionarlos.

Me senté junto a él, que me dio unas palmaditas en la pierna para
tranquilizarme mientras mi madre hurgaba dentro del aparador.

—iAca las tengo! —dijo ella y repartié las copas que soliamos reservar
para las fiestas u ocasiones especiales.

Le sonrei a mi madre. Me emocionaba la idea de que considerara el
conocer a Gonzalo como una ocasion especial. Cuando ella me sirvié una
gran cantidad de licor, senti por primera vez que ya no me veia como a
una nifa.

—iQué sean muy felices! iChin chin! —agrego.



Los tres chocamos nuestras copas y bebimos. Cerré los ojos disfrutando

del dulzor que inundaba mi boca y una leve presion en el brazo me indicé
gue estaba bebiendo demasiado rapido. Gonzalo me miraba con cautela,
mientras que mi madre casi habia vaciado su copa.

—iBueno, va a ser mejor que me ponga a preparar la comida!
—¢éLa ayudo en algo, Sonia?

Debo admitir que mi chico podia ser un auténtico caballero cuando se lo
proponia.

—No, tesoro. Ya te dije que me tutees.
—Perdén, Sonia.

Mi mama camind hacia él y le pellizcé la mejilla. Cuando se fue a la cocina
noté que le habia dejado la piel roja alli donde habia presionado. Senti
que me moria de la verglenza y dije:

—Perdon.

El me tomé de la mano y la acaricié con su pulgar. Entonces, dijo algo que
casi provocé que tirase la copa que estaba apoyada sobre la mesa:

—AQjala no nos hubiera interrumpido. Te hubiera hecho mia sobre esta
mesa. Sin importar nada.

—Maya, tené cuidado porque me parece que el alcohol se te esta subiendo
a las mejillas —comentd mi madre al salir de la cocina para dejar una
jarra con agua en la mesa e ir a buscar algo.

Gonzalo soltd una risa silenciosa mientras ella sacaba una fuente del
aparador.

Me preocupaba que él hubiera interpretado de forma erréonea mi
propuesta de dar el siguiente paso en nuestra relacién. Yo queria ser su
novia, era lo que mas deseaba, pero no estaba segura de querer avanzar
tan rapido en cuanto a nuestra intimidad. Era posible que hubiera
despertado un deseo en él que no creia poder saciar, al menos no por
ahora.

Bebi un largo trago intentando hallar claridad en el torbellino de
pensamientos que sacudia mi mente en ese momento.

—iMaya! —me reté en voz baja.



Lo ignoré y bebi un poco mas.

—¢éQué hacés? —parecia enojado.

—éQué pasa? —me quejé.

La habitacion comenzaba a moverse de forma inusual.

—¢éMe estas cargando? éEstas tratando de emborracharte mientras esta tu
mama en la casa? Vos misma me dijiste que no estds acostumbrada a
beber. No vas a tomar mas alcohol esta noche o si no...

—¢é0 si no qué? —respondi desafiante.

Me agarré la mufeca con fuerza. Intenté safarme de su agarre, pero no
pude.

—Me estas lastimando —me quejé.
Me soltd y dijo en voz baja, pero sin dejar lugar a réplicas:
—Vas a tomar agua.

Vacié mi copa en la suya y me sirvid agua fresca de la jarra que habia
traido mi madre algunos minutos atras.

Lo miré con los ojos entrecerrados. Su mirada se mantenia firme y opté
por obedecerlo. Me sentia mareada y no queria acabar haciendo el ridiculo
durante la cena.

Cuando terminé de beber y apoyé la copa sobre la mesa, me acaricio la
parte interior del muslo y su contacto me produjo un cosquilleo que
recorrié todo mi cuerpo.

Mi madre regresd con una bandeja de supremas de pollo con limdn en una
mano y una con papas fritas en la otra. La ayudé a poner la mesa.

Estaba enfadada con Gonzalo, porque me habia lastimado y me habia
tratado como si no fuera mas que una chiquilla a la que habia que educar
para que aprenda a comportarse. Sin embargo, procuré que no se notara
mientras cenabamos. El estaba siendo todo un encanto con mi madre y
después de varios tragos, ella lo adoraba.

Mi madre bostez6 sin poder disimular lo cansada que estaba y Gonzalo
dijo:

—Es tarde y mafana tenemos que ir a clases. Es mejor que me vaya.



Gracias por todo Sonia, lo pasé muy bien y la comida estuvo deliciosa.
—¢Viniste con el auto? —quiso saber.
—Si.

—No voy a dejar que te vayas manejando, si tomaste. Seria una
imprudencia. Mejor quedate esta noche en el sofa.

Definitivamente mi madre debia estar borracha, porque en otras
circunstancias lo mas probable era que no hubiera permitido que un chico
se quedara a dormir bajo el mismo techo que yo.

—¢éNo hay problema si me quedo? éSegura? —le pregunté.

Ninguno habia pedido mi opinién, aunque posiblemente tampoco hubiera
optado por arriesgar la vida de Gonzalo enviandolo a conducir bajo los
efectos del alcohol. Sin embargo, sabia que si se quedaba a dormir en mi
casa, aunque oficialmente le fuera asignado el sofd, acabaria por
encontrar la forma de escabullirse a mi habitacion. Esa idea me asustaba
y me atraia en partes iguales.

Ayudé a preparar el sofa para que estuviera comodo, aunque los dos
sabiamos que aquello no era mas que una fachada. Me recosté segura de
gue en cuanto mi madre se durmiese, él abriria despacio la puerta de mi
cuarto y se acostaria bajo mis sabanas.

Me puse mi mejor pijama y me recosté sin suefio. Lo imaginé esperando
el momento mas adecuado para levantarse en el silencio de la noche.
Esperandolo, lo pensé imaginandome.

Tenia que abrir muy despacio la puerta de mi habitacion y asi lo hizo.



Capitulo 14

Capitulo 13

El colchdn se hundid bajo su peso y sus brazos firmes rodearon mi cintura.
Lo sentia pegado a mi espalda y el calor de su cuerpo me envolvia por
completo. Aparté el cabello de mi cuello para que sus labios pudieran
tener acceso a él. Cerré los ojos disfrutando de sus besos, pero en cuanto
percibi que sus caricias podian llegar a volverse peligrosas, intercepté su
mano Yy la coloqué de nuevo sobre mi ombligo.

—Asi, no —susurré.

—éQué pasa, Maya? éNo te gusta?

—No es eso —me apresuré a decir.

—Entonces, iqué?

Podia sentir la forma en la que me deseaba. Yo me sentia igual, pero no
era el momento ni el lugar para dar un salto tan grande. Ademas, seguia
enfadada con él porque me habia hecho dafio y no me gusté la forma en
la gue me habia tratado.

—Esta mi madre en casa.

—No va a escucharnos —prometio.

—Hoy me lastimaste la mufeca —intenté desviar el tema de conversacion,
pero insistia con las caricias y no sabia hasta qué punto seria capaz de
rechazarlo.

—¢éDe verdad?

—Si, mira —dije estirando mi mano para encender el velador.

La luz me hizo cerrar los ojos y al abrirlos vi que él se habia llevado el
brazo a los suyos para protegerse. Me arrodillé y le ensené las marcas que

me habia hecho.

Tomo6 mi mufieca para examinar mis moretones y luego los recorrio
suavemente con los labios. Su contacto me hizo estremecer.

—No me di cuenta de que eras tan fragil. Intentaré tener mas cuidado la
proxima vez —se excusd mirandome a los 0jos con mi mano apoyada en



su cara.
No se habia disculpado, pero parecia arrepentido.

—No me gusto la forma en la que me trataste —admiti.

—No queria que bebieras de mas. Si querés, podemos ir a mi casa
mafana después de clases y probamos tu tolerancia con el alcohol, pero
no me parecia prudente que lo hicieras delante de tu madre. Ademas, te
hubiera dado suefio y prefiero tenerte despierta para mi esta noche.

Otra vez intentaba llevar la conversacion hacia su terreno.

—No, no quiero embriagarme. Es solo que no me gustd tu actitud. Me dio
miedo y me lastimaste.

—¢Te duele mucho? —quiso saber mientras frotaba mi mufieca con
suavidad.

—No mucho —reconoci.

Se sentd en la cama y apoyd la espalda contra la pared. Me atrajo hacia él
para besarme, pero al sentir sus manos bajando por mi espalda me
separeé.

—Vamos, confid en mi. Te va a gustar —insistié.

—Hoy no —dije firme, aunque una parte mia no queria detenerlo.

—Entiendo, no estas lista para tener una relacion seria. En el fondo no sos
mas que una nifla —concluyd decepcionado y se levantd de la cama.

—Esperd, no te vayas —lo detuve y tomé su mano.

No queria que pensara en mi de esa forma, pero no era el momento
indicado. Necesitaba que me entendiera. Me preguntaba por qué todo
tenia que ser tan dificil. En un momento estabamos bien y al instante, mi
mundo comenzaba desmoronarse.

—¢éQué pasa, Maya? —pregunto reflejando la frustracién que sentia en la
VOoZ.

—Quiero estar con vos, pero no puedo hacer lo que querés. Al menos no
mientras mi madre esta en la habitacion de al lado —expliqué.

—Bueno, te veo mafiana —dijo con frialdad y se solto.



—¢éEstamos bien? —pronuncié en voz mas alta de la que hubiera deseado,
pero no podia dejar que se fuera sin mas.

—Si, Maya, estamos bien. Manana hablamos —respondid cortante y salié
de la habitacion.

Dormi poco y mal, no dejaba de pensar en Gonzalo y en lo que habiamos
vivido. Me preguntaba como hubiera sido todo si le permitia que
continuase con sus caricias. Podria haber sido el mejor momento de
nuestras vidas y quizas estariamos mejor que nunca. En cambio, sentia
que mis inseguridades lo habian alejado.

El no era mucho mayor que yo, pero habia tenido una vida complicada y
ese tipo de cosas lo habian hecho madurar de golpe. Algunas de mis
actitudes le parecian infantiles y eso me generaba una desagradable
opresién en el pecho.

Me levanté antes de que sonara el despertador. Queria verlo, pero no lo
encontré en la sala. Supuse que habia abandonado la casa de madrugada.
Si algo le pasaba por haber tenido que manejar borracho por mi culpa,
jamas me lo perdonaria.

Marqué su numero, pero tenia el teléfono apagado. Maldije por lo bajo,
debia haberle insistido en que se quedara conmigo. Me hubiese gustado
dormir abrazada a él.

—iBuenos dias! ¢Quieren desayunar? Oh... éya se fue Gonzalo?
La voz de mi madre me sacd de mis pensamientos.

—Hola, mama. Si, queria cambiarse la ropa antes de entrar al colegio
—improvisé, ya que no me apetecia contarle nada de lo que habia
ocurrido durante la noche.

—Es muy guapo, parece un actor de novela y el licor que prepara es una
delicia. Ademas es amable y educado. Me encanta la pareja que hacen
—dijo emocionada mientras se dirigia hacia la cocina.

No podia negar que era un muchacho precioso, pero comenzaba a darme
cuenta de que habia algo oscuro en su interior.

No fue al colegio aquel dia y tampoco me atendid el teléfono cuando lo
llamé durante el recreo. La linea de mi padre seguia teniendo problemas y
tampoco pude comunicarme con él. La ausencia de los dos hombres que
amaba me hacia sentir miedo y debajo de todo ese miedo estaba el vacio.



—Maya, éestas bien? —me preguntd Julidan caminando hacia mi.

No lo habia visto llegar. Karen iba a su lado y no tenia buena cara.
Nuestra ultima conversacién no habia sido nada agradable.

—Bien. ¢Ustedes? —menti.

—Estdbamos pensando en ir después de clases al hospital para ver a
Gonzalo. éTe gustaria acompafiarnos? —pregunté Julian.

Senti que el suelo desaparecia bajo mis pies. Gonzalo estaba en el
hospital. Creo que si Julidan no me hubiera tomado de los brazos en ese
instante, me hubiese caido.

—Gonzalo esta bien —explicd Karen.

Intenté preguntar qué le habia pasado, pero se me enredaron las
palabras, solo podia llorar.

—Ya te dije que esta bien —repitio.

—Pero... Esta en el hospital y es por mi culpa —articulé como pude.
—iDeja de sentirte el puto centro del mundo! iYa te dije que Gonzalo esta
en perfectas condiciones! Su mama es la que esta internada —me gritd
Karen.

Me calmé, pero aun sollozaba. Pensar en que podia estar internado
después de un horrible accidente en coche, me hizo darme cuenta de que

si lo hubiera perdido, yo hubiese muerto con él.

El timbre nos indicé que podiamos regresar a clases, pero los tres lo
ignoramos.

Julian me dio un pafiuelo de papel y lo usé para secarme las lagrimas.
—¢Estas bien? —preguntd él y yo asenti con la cabeza.

—iNo puedo creer lo escandalosa que podés llegar a ser, Maya! Entiendo
que estés enamorada y todo, pero mi amigo te estd haciendo mal a la
cabeza —dijo Karen de forma mordaz mientras se acomodaba la bandana
azul.

Lo mas doloroso era la verdad tan cruda de sus palabras.

—¢Estara bien la madre de Gonzalo? —le pregunté a Julian que siempre se



habia mostrado amable conmigo.
—No sé. Por lo que me dijo él, su vida pende de un hilo —respondid.
Necesitaba verlo, abrazarlo y decirle que estaria con él para acompafarlo

sin importar qué sucediera. Sin embargo, no habia contestado mis
llamadas. Tal vez, no me queria a su lado.



Capitulo 15

Capitulo 14

Después de clases, tomé el colectivo junto con Julidn y Karen. La idea era
encontrarnos alli con Gonzalo y apoyarlo en lo que necesitara. Estaba
agradecida con sus amigos por haberme invitado, pero tenia miedo de que
él no me quisiese alli.

Karen iba sentada a mi lado junto a la ventanilla, mientras que Julian
viajaba de pie sujetandose de la parte superior de mi asiento.

—éQué fue lo que le pasé a la madre de Gonzalo? éPor qué la internaron?
—pregunté.

Ellos intercambiaron una mirada incémoda, pero no respondieron. No
insisti. Al parecer era algo que solo Gonzalo tenia el derecho de contar.
Tenia algunas ideas sobre qué podia haberle ocurrido y ninguna era
buena. Me centré en no pensar en eso.

Bajamos una parada antes para poder pasar por el supermercado vy,
mientras esperaba a que Julian hiciera algunas compras, aproveché para
avisarle a mi madre que habia salido con unos amigos. Karen
intercambiaba mensajes de texto, quizas con Gonzalo. A mi él no me
habia respondido ninguno de los mios.

—Gracias, pero no puedo pagarte —le dije a Julidn cuando me entregd un
sandwich y una gaseosa.

—No pasa nada —dijo y le pasé a Karen la bolsa para que tomara los
Suyos.

—¢éNo habia sin azlcar? —preguntd ella abriendo su bebida.
—Me olvidé, perdodn. Si querés vuelvo adentro y la cambio.

—No, deja. Vamos rapido, que Gonza debe tener hambre —dijo Karen y
bebid un trago.

La joven me generaba sensaciones encontradas. Por un lado, me alegraba
que Gonzalo tuviera amigos que lo apoyaban y lo querian, pero por otro,
ella era algo asi como su exnovia y no podia sacarme la idea de la cabeza
de que podia seguir habiendo algo entre ellos.



Comimos mientras caminabamos las tres cuadras que habia hasta llegar al
hospital. Una vez en la puerta, Julian se quitd el buzo y envolvio la
gaseosa Y el sandwich que habia comprado para Gonzalo.

—No sé si se puede entrar con comida, no quiero arriesgarme a que nos
hagan deshacernos de esto —explicé.

Antes de entrar, percibi aquel caracteristico olor que tienen todos los
hospitales y por algin motivo me estremeci. No podia quitarme la
sensacién de que algo malo iba a ocurrir. Esperaba estar equivocada.

Karen se acerco a la recepcionista que tenia los anteojos decorados con
glitter y le pregunto:

—Hola, venimos a ver a Luz Aranda.

Gonzalo utilizaba el apellido de su madre.

—Solo estan autorizados a ingresar los parientes. éSon familiares?
—Si, somos sus sobrinos —mintié Karen con rapidez.

—Suban por el ascensor al tercer piso. Tienen que ir a la habitacién 308,
al ala de psiquiatria.

Me mordi el labio, quizads Gonzalo intentara mantenerme al margen
porque se avergonzaba de que su madre tuviera problemas mentales.

Cuando llegamos a la habitacién indicada, Julian llamé a la puerta. Me
encontraba detras de Karen cuando Gonzalo abrid, por lo que no repard
en mi enseguida y cuando lo hizo, volcé su rabia hacia Julian.

—éCOmo se te ocurre traer a Maya?

—Pensé que te iba a alegrar verla —se excusd el muchacho dando un paso
hacia atras, por lo que tuve que correrme para que no me pisara.

—iQueria mantenerla lejos de toda esta mierda! —expreso intentando
controlar la voz y empujé el hombro de su amigo.

—iYa basta de actuar como un pendejo! Fue mi idea y si tenés algun
problema lo arreglds conmigo —le espetd Karen dando un paso al frente.

Tanto Gonzalo como yo la miramos sorprendidos. Tenia el presentimiento
de que solo intentaba cubrir a Julian.



—¢éPor qué? —preguntd Gonzalo suavizando el tono.

—Porque si van a andar juntos, tiene que saber en lo que se esta
metiendo.

Mantuvieron la mirada durante algunos segundos hasta que Gonzalo
aceptd su derrota. Se hizo a un lado para que pudiéramos entrar.

Su madre estaba recostada inconsciente con un monton de cables
conectados que servian para monitorear su ritmo cardiaco. Le estaban
suministrando suero y oxigeno, pero lo que mas llamoé mi atencién fue que
sus mufecas estaban atadas a la cama.

Me pregunté cdmo aquella mujer que parecia tan fragil podia representar
un peligro para alguien. Su nariz respingada me recordaba a la de
Gonzalo, tenia el cabello rubio hasta los hombros y restos de maquillaje
en el rostro que no disimulaban la enfermiza palidez de su piel.

—éQué fue esta vez? —preguntd Karen, con ternura.

Gonzalo bajé la mirada y ella colocé una mano sobre su hombro.

—Puede que otra sobredosis...

—¢éPero? —insistié ella.

—Dicen que puede haber intentado suicidarse.

Solo podia imaginar el dolor que debia estar experimentando Gonzalo en
esos momentos. Pensé en mi padre y en que hacia tiempo que no daba
sefiales de vida. Me pregunté si seria capaz de hacer una locura como esa
por causa de la traiciéon de mi madre.

Me acerqué a Gonzalo y él me mird. Karen retiré la mano de su hombro y
me senti como una intrusa interrumpiendo el momento tan intimo que
estaban teniendo.

—Te traje algo de comer —informo Julian.

Me senti aliviada de que la tensidn se diluyera.

—iGracias! iMuero de hambre!

Karen y yo nos sentamos junto a Gonzalo en la segunda cama de la

habitacién que permanecia vacia, mientras que Julidn tomd asiento en una
de las dos sillas.



—éCdmo estas? —pregunté colocando una mano sobre la pierna de
Gonzalo mientras él comia.

En cuanto las palabras salieron de mi boca, supe que era una pregunta
estupida.

—No sé... Se supone que deberia estar triste y en parte si, pero no es la
primera vez que pasa. Es posible que se recupere e incluso que se limpie.
La van a internar durante un tiempo, pero tarde o temprano siempre
recae. La diferencia es que mi abuela ya no estd y ahora es mi
responsabilidad cuidarla, supongo —explicé apoyando lo que quedaba de
su sandwich sobre una mesita de noche.

Se dejo caer hacia atras en la cama con los ojos cerrados y yo tomé su
mano.

—En este momento me siento peor por la ausencia de mi abuela que por
el estado de mi propia madre. éCreen que algo estd mal conmigo?
—pregunto sin abrir los ojos.

—No, claro que no —dije.

—En mi opinidon, siempre estuviste un poco trastornado —comentd Karen
provocando que Gonzalo se incorporara para empujarla de la cama.

Los cuatro reimos.

—Me voy a hacer un tatuaje —agregd Karen cambiando de tema.

Los tres la miramos.

—Quiero hacerme unas plumas justo sobre las costillas. En esta zona
—explicd recorriendo con la yema de un dedo el lugar en donde queria
tatuarse.

No pude evitar hacer una mueca, era evidente que queria que Gonzalo le
mirara el pronunciado escote y Julidn también parecia bastante interesado
en verlo.

—Dicen que en las costillas es donde mas duele —comenté.

Ellos apartaron la vista de Karen vy la llevaron hacia mi.

—Lo escuché en algln lado —continué.

—Si, eso dicen, pero a la gente le gusta ser dramatica. Mi tolerancia al



dolor es bastante alta. Voy a arriesgarme.

Estaba segura de que todo lo que habia dicho sobre el drama era una
indirecta para mi. Sabia que lo mejor para Gonzalo era que intentara
llevarme bien con Karen, pero no podia dejar de verla como una amenaza.

—Yo no me tatuaria ni loco. No me gustan las agujas. éVos te tatuarias,
Maya? —quiso saber Julian.

—Mmh, no sé. Nunca lo pensé. Quizas algo pequefio como un gatito o una
mariposa en la mufeca.

—Podrias tatuarte mi nombre y asi todos sabrian que sos mia —bromed
Gonzalo.

Habia pasado de no querer verme en absoluto a considerarme suya.
Ademas, lo habia dicho delante de Karen lo que para mi significaba una
victoria.



Capitulo 16

Capitulo 15

—No es necesario —se neg6 Gonzalo cuando le propuse ir al hospital con
él después de clases.

—Me gustaria pasar la tarde con vos —insisti.
—No, es mejor que te pongas las pilas y estudies para tu recuperatorio.

Tenia razén, me habia sacado un cuatro en Quimica. No estaba tan mal si
tenia en cuenta que habia estado tan distraida durante el Ultimo mes que
habia hecho mi evaluacidn sin saber que ese dia tenia que rendir. Sin
embargo, no queria dejarlo solo y pasar tiempo con él era infinitamente
mas divertido que pasar horas y horas resolviendo problemas en mi casa.

—:éSalimos mafana? —pregunté resignada.
—No puedo, te veo el lunes —concluyd.

Me dio un fugaz beso en los labios y se alejé dejandome sola en la parada
del colectivo.

Hubiera querido conversar con él durante el fin de semana, pero ya no
tenia saldo en el celular y mi madre y yo pensabamos que era preferible
comprar comida para la semana, antes que mantener nuestras lineas de
teléfono. Después de todo, podria vivir algunos dias desconectada del
mundo.

Lo bueno era que al no tener nada con qué distraerme, me mantendria
enfocada en resolver los problemas de Quimica. Lo malo era que sin la
posibilidad de hablar con Lorena, no tendria idea si iba por buen camino.

Tampoco podia comunicarme con mi padre. No tenia su direccién vy,
aunque hubiera pedido prestado algun teléfono, lo mas probable era que
su celular continuase fuera de servicio. Esperaba que pronto viniera a
verme. No es que fuéramos muy unidos, pero desde que no vivia en casa,
sentia que me hacia falta.

Tuve que esperar al recreo del lunes para volver a encontrarme con
Gonzalo. Tenia un piercing nuevo en la ceja, junto al que ya tenia, vy,
aungue no le quedaba mal, recordé que el expansor de la oreja se lo habia



realizado una chica a la que habia conocido borracho.
—¢éQuién te lo hizo? —pregunté intentando que mi voz sonara casual.
—Alguien de un local de tatuajes.

Mi tranquilidad duré apenas unos instantes, porque en ese momento, llego
Karen.

—Hola, équé tal todo? éNo se ve genial?

Sin esperar a que respondiera su primera pregunta, se levanto la remera
hasta el comienzo del encaje rojo de su corpifio. Lucia un tatuaje de
plumas con un efecto de salpicaduras de acuarelas sobre las costillas. Era
evidente que habian ido al mismo local.

Julian se unidé a nosotros y no pudo disimular una mirada lasciva hacia la
pelirroja.

—¢éLes gusta? —insistio.

—Vos me gustas —dijo Julian y Karen sonridé apenas.

—Si, estd lindo —respondi con la esperanza de que se bajara la remera.
Tenia un cuerpo espectacular y no se avergonzaba de mostrarlo.

—Al final no me dolié tanto, solo los bordes y un poco en esta parte
—explicé sefialando una zona del tatuaje mientras hablaba.

Cuando por fin Karen cubridé su vientre plano, Julian apartd los ojos de ella
y miré a Gonzalo para preguntarle:

—éCOmo estad tu mama?

—Mejor, ya esta fuera de peligro, pero los médicos creen que lo mejor
sera que pase un tiempo mas en el hospital y después derivarla a una
clinica de rehabilitacion.

Los tres nos alegramos por la noticia, luego Gonzalo continué:

—Igual los médicos son de lo peor.

—¢éLa atendieron mal? —quise saber.

—No, en ese punto estuvieron bien, pero tuve que sobornarlos para que

No avisaran a servicios sociales. Estoy a dos semanas de cumplir la
mayoria de edad y vivo solo hace mas de un afo y, aun asi, me querian



asignar a una familia sustituta, mandarme a un orfanato o vaya uno a
saber qué. Si pasara algo asi, quizas hasta podria perder el ano y quiero
salir de aca para entrar en Administracion de Empresas —explicé con la
mandibula tensa.

Pensé que era ridiculo creer que una persona podia madurar
instantdneamente, ni bien cumplia los dieciocho afios. Me sorprendia la
madurez de mi novio que seguramente pensaba en progresar con su
negocio de licores.

—¢éQué vamos a hacer para tu cumple? —pregunté Julidn cambiando de
tema.

Sospechaba que el muchacho notaba cuando su amigo comenzaba a
ponerse temperamental y sabia guiarlo hacia temas de conversacion mas
seguros.

—No sé, no pensé en eso todavia. No sé si voy a poder hacer algo. Hay
que ver como sigue mi vieja.

—iVamos, Gonza! Me encantan las fiestas —pidié Julian.

—Podemos salir nosotros cuatro. A no ser que quieran tener una noche
salvaje ustedes solos.

Las palabras de Karen me hicieron sonrojar y Gonzalo sonridé con picardia
colocando una mano en mi espalda baja.

—Si no somos muchos, podriamos hacer la fiesta en mi casa, no creo que
mi madre tenga problemas, siempre y cuando no haya drogas, ni alcohol
y no dafiemos el parquet de la sala—me apresuré a decir.

—¢éUna fiesta sin nada divertido? No sé... —se quejo Julian.

—Me gusta la idea. Maya, no creo que tu madre se enoje si llevo algunos
de mis licores y si Julidn se porta bien, podriamos dejarlo arruinar solo un
pedacito del piso de madera, pero asegurémonos que sea debajo del sof3,
para que Sonia no lo note.

Los cuatro reimos por la broma de Gonzalo.

—Bueno, bueno, pero épodrian invitar a alguna chica? Si sigo esperando a
que Karen me de bola, me voy a morir mas solo que un otaku el dia del
amigo —pidio Julian.

Volvimos a reir y luego sugeri:



—Puedo invitar a una amiga, si les parece bien.

Todos se mostraron de acuerdo con la idea. Aunque no estaba segura si
Lorena iba a aceptar y yo no tenia otras amigas. Quizas podria pedirle
ayuda para levantar mis materias bajas y convencerla de tener una cita a
ciegas con Julian.

—No —dijo Lorena cuando le hice la propuesta en la biblioteca de la
escuela.

—¢éPor qué no?

—Ya te dije que no tengo pensado salir con nadie hasta que termine la
escuela.

—Pero no tiene por qué ser algo que te saque el tiempo. Es solo una
fiesta. Si no te gusta, no lo volvés a ver y listo. Si te gusta, no es
necesario que salgas todos los dias. Vas a tener tiempo. Te lo prometo
—asegureé.

Necesitaba que Lorena dijera que si, ya que la segunda opcion era invitar
a una amiga de Gonzalo a la que él habia descrito como “extremadamente
sexy”. Definitivamente no queria muchachas con ese perfil en la fiesta de
cumpleanos de mi novio.

—Es que... me gusta alguien mas.

—Ya sé, pero podrias pensarlo como una cita de practica para cuando te
invite a salir de verdad Ezequiel.

—Shhh.

Lorena se aseguré de que nadie estuviera escuchando nuestra
conversacion y agrego:

—¢Qué pasaria si no le gusto?
—Nada, disfrutan de la fiesta vy listo.
—Bueno, si es tan importante para vos, entonces voy a ir.

—iAy! iGracias! iSos la mejor! —grité con emocion y la abracé ignorando
a la bibliotecaria que me pedia silencio.

Le debia una a Lorena, porque no solo me habia ayudado durante esas

dos semanas a repuntar mis materias, sino que habia aceptado ser la cita
de Julidn solo para que mi novio no tuviera que hablar con esa chica de la
gue no sabia nada, pero a la que odiaba con todo mi ser. Sospechaba que



podia ser la misma joven que le habia colocado el expansor en la oreja,
pero no tenia pruebas y no queria preguntarle de forma directa a Gonzalo,
porque quizas volveria a encender la llama de su mal humor. Desde el
intento de suicidio de su madre, estallaba en ira ante la mas minima
provocacion. Lo entendia, yo también estaba sensible por no tener
noticias de mi padre.



Capitulo 17

Capitulo 16

Mi madre accedié a que hiciéramos la fiesta en casa, siempre y cuando,
no tomaramos drogas ni alcohol y no invitase a demasiadas personas. Por
supuesto, también nos recalcd a Gonzalo y a mi que teniamos que
advertirle a los invitados cuando entren que tuviesen cuidado de no
romper nada. Ella habia arreglado para salir con unas amigas, aungue yo
sospechaba que se encontraria con su profesor de yoga.

Gonzalo vino a casa temprano para ayudarme a preparar todo para su
cumpleafos.

—Tengo algo para vos —le dije cuando mi mama se fue.

Queria entregarle mi regalo antes de que llegaran los invitados. Habia
mandado a imprimir algunas etiquetas con un logo de una calavera junto
a una rosa blanca y una pluma. En cada una, se leia escrito en letras
doradas: “Licores artesanales”.

—iWow! iSon perfectas, como vos! —dijo en cuanto las vio y me besé con
ternura.

Me hacia muy feliz que le hubiera gustado el regalo. Para costear las
etiquetas y la comida de la fiesta, habia tenido que vender unos aros de
oro que mi papa me habia dado en mi cumpleafios de quince. Eran
bonitos, pero no me sentia segura cargando con tanto dinero encima.
Tenia miedo de perderlos o de que me los robaran, eran mas utiles ahora
que estaban en la vitrina de la casa de empefios.

—También tengo un regalo para vos —dijo él.

—¢éPara mi? Si el que cumple afios hoy sos vos.

—Si, pero lo vi en un negocio y me parecio lindo. Ademas me haria feliz
que llevaras algo mio siempre con vos —dijo sacando de su bolsillo una
cadenita de plata con un dije de corazén que tenia una inscripcién

grabada.

Lo tomé con cuidado para poder leer lo que decia: “Siempre te voy a
cuidar”. Era muy hermoso.



—Gracias, ime encantal
Después de que me lo colocé en el cuello, lo abracé con fuerza y él a mi.

El sonido de su celular vibrando en el bolsillo delantero hizo que me
apartara para que pudiera responder.

—Hola... Gracias... Si... No sé, lo que quieras... Cerveza, esta bien... Si,
unas papitas... ¢Venis con Julian?... éPor qué?... Mmh, bueno, te paso...
—hablo con la persona al otro lado de la linea y luego me tendid su
celular.

—Hola.

—Hola, Maya. Soy Karen. Te queria preguntar si puedo invitar a un amigo
a tu fiesta. Es que... como le vas a presentar una chica a Julian y Gonzalo
va a estar con vos, no quiero quedar como el mal quintuple o como se
diga.

Tenia sentido, yo también me hubiera sentido incomoda en su lugar, por
lo que sin pensarlo respondi:

—iClaro! No hay problema. Nos vemos mas tarde.
Karen colgé el teléfono y le devolvi el celular a Gonzalo.
—éQué te dijo? —quiso saber.

—Me pregunto si podia traer a un chico y le dije que si.

No esperaba la reaccién explosiva de Gonzalo después de escuchar mis
palabras y di un paso atras.

—iéSos tonta?!

—iéQué, por qué?!

El avanzd hacia mi y retrocedi aiin mas. Me daba miedo su expresion.
—¢éNo te diste cuenta de que Julidn estd enamorado de Karen?

Era evidente que le gustaba y habia cierto cogueteo constante entre
ambos, pero tanto Karen como Gonzalo estaban conmigo el dia en el que
yo accedi a presentarle una amiga mia a Julidan y ambos se habian

mostrado de acuerdo.

—Si, pero invité a Lore para que conozca a Julian. No veo cual es el



problema.
Ya no podia seguir retrocediendo. Sentia la pared rozando mi espalda.

—iNo importa a quién se coma o se deje de comer, Julidn quiere a Karen
y eso nunca va a cambiar! éCdmo pensas que se va a poner cuando vea al
amor de su vida en los brazos de otro tipo? —me grité y apoyd con fuerza
la palma de su mano en la porcién de pared que habia entre mi cara y un
retrato familiar.

Sus gritos me habian reducido a un montdn de nada. Solo podia llorar y
temblaba como una hoja arrastrada por el viento.

Noté que debajo de toda esa ira en sus pupilas se reflejaba dolor.
Entonces lo supe, no era solo preocupacién por los sentimientos de su
amigo. No, él también la amaba.

—Perddén —sollocé.

Resopld y se alejo de mi. Me deslicé por la pared hasta quedar de cuclillas
en el piso. Apreté con fuerza el dije que me habia regalado y me senti una
tonta por creer que tener una parte de su carifio, seria mejor que no tener
nada.

Camind hacia la puerta, la abrié y se marchd con un portazo como Unica
despedida. Me quedé sola y temblando. No sabia si él volveria y si seria
capaz de perdonarme. Tampoco tenia idea de qué les iba a decir a los
demas cuando llegasen a la fiesta.

No tenia crédito en mi celular ni forma de avisarles si la reunion se
cancelaba. Habia gastado lo poco que tenia en las etiquetas y en la
comida para esa noche. No era justo que me tratara de esa forma y
tampoco que su corazén le perteneciera a Karen, cuando yo lo hubiera
dado todo por él.

Me hice un ovillo y permaneci en el suelo abrazando mis rodillas.
Necesitaba a Gonzalo conmigo para consolarme, pero a la vez era él quien
me estaba haciendo dafio.

El timbre me obligd a volver a la realidad.

—iUn segundo! —dije y me dirigi al bafio para arreglarme.

Abri la puerta y me encontré a Karen esperando junto a un joven rubio
con hombros anchos y barba incipiente.

—iAl fin, Maya! iEstdbamos sacando raices aca afuera! —dijo Karen y me



paso unas bolsas con cervezas que pesaban bastante.
—Hola, un gusto, yo soy Lucas —se presentd el muchacho.

—Maya... Pueden esperar en la sala, sirvanse lo que quieran —dije sin
animos.

—éSomos los primeros en llegar? ¢Y Gonzalo? —pregunté Karen, pero la
ignoré.

Escuchar su nombre saliendo de sus labios me dolia. No pude soportario y
me fui llorando a mi habitacion.

Escuché la voz de Karen al otro lado de la puerta.
—Espera acd, busca la cocina y guarda las bebidas en la heladera.

No golped, simplemente entré y me encontré abrazando mi almohada. El
colchdén se hundié bajo su peso y luego no preguntd, sino que afirmé:

—Fue Gonzalo.
Solté un gemido lastimero. Fue lo Unico que pude articular.

—¢Te lastimd? Maya, mirame. éTe pego? éTe hizo algo que no quieras? Lo
voy a llamar. Ya me va a escuchar este chabon —dijo Karen, su voz
sonaba mas fuerte y seria de lo normal.

—No, no. No me hizo nada. No lo llames —dije como pude, pero no me
hizo caso.

—iéQué pasd?!... Aja... Si... iJulidn me importa un pepino!... Sos un
inmaduro... iVeni o te traigo de los pelos!... ¢No te paraste a pensar en
gue vos la estas haciendo sufrir?... Te quiero, amigo, pero si seguis
portandote como un pelotudo, no me voy a callar... Bueno... Aprendé a
manejarlo... Te paso con ella.

Karen colocd su celular en mi oreja y escuché la voz de Gonzalo al otro
lado:

—Maya, no tendria que haberme puesto asi. Lo que pasa es que Julian es
muy importante para mi. Mis amigos y vos son todo lo que tengo. ¢Esta
bien si vuelvo a la fiesta?

Era la primera vez que me pedia perdon.

—Si, esta bien. Yo también me arrepiento de no haber pensado en que a



Julian podia molestarle. No crei que les iba a afectar tanto.

Karen puso los ojos en blanco y me saco el teléfono, para gritarle a
Gonzalo:

—iQue te quede claro que yo voy a estar con quién me dé la gana! iVos
ya no controlds con quién cojo o dejo de coger!... Bueno, mas te vale... Si,
estamos bien... iQue sil... Bueno, te veo en un ratito. iBesos!

Me senté en la cama y Karen me dio un pafiuelo de papel, que usé para
limpiarme las lagrimas.

—Gracias —le dije y no era solo por el pafuelo, sino que habia logrado
gue Gonzalo me pidiera perddn y accediera a regresar a su fiesta.

—Es tu decision salir con quien quieras, pero... Bueno, no estas sola —dijo
poniendo una mano en mi hombro.

Yo me sentia tan agotada mentalmente que no supe interpretar sus
palabras.



Capitulo 18

Capitulo 17

Cuando salimos de mi habitacién, Lucas no estaba y la puerta se
encontraba entornada.

—ilLastima, era bastante lindo! —se lamenté Karen.
—Perddn —le dije.

—iNo tenés que estar pidiendo perdén todo el tiempo! Esto no fue tu
culpa —me retbé.

Algunas veces pensaba que Karen me odiaba, pero otras se mostraba
amable y comprensiva. Incluso, me habia ayudado a arreglar un poco las
cosas con mi pareja.

—¢Me podrias contar mas de cuando Gonzalo y vos salieron? —pregunté
con timidez, aunque tenia el presentimiento de que no lo haria.

—Mmbh, no sé, creo que es mejor si le preguntas a él. Igual, no salimos
mucho y nuestra relacién se basaba en pelearnos y reconciliarnos
teniendo sexo. Es un muy buen amigo y lo quiero mucho, haria cualquier
cosa por él, como sé que él y Julidn me apoyarian en todo. Sin embargo,
los meses que estuvimos Gonza y yo juntos fueron los mas dificiles de mi
vida. Sentia que estaba dejando de ser yo, para convertirme en lo que él
queria que fuera. Ademas, hubo algunos episodios que... —explicd y dejo
de hablar cuando escuchamos el timbre.

Karen abrid, era Julidn. El le dio un abrazo demasiado largo para
considerarlo amistoso y cuando se separaron le dijo:

—iEstas buenisima!

Hasta ese momento, no me habia fijado en la ropa de Karen. Llevaba un
vestido negro cefiido al cuerpo que apenas le cubria el trasero y unos
borsegos por encima de las rodillas. Sus medias de red rojas estaban
rasgadas en algunos lugares y, por primera vez, la veia sin su bandana en
el cabello.

—Ya sé, pero vos estas cada vez mas pajero —respondid.

—Y si, qué se le va a hacer —reconocid Julian encogiéndose de hombros y



ambos rieron.

Yo no comprendia del todo su extrafia amistad. El timbre sond y Karen le
abrid la puerta a Lorena, que la mird de arriba a abajo sin disimular ni un
poco.

—Hola, éestd Maya? —preguntd mi amiga con timidez.

Me acerqué a saludarla y le presenté a los chicos, poniendo especial
énfasis en que tenia que conocer a Julian.

—Hola —dijo él y le dio un beso en la mejilla.

—éCdmo estas? —preguntd ella con el nerviosismo reflejado en la voz.
—Bien.

Se hizo un silencio incdbmodo que ninguno de los cuatro supo romper
hasta que llegé Gonzalo. Como habia quedado la puerta sin llave, entré
sin anunciarse.

—Deberian tener cuidado. Si dejan la puerta abierta, cualquier loco podria
meterse —dijo y luego saludd a los demads con un beso en la mejilla y a mi

con uno en los labios como si nada hubiera ocurrido.

—iVos, por ejemplo! —apuntdé Julian y Lorena fue la Unica que festejo su
chiste.

Pobre Lorena, se le daba peor que a mi relacionarse con muchachos.

—¢éQuieren tomar algo? —pregunto Karen, ya que ni Gonzalo ni yo
estabamos actuando como anfitriones.

—Perddn, ya les traigo vasos. Por favor, siéntense en el sillén o donde
puedan —dije y me apresuré a convidar a todos con comida y bebidas.

Lorena y yo éramos las Unicas bebiendo gaseosa, Karen se habia servido
una copa de ron y Gonzalo y Julidan habian optado por tomar cerveza. No
habia mucha comida, solo algunos sandwiches de miga y unas cuantas
bolsas de frituras.

—Entonces, ¢qué hacemos? —preguntd Julidn que se habia sentado en el
sofa entre Lorena y Karen.

—¢Tenés cartas? —preguntd Gonzalo que se habia acomodado en el sillén
de una pieza que solia usar mi padre para mirar la television.



Me senté en el apoyabrazos junto a él y respondi:
—No estadn completas. Se perdieron algunas.
—iQué mal! iPodriamos haber jugado al truco! —se quejo Julian.

Me alegraba no tener que jugar a ese juego. Me habian intentado ensenar
en el recreo de la escuela, pero no me habia parecido para nada
entretenido.

—éQué tal si jugamos a verdad o reto? —sugirid Julian después de
meditarlo durante unos instantes.

—Mmh, si no queda otra... Aunque lo jugamos tanto que ya me aburre. No
hay nada que tenga que saber sobre ustedes dos y tengo formas mejores
de sacarle la verdad a Maya —dijo Gonzalo sefialando a sus amigos y
luego a mi.

Era una pena, yo queria conocer mas sobre la vida de los demas, pero no
me atrevi a decir nada.

—iTengo una idea genial! Se me ocurridé un juego que les va a encantar.
¢Tenés una Biblia y un shot de tragos? —me pregunté Karen con
entusiasmo.

—Si —respondi mirandola con la misma curiosidad que todos los demas.
—Bueno. Traelas, entonces —me apremié.

Obedeci porque me moria de ganas de saber qué planeaba Karen. Busqué
en la estanteria y encontré un tomo de la Biblia que nadie habia leido en
mucho tiempo y tomé un pocillo blanco de café del aparador. Le entregué
ambas cosas a Karen y ella las apoyd en la mesita ratona. Gonzalo hizo la
pregunta que todos nos haciamos:

—¢éQué vamos a hacer?

—Es facil, vamos a ir en ronda. Tienen que decir un capitulo y un versiculo
al azar, lo buscamos y lo leemos. Entonces vemos si en el capitulo hay
alguna referencia al sexo o a la violencia, tenemos que beber un shot o,
en este caso, una tacita con ron, si es que la hay —explicd Karen.

Miré a Lorena que parecia incomoda. Gonzalo y Julidn se mostraban
emocionados por probar el hereje juego que Karen habia propuesto. Yo no
era muy religiosa, pero esperaba no terminar en el infierno por culpa de
un juego, si es que existia, claro.



—¢éQuién quiere empezar? —preguntd Karen.

—Yo empiezo —se ofrecié Lorena y yo la miré sorprendida, quizas tenia un
lado oscuro que yo no conocia.

—Bueno, deci dos numeros y te leo qué dice —dijo Julian.
—Elijo el veintidos y el veintiuno —respondié con completa seguridad.

Estaba segura de que Lorena recordaba el versiculo y sabia que no le
tocaria beber. Era muy posible que a mi no me fuera muy bien en ese
juego.

—"Vuelve ahora en amistad con Dios y tendras paz; y la prosperidad
vendra a ti”. No tenés que tomar, sigo yo y que Karen lea mi sentencia
—explicd Julidn antes de escoger sus nimeros.

Julian bebid, Karen no, Gonzalo y yo bebimos. El ron quemd un poco mi
garganta, pero no resultaba del todo desagradable y después de unas
rondas me empezo a gustar. Cuando decidimos que era momento de
parar, todos salvo Lorena estabamos un poco ebrios.

—Pobre Lore, tuvo muy mala suerte. Si querés te servimos un trago
—comentd Julidn y apoyd un brazo sobre la cabecera del sofa.

Ese intento de abrazo fue el primer acercamiento que tuvieron en toda la
noche.

—No, esta bien, pero gracias —dijo Lorena mirando el suelo.

Mi amiga se veia algo incdmoda, pero al mismo tiempo parecia disfrutar
de la atencion de Julian.

Karen se levanté intentando no llamar la atencién y fue a sentarse sola a
la mesa del comedor.

—_{Tenés novio? —pregunté Julian en voz baja.
—No, évos tenés novia? —interrogd ella mirandolo de reojo.

Me parecia muy tierno e inocente el coqueteo de mi amiga con Julian. Si
Gonzalo no me hubiera arrastrado de la mano hasta la mesa para
sentarnos con Karen, me hubiese quedado para saber cdmo sequia la
conversacion.

No fue sencillo llegar alli porque el piso se movia peligrosamente, pero en
cuanto logré sentarme y sostenerme de la mesa para mantenerme firme,
vi que Julidn y Lorena se estaban besando. Me puse feliz porque los dos



me parecian buenas personas y me gustaba pasar tiempo con ellos.



Capitulo 19

Capitulo 18

—iGracias por todo, chicos! iPasé una noche genial! —agradecié Lorena
mientras esperabamos que el remis la viniera a buscar.

—Gracias a vos por venir —dije y le di un abrazo.

—Si querés, te acompafo, asi no viajas sola —le propuso Julian.
—<éSeqguro?

—Si, no hay problema —insistié él.

—Bueno, gracias. Sos muy dulce. Ya llegé el auto —afirmd mi amiga al
escuchar un bocinazo.

Les abri la puerta y todos salimos a la vereda para despedirlos. Un
vehiculo de color plata los esperaba frente a mi casa. Julidn roded con un
brazo a Lorena y nos saludé de forma general.

—iCuidense!

—Esperd, Juli. Karen, équerés que te acerquemos hasta tu casa?
—preguntd Lorena deteniéndose.

—No, tranquila. Tengan una linda noche —les deseé Karen y los saludé
con la mano.

—éCdmo vas a ir a tu casa? —quiso saber Gonzalo, una vez que
regresamos a la sala.

—En colectivo —respondid.

—No seas tonta, vas a estar esperando un montén. A esta hora no pasan
—dijo él.

—Entonces, supongo que caminaré —se resigné encogiéndose de
hombros.

—iSon cémo cincuenta cuadras! Ademas, no voy a dejar que salgas asi
vestida... iMaya, prestale unos pantalones y una remera decentes! —me



ordend.

—No pienso cambiarme. Me veo genial asi —se negd cruzandose de
brazos, movimiento que hizo que resaltaran aun mas sus pronunciadas
curvas.

—Te llevo en mi auto —aseverd Gonzalo.

—Ni loca me subo, estas medio borracho y no me quiero morir tan joven
—rechazo la oferta.

—Te acompano, pero cambiate la ropa —insistio.

—Acompafienme si quieren, pero no pienso usar ropa de mojigata... Sin
ofender, Maya.

Miré mi atuendo y no estaba tan mal. Me habia puesto unos jeans azul
claro que me llegaban por encima de unas botas de cafa baja y una
remera ancha que me habia anudado a la cintura para ensefar de forma
sutil el ombligo.

Gonzalo resoplé y dijo:
—Bueno, vamos —accedid, aunque parecia enojado.

—Ya sé que no te gusta mi ropa, pero éestas segura de que no querés que
te preste una campera?, esta un poco fresco.

—No, tranquila. Estoy bien. Soy una mujer de sangre caliente —dijo y se
rio por lo bajo, mientras Gonzalo le lanzaba una mirada furiosa.

No podia evitar que me afectara el modo en el que Gonzalo sentia celos
por Karen. Estaba segura de que si no le importara mas que como una
amiga, no se comportaria de esa forma con ella. Tenia que buscar la
manera de reemplazar el lugar que ella ocupaba en su corazén, antes de
gue el mio se rompiese por completo.

Gonzalo me tomd de la mano mientras camindbamos en la fresca
madrugada de primavera. Karen iba tiritando junto a Gonzalo.

—iYa me hartaste! —gritd él de repente y se quitd su campera para
ponérsela a Karen sobre los hombros.

También tenia frio, pero ella estaba mucho mas desabrigada que yo.
Karen no dijo nada, pero tampoco lo rechazd. Simplemente siguid

adelante, con la campera de cuero de mi novio sobre los hombros. Una
vez mas, me sentia como si yo estuviera de mas, cuando era ella quien



debia sobrar.

Un auto se acercé a la banquina y el conductor bajo la ventanilla para
gritarle algo obsceno a Karen y luego agregar:

—¢éCuanto me cobras, mamita?
Karen le ensefié el dedo medio y le grito:
—iImbécil!

Ella continudé caminando sin mirar atrds, pero yo senti un tiron en la mano
porque Gonzalo se habia detenido. Todo ocurrié tan rapido que apenas
entendi lo que pasaba cuando fue demasiado tarde. El me soltd y corrid
hacia la puerta del conductor. Metié la mano por la ventanilla que estaba
abierta y destrabd la puerta. La abrid y, en un abrir y cerrar de ojos, tomd
al hombre de la remera para arrojarlo sobre el cordén de la vereda.

—iEra un chiste, perdon! —alcanzé a decir antes de que Gonzalo
comenzara a darle patadas.

—iQué carajo...! —grité Karen y corrio hacia ellos.

La campera de cuero resbald de sus hombros al suelo mientras ella jalaba
de la remera de Gonzalo intentando apartarlo del sujeto.

—iBasta! —grité.

Me daba miedo acercarme, habia golpes saliendo de todos lados. Un
crujido me indicé que una patada de Gonzalo le habia roto la nariz al
hombre. Entonces, Karen mordié con fuerza el brazo de Gonzalo y en el
intento de librarse de ella, dejo de prestar atencién al tipo que se arrastro
hacia su auto para arrancar lo mas rapido posible. Lo vi alejarse con la
puerta abierta, que se cerrd apenas el vehiculo gané velocidad.

—¢éPor qué me mordiste? iMierda, estoy sangrando!
—iéPor qué te mordi?! iéQué se te pasé por la cabeza?! iNo podés andar
por la vida cagando a palos a la gente! Le rompiste la nariz y ya sos

mayor de edad, ivas a terminar en cana si seguis asi! —le gritd.

Karen no era muy alta y Gonzalo le llevaba como una cabeza, pero en ese
momento parecia gigante, mientras que él habia quedado reducido.

—No lo pensé, perddén —se disculpd bajando la mirada para observar su
campera tirada en un charco de agua sucia junto al cordén de la vereda.



El miedo que me habia dado Gonzalo hacia un momento se habia
convertido en lastima. Seguramente estaba lidiando con muchas cosas y
aquel desconocido solo habia detonado el volcan de ira que llevaba
dentro.

—iNunca pensds nada! —gritd ella picandole el pecho con un dedo.
—Es tu culpa, por ir vestida como una...
iPLAF!

El sonido de la cachetada que Karen le propind debid haberse escuchado
hasta la esquina.

—Karen... —comencé a decir, pero resultaba invisible para ellos en ese
momento.

Gonzalo se llevd la mano a la mejilla. Tenia los ojos enrojecidos.

Karen respiraba con dificultad y lloraba con lagrimas tefidas de negro por
el delineador. Se le estaba despegando una pestana postiza y aun asi era
mas hermosa de lo que yo nunca podria llegar a ser.

—iMaya, nos vamos! —me ordend él y se dio media vuelta.

No levantdé su campera ni miré a Karen, si yo no hubiera corrido para
alcanzarlo me hubiera abandonado alli también. Volteé para verla a ella,
que negd apenas con la cabeza. Hubiera querido ayudarla, pero no habia
nada que pudiese hacer en ese momento.

Esperaba que llegase a salvo a su casa. Ya habiamos caminado bastante,
por lo que supuse que su casa estaba cerca, pero tenia miedo de que el
hombre del auto volviera para tomar venganza.

—<éVamos a dejarla sola? —pregunté llegando a la esquina.

—Quise cuidarla y ya viste como me lo pagé. Si algo llega a pasarle, sera
enteramente su culpa —concluyd.

Un escalofrio recorrid mi cuerpo y llevé mis dedos al dije que colgaba de
mi cuello. “Siempre te voy a cuidar”, habia grabado Gonzalo tanto en el
corazon de plata como en el interior de mi cabeza.



Capitulo 20

Capitulo 19

—Nos vemos el lunes —dijo Gonzalo a modo de despedida una vez que
regresamos a mi casa.

—¢éSeqguro? éNo preferis quedarte a dormir? —pregunté.

No queria separarme de él. Estaba segura de que estaba pasando por un
momento muy malo y yo esperaba que pudiera desahogarse hablando
conmigo. Ademas, me hacia ilusidon volver a dormir abrazada a él.

—Si —afirmo6 secamente.
—Y si salimos mafiana? —insisti.
—Tengo algunas cosas que hacer. Prefiero que sea el lunes.

—¢éMe das un beso antes de irte? —pregunté del modo mas tierno del que
fui capaz.

Se acercé a mi y me beso de forma lenta y dulce. Pude percibir el dolor en
cada movimiento de sus labios. A mi también me dolia, porque creia que
era por otra mujer por quien estaba sufriendo.

—Bueno, te veré en la escuela —dije resignada cuando nos separamos.

Al entrar en la sala, me puse a ordenar entre bostezos los restos de la
fiesta. Me aseguré de lavar bien las copas y las tacitas de café, asi como
de tirar en el contenedor de la calle los restos de bebidas alcohdlicas. No
queria que mi madre me regafiara por no haber respetado la norma de no
beber alcohol.

Cuando me acosté, ya estaba muy cansada y lo ultimo que vi antes de
gue me venciera el sueno fue la imagen de Gonzalo pateando a aquel
sujeto indefenso en el piso. Era evidente que mi novio tenia problemas
serios con el manejo de su ira y esa parte suya me comenzaba a
preocupar.

Me desperté pasada la hora de almorzar y encontré a mi madre tomando
mate sentada frente a la television. Pasaban un programa de chimentos
gue no me interesaba en lo mas minimo, pero aun asi me senté con ella.



—éQué tal la fiesta? —interrogdé cuando empezaron los comerciales.
—Estuvo linda. ¢Cdémo te fue con tus amigas?

—Bien, aunque todas fueron muy condescendientes. En cuanto comencé a
hablar sobre la separacion, se apresuraron a cambiar de tema, como si mi
solteria pudiera ser contagiosa. Hablando de tu papa, el muy hijo de puta
no me dio sefales de vida. {Vos sabés algo?

Negué con la cabeza. Me preocupaba su ausencia y esperaba que no le
hubiera ocurrido nada. Sin embargo, la otra opcidén era que no quisiera
verme y no sabia cual de las dos me resultaba mas dolorosa.

—éCdmo va todo con Gonzalo? —pregunto.
—Bien, me regald este dije —respondi mostrandole el corazén de plata.

—Oh, “siempre te voy a cuidar”. Parece que la cosa va en serio. ¢Ya
tuvieron sexo?

Su pregunta me tomo desprevenida y grité:
—iMama!

—¢éQué tiene? Es algo natural que esté interesado en esas cosas. Solo
intenta no ser tan tonta como yo y no te vayas a quedar embarazada
siendo tan joven porque te va a arruinar la vida.

Ahi estaba otra vez mi madre recordando, por enésima vez, la pesada
carga que yo habia sido para ella y como habia desperdiciado su vida
cuidando de mi, de la casa y de un marido que no la valoraba.

Pasé el resto del domingo en casa, mi mama necesitaba alguien con quien
practicar disefios de ufias novedosos y llamativos para perfeccionarse en
su trabajo. Me fui a dormir con una ufha de cada color, algo que para nada
era mi estilo, pero al menos habia hecho feliz a mi madre.

El lunes, antes de entrar a clases, pasé por el bafio de mujeres del
colegio, ese que estaba en el segundo piso y que nadie usaba durante las
primeras horas de la mafiana, y me converti en una estatua de piedra al
ver aquella escena. No lo podia creer. Julidan, que siempre me habia
parecido un muchacho amable y decente, estaba teniendo un encuentro
intimo con alguien que definitivamente no era Lorena, ya que la habia
visto formada para el izamiento de la bandera un segundo antes de esto.

—iJulidn! —grité enfadada.



No entendia por qué me habia pedido que le presentara a una amiga si en
menos de cuarenta y ocho horas se iba a buscar a alguien mas. No era
mas que un mujeriego calenturiento. Me sentia culpable por haberle
insistido @ mi Unica amiga que le diera una oportunidad.

—iPerdon! —dijo nervioso y se separd de la joven que lo habia estado
abrazando entre sus piernas sentada arriba de la mesada en la que
estaban los lavabos.

En cuanto dio un paso atras para acomodarse el pantalén descubri que la
joven era Karen.

No entendia nada. Si se suponia que a ella no le interesaba Julian en lo
mas minimo y yo habia arreglado aquella cita con Lorena en la fiesta para
ayudarlo a olvidarse de Karen. Me pregunté si ella podia ser tan
caprichosa para solo fijarse en él cuando otra mujer lo queria.

—Maya, éno tendrias que estar en clases? —preguntd ella bajando al suelo
y acomodandose la falda.

Julian se escabulld sin mirarme vy salié del bafio. Pensé que era un
cobarde, ni siquiera se dignaba a darme una explicacion.

—¢éPor qué ahora? —increpé a Karen.

Habia tenido miles de oportunidades con él. Julian le coqueteaba cada vez
que la veia, pero justo cuando otra chica se mostraba interesada, habia
decidido que lo queria para algo mas que una amistad.

—iPreguntale a tu amiga! No sé qué le habra dicho al pobrecito, pero
tenia la autoestima por el piso y decidi que era mejor subirsela un poco
—respondié y comenzd a arreglarse el maquillaje que se le habia corrido.
—¢éQué? éiLorena?

—Si, esa perra insensible. La persona con menos tacto en el mundo.
—¢éPor qué? éQué dijo?

No entendia nada. Lorena siempre me habia parecido muy amable y lista.
—No sé, pero lo que le haya dicho, lo destrozd. Pobrecito mi Juli.

—¢éTu Juli? éAhora estan saliendo?

—iéQué?! iNo! Yo soy una mujer libre. No salgo con nadie.



—Entonces, iqué? éFue sexo por lastima?

—Mmbh... No, también es lindo y lo quiero mucho, pero después de...
después de una mala experiencia que tuve el afio pasado con alguien,
prefiero no “salir” con nadie hasta estar segura.

Era evidente que la mala experiencia habia sido con Gonzalo. El podia ser
temperamental e incluso violento. Me pregunté si habria sido capaz de
hacerle dafo fisico a Karen. No tuve el valor para preguntarle y ella se fue
del bafo antes de que pudiera decirle algo mas.

Cuando me encontré con Lorena, fui directa con ella al preguntarle:
—éQué pas6 con Julian después de que se fueron de la fiesta?

—Fue muy amable y me acompand hasta mi casa. Me pregunto si queria
que saliéramos el domingo, pero fui sincera con él —respondi6 en voz
baja.

—éQué le dijiste? —pregunté con miedo.

—Le dije que habia pasado una bonita noche, pero que preferia no volver
a verlo. Jamas formaria pareja con alguien que bebe como él lo hizo y que

intelectualmente no esta a mi nivel.

—iéQué?! iéComo le vas a decir eso?! Hubiera sido mejor que no le
dijeras nada.

—Es que es la verdad. Me dijo que tenia cuatro materias bajas.

—iYo también y aun somos amigas!... éMe consideras inferior?

—Es distinto, Maya... Nosotras somos amigas, pero si proyecto hacia el
futuro lo que quiero en una pareja, pienso que las calificaciones son

importantes —explico.

Después de aquella respuesta, comprendi por qué Julidn se habia sentido
herido. Al fin y al cabo, a nadie le gustaba que lo hicieran sentirse inferior.



Capitulo 21

Capitulo 20

En el recreo distingui a Karen y a Julian sentados en uno de los bancos del
patio. Estaban muy acaramelados, apenas rozando lo que podria
considerarse indecente. Temia que si ella no tenia cuidado, el muchacho
podria acabar con el corazoén roto.

En la otra punta del colegio, pasando el campo de deportes, estaba
Gonzalo conversando de forma animada con Carlos. Supuse que después
de la pelea del sabado entre mi novio y Karen, sus amigos habian tenido
gue elegir con quién de los dos querian pasar el rato. Si bien Gonzalo y
Julian eran como hermanos, sospechaba que Karen se habia aprovechado
de sus encantos femeninos para no quedarse sola.

—Hola —dije acercdndome a Gonzalo.

Carlos me saludé con un beso en la mejilla y mi novio me dio un pico,
puso una mano en mi hombro y continué conversando con su amigo sobre
un partido de futbol que no me interesaba en absoluto. Al darme cuenta
de que era invisible para ellos, me fui a sentar sola en un banco hasta que
sono el timbre que me indicaba que podia regresar al aula. Lo que mas
me dolia era que ni siquiera habia notado cuando me fui.

—Maya, épodemos hablar un momento? —me Illamé la preceptora antes
de que pudiera ingresar al aula.

—Claro —dije acercandome a ella.

—La profesora de Quimica me pidid que hablara con vos sobre algo.
Mafiana van a tener que realizar las practicas en el laboratorio y los
materiales que les va a entregar a cada uno tienen un costo que sale de la
cooperadora de la escuela. {Puede ser que te hayas olvidado de presentar
el libre deuda del pago mensual de la cooperadora?

Me mordi el labio. No lo habia olvidado, el problema era que no habia
tenido dinero para pagar el aporte mensual que, se suponia que al ser una
escuela publica, no deberia ser obligatorio. Al menos, eso habia pensado
hasta ese momento.

—Es que... en mi casa no estamos pasando por una buena situacion
econdmica —reconoci.



Esperaba no tener que contarle que mi papa se habia ido de casa. Solo
pensar en ello me hacia sentir una presiéon incbmoda en la garganta.

—Bueno, decile a tu mama que venga a hablar a la escuela o no vas a
poder realizar la practica que es necesaria para que puedas regularizar la
materia.

—Estd bien, después le digo a mi mama. Gracias.

Me parecia humillante tener que mandar a mi madre a la escuela para
explicar que ahora éramos pobres.

Cuando sali del colegio, me despedi de Gonzalo y decidi ir caminando
hasta mi casa. Eran mas de treinta cuadras, pero queria ver si en algun
negocio habia carteles anunciando la busqueda de empleados. Quizas un
trabajo me permitiera mejorar mi situacion econémica actual, incluso
podria ser un proyecto para mi futuro. Era consciente de que no se me
daba bien estudiar y, aunque me graduara, no tenia idea de qué carrera
podria seguir. En algin momento habia considerado estudiar Arte, pero
sabia que siendo artista mi yo del futuro se moriria de hambre.

Apunté en mi cuaderno algunas direcciones e incluso me atrevi a entrar a
preguntar en un negocio de ropa en el que me dijeron que como no era
mayor de edad, no estaban interesados. Sin embargo, la idea de
comenzar a trabajar era una opcidén que me atraia cada vez mas. Captd
mi atencidén un saldén de tatuajes, que quedaba a unas cinco cuadras de mi
casa. El lugar tenia unos hermosos disefios pegados en la vitrina y un aire
0Sscuro, que aunqgue para nada era mi estilo, me resultaba bastante
llamativo.

Pasé el resto del dia intentando ponerme al dia con mis tareas y, cuando
decidi que era imposible, me puse a dibujar imaginando que mis dibujos
eran plantillas para hacer distintos tipos de tatuajes. Por la noche, mi
madre me encontrd en la mesa rodeada de una pila de hojas arrugadas.
—iCémo cuesta esa tarea!, éno? —bromed.

Me apresuré a arrojar los papeles en mi mochila. No queria escuchar
criticas destructivas sobre mis dibujos o acabaria por bloquearme
creativamente, como me habia ocurrido cuando estaba en primer afio.
—Ma, tenés que ir a hablar a la escuela...

—iéQué hiciste?! —me gritd, antes de que pudiera darle una explicacion.

—Nada.



—No creo que me citen para decirme que vas a estar en el cuadro de
honor... Algo habras hecho.

Suspiré profundo y dije rapido y sin respirar:

—Si no me vas a dar plata para pagar la cooperadora, tenés que ir a
explicar por qué, o voy a desaprobar Quimica por no poder hacer las
practicas.

—Oh.

Parecia arrepentida por la forma en la que me habia tratado.
—Si. Vas air?

—\Voy a ver si me hago un ratito antes de entrar al trabajo.
—Gracias.

Casi no conversamos durante la cena que consistié en un guiso de
lentejas al que mi madre habia afiadido demasiados condimentos. No me
guejé y ella tampoco dijo nada. Las dos sabiamos que no era momento
para desperdiciar comida.

Al dia siguiente me ocurrid una de las cosas mas vergonzosas que me
habian pasado en toda mi vida. Si hubiera tenido una capa para volverme
invisible, me la hubiese dejado puesta para siempre.

—iChicos, su atencidn, por favor! Como saben para que pueda entregarles
los reactivos, es necesario que me presenten el libre deuda de la
cooperadora. Sin embargo, por motivos econdmicos, Pérez esta con varios
pagos atrasados. Asi que necesito algun voluntario para hacer equipo con
ella y compartir los materiales. ¢Alguno se ofrece? —pregunto la profesora
gue era demasiado insensible como para darse cuenta de lo incOmoda que
me habia hecho sentir, o simplemente disfrutaba siendo cruel.

Miré a Lorena en busca de ayuda, pero ella desvié la mirada. Era evidente
gue no arriesgaria su promedio por ayudarme.

—Yo me ofrezco, profesora —dijo Ezequiel levantando la mano alto.

Esta vez Lorena me mird, pero sus ojos estaban cargados de odio. Quizas
pensaba que le habia presentado a Julidn para acercarme a Ezequiel. Algo
gue estaba completamente alejado de la realidad. Yo queria mantener al
muchacho lejos de mi para evitar cualquier enfrentamiento con Gonzalo.
No me habia podido quitar de la cabeza la escena de celos que habia
montado por quedarme con él haciendo un trabajo practico durante el



recreo.

Miré a mis companeros, uno a uno, pero parecian indiferentes. Ezequiel,
por su parte, continuaba con la mano levantada y tenia una sonrisa de
oreja a oreja.

—Bueno, juntense para la practica. Espero que hagan un trabajo
excelente, ya que lo van a hacer juntos y no me permiten dividir la nota
en dos —bromed la profesora.

Todos se rieron menos yo y por si todo eso no fuera suficiente, mi madre
asomo su rubia cabeza por la puerta del laboratorio.

—Psss, Maya —me llamo.

Algunos de mis compaferos soltaron mas risitas por lo bajo y avancé por
el pasillo de la verglenza hasta encontrarme con ella.

—Mama3, éno podias esperar a que saliera de clases? —pregunté una vez
que salimos del laboratorio.

—Te digo algo rapido y me voy, nena. Ya le expliqué al rector la situacion
y dijo que no hay problema. Ademas te anoté para que te den una vianda.
Asi no tenés que cocinar el almuerzo cuando yo no estoy —dijo, aunque
hubiese querido decir “asi no tenemos que gastar en comprar el almuerzo
para vos”.

—Bueno, gracias, mama. Nos vemos a la noche.
—Si querés, invitalo a Gonzalo para que venga a cenar a casa. Me parecié

muy bonito el gesto que tuvo al darte un collar de plata. Se nota que te
quiere —agregd antes de despedirse de mi con un beso en la mejilla.



Capitulo 22

Capitulo 21

Durante la ultima hora, la preceptora nos repartié a unos pocos
desafortunados la vianda que el Gobierno hacia llegar al colegio para los
chicos mas humildes. Era el sdndwich menos apetitoso que habia visto en
mi vida. El pan integral estaba duro y el relleno consistia en una feta de
gueso, a esto lo acompafnaba una barrita de cereal. Odiaba tener que
aceptar ese tipo de ayuda. Definitivamente, detestaba ser pobre.

—¢éQué tal estuvo tu dia, preciosa? —preguntd mi novio después de la
escuela.

Parecia mas animado de lo que lo habia visto en los ultimos dias.
—Estuvo... Dejémoslo ahi. éQué tal el tuyo?

—Fue mejorando hacia el final de la hora de Matematica. Estuve hablando
con Julidn y con Karen y ya esta todo solucionado, o eso creo. En fin, los
tres volvimos a ser amigos como antes.

En parte me alegraba que volviera a tener a sus amigos, pero no podia
ignorar que su estado de dnimo dependia de la atencidn que Karen le
prestara o le dejase de prestar. Por otro lado, me preguntaba si la relacion
romantica que habia empezado esa mafiana entre Julian y Karen, habria
muerto apenas comenzaba a nacer. No podia evitar sentir un poco de
pena por Julian.

—Me hace feliz escuchar eso. Ah, casi me olvido de decirte que mi mama
me pidié que te preguntara si querés cenar con nosotras cuando ella
vuelva del trabajo.

—Si, estd bien. éAhora esta en tu casa?

—No, viene recién a la noche.

—Entonces, {tenemos la casa para nosotros solos? —preguntd colocando
sus manos en mi cintura y ddandome besos tiernos en el cuello.

—Mmh, creo que si.

—¢éCreés o estas segura?



Pregunté rozando con sus labios el I6bulo de mi oreja.

—Estoy segura —le respondi, separandolo de mi un poco incomoda,
después de reparar en que los estudiantes que salian del colegio nos
estaban mirando.

—éQuerés que vayamos a tu casa ahora, asi pasamos la tarde juntos?
—preguntd y se acercd de nuevo.

—Si, esta bien. iVamos! —acepté y me escabulli de su abrazo para ir
hasta su auto.

Gonzalo condujo mas rapido de lo que me hubiera gustado. Sabia lo que
él esperaba que ocurriese y yo no estaba segura de querer lo mismo.

—Me acabo de dar cuenta de que no sé si mi mama me dejé algo para
que prepare en el almuerzo. Se supone que ella me inscribié para recibir
una vianda —confesé cuando estabamos llegando.

—Ya improvisaremos algo. A mi también me dan uno de esos sandwiches
horribles todos los dias.

Me sorprendieron sus palabras, aunque ya habia sospechado que no
estaba en la mejor situacion econdmica, no imaginaba a su madre como el
tipo de personas que fuesen al colegio para pedir una ayuda alimentaria.

—¢Todos los dias es lo mismo?

—Si, y aunque lo calientes no mejora. El queso no se derrite y el pan es
incomible —se quejo.

—Quizas pueda buscar trabajo —le conté cuando estaciond el escarabajo
frente a mi puerta.

—iNo seas tonta! Mejor termind la escuela. Si necesitas algo de plata, te
puedo ayudar.

—No, no podria aceptar algo asi —dije mirando el piso.
Bajamos del auto y entramos en mi casa. Gonzalo se las ingenio para
tostar y condimentar tanto el pan como el queso de las viandas que

traiamos de la escuela.

—Veremos si quedan mas pasables asi —comentd y me alcanzd mi
sandwich en un plato.

Le agregué un poco de mayonesa y mordi un trozo antes de sentarme a la



mesa del comedor, Gonzalo me imitd.

—Te quedd muy rico —dije después de probarlo.

—No es necesario que me mientas.

—De verdad, me gusta —agregué.

Lo cierto era que no estaba mal. Sin lugar a dudas, Gonzalo tenia un don
para la cocina y se las ingeniaba para tener éxito incluso sin contar con

ingredientes decentes.

—Solo lo decis porque estas enamorada de mi, pero no importa. Me alegra
gue no haya quedado del todo horrible.

—Ya te dije que me gustd y no tiene casi nada que ver el hecho de que
esté enamorada de vos.

Observé de reojo que sonreia. Quizas necesitaba escuchar mas seguido
ese tipo de cosas y asi, mas a menudo, sentirse querido.

—Eso solo confirma que tenés un pésimo gusto —bromeo.

—No creo, después de todo, me gustas vos.

—éSegura? Demostramelo dandome un beso.

No lo dudé, me levanté de mi silla y caminé hacia él, que inclind la cabeza
hacia atras. Lo besé y correspondio. Cuando me separé dispuesta a volver
a mi asiento me tomo de la mufieca y tiré de ella hasta sentarme en su

regazo. Continué besandome y acariciandome cada vez con mas pasion.

Su teléfono comenzd a vibrar en el bolsillo de su pantaldon y nos obligd a
separarnos.

—Es Julian, tengo que atender —se disculpd.

Yo permaneci sentada sobre su regazo mientras hablaba.

—Hola... No, no estoy en casa... No puedo, estoy en lo de Maya... (Tiene
gue ser ahora?... Sabias que iba a pasar... Si, yo te adverti como era...
Bueno, si no queda otra.

Cortdé. Cuando me acerqué para seguir besandolo, me aparté diciendo:

—Julidn viene en camino. Tiene el corazén roto y en parte es por tu culpa,
asi que ya veras como hacer para que se sienta mejor —dijo y me empujd



apenas para que me levantara de sus piernas.
—éCoOmo que mi culpa?

—Fue tu idea presentarle a esa tal Lorena, ¢{no?
—No crei que mi amiga significara tanto para él...

—iClaro que no! iNo seas tonta! Si no hubiera sido porque ella lo rechazo,
Karen no hubiese dejado que pasara lo que paso después y ya sabemos
como es ella —explicd tomando una servilleta y arrojandola con rabia
hacia el centro de la mesa.

—No, la verdad es que yo no sé. éPor qué no me decis? —pedi alzando un
poco la voz, comenzaba a hartarme de los cambios de humor repentinos
gue tenia.

—Podria decirse que es como Marilyn Monroe, ella besa, pero no ama;
escucha, pero no cree y se va antes de que la dejen.

Lo miré entrecerrando los o0jos, acababa de comparar a su amiga con
quien habia sido la mujer mas sexy del mundo, mientras que yo no era
mas que la culpable de cualquier cosa que le pasara. No importaba si era
algo que escapase por completo de mi control, siempre encontraba la
forma de hacerme sentir mal por lo que le ocurria.

—¢éComo iba a saber yo que a ella le iba a agarrar una especie de
sindrome de Madre Teresa de Calcuta e iba a intentar consolarlo de ese
modo? —intenté defenderme, pero no hice mas que empeorar su mal
humor.

—iéNunca sabés nada, no?! iéPor qué sera que desde que estamos juntos
mi jodida vida se convirtid en un problema tras otro?! —me pregunto
poniéndose de pie.

Retrocedi un paso y senti un pequefio agujero negro gestandose en donde
solia estar mi corazén. No era justo que me tratara asi, cuando yo estaba
dispuesta a darlo todo por él.

—Lamento mucho arruinarte la vida —me disculpé, bajé la cabeza y
comencé a llorar en silencio.

Quizas tenia razon vy, al final, no era mas que una carga o un estorbo para
las personas que queria. Después de todo, mi madre siempre me habia
visto de ese modo y mi padre, simplemente habia desaparecido de mi
vida. Incluso Lorena, que siempre se habia mostrado amable conmigo,
parecia odiarme después de que no hubiera tenido otra opcién mas que



formar equipo con Ezequiel.

El tema de mi companero de laboratorio era otra granada a punto de
estallar. Me daba panico pensar en cdmo podria reaccionar Gonzalo si se
llegaba a enterar. La imagen del conductor en el piso siendo pateado por
mi novio invadié mi mente y, cuando mi cerebro le colocd el rostro de
Ezequiel, me obligué a pestafiear para deshacerme de aquella imagen.

Gonzalo se acercd, pero esta vez no retrocedi. Me abrazé fuerte y se
quedé alli de pie acariciandome el cabello hasta que llamaron a la puerta.



Capitulo 23

Capitulo 22

—Mayvya, gracias por invitarme —dijo Julian y me saludd con un beso en la
mejilla, luego camind hasta el comedor y le chocé el pufio a Gonzalo a
modo de saludo.

No lo habia invitado, técnicamente él habia rogado por teléfono para que
mi novio le dijera que podia venir a mi casa.

—éCdmo estas, amigo? —preguntd Gonzalo.

—Bien, mal, no sé —respondid Julian sentandose sobre la mesa y
poniendo los pies sobre una de las sillas.

No queria actuar como mi madre, pero me preocupaba que danara el
tapizado y que eso me pudiese causar problemas mas tarde.

—¢{Te puedo ayudar de alguna forma?

—No, en realidad esperaba que Maya me diera algun consejo.

Gonzalo y yo formulamos nuestras respectivas preguntas al unisono.
—¢éMaya?

—iYo?

—Si, después de todo, sos una chica —respondié.

El simple hecho de ser mujer no queria decir que yo pudiera entender la
mente de Karen. A decir verdad, éramos muy diferentes y, por otro lado,

mi relacion con Gonzalo estaba lejos de ser una relacidon sana.

—Bueno, veré qué puedo hacer. éPor qué no se sientan en el sillén y yo
preparo unas tazas de mate cocido? —sugeri.

Para mi sorpresa, me obedecieron y se sentaron a esperar por mis
consejos. Aquello me hacia sentir bien conmigo misma. No recordaba la
ultima vez que alguien me hubiera pedido mi opinién sobre alguna cosa.

Sacudi de forma disimulada las huellas de las zapatillas de Julian
marcadas en el tapizado de la silla y fui hasta la cocina a calentar el agua.
Mientras hervia intenté pensar en algun consejo util, pero creo que



dependia mas de Karen que de Julian que su relacién tuviera alguna
oportunidad. Quizas solo tenia que dejarlo hablar y desahogarse para que
se sintiera mejor.

Coloqué la azucarera y las tres tazas con el mate cocido humeante en una
bandeja y las llevé hasta la mesita ratona de la sala.

—Si querés, contame lo que paso con Karen —dije, una vez que me senté
en el sofa junto a Gonzalo y frente a Julian, que estaba en el sillén que
solia usar mi padre.

—Bueno... Vos ya sabés. Estabas ahi en la escuela cuando pasé —dijo
incomodo.

Noté que Gonzalo alzaba la ceja en la que tenia los piercings. Evadi su
mirada inquisidora y me concentré en Julian.

—Quise decir... lo que ocurrioé antes de lo que paso en la escuela
—expliqué y me crucé de piernas.

—No mucho. Fuimos el domingo a la plaza y nos besamos. Hasta ahi todo
normal.

—_{Todo normal? éYa se habian besado antes? —indagué inclinandome
apenas hacia adelante.

—Si, bueno... Algunas veces, pero un beso no se le niega a nadie, éno?
—preguntd como si la respuesta fuera obvia.

Yo no lo veia de la misma manera.

—Karen es asi. No quiere decir nada, le estdas dando demasiadas vueltas
al asunto. Tenés que darte cuenta de que te quiere como un amigo. Si te
hacés demasiadas ilusiones te va a lastimar —aconsejé Gonzalo.
—¢Ustedes creen? —pregunté Julian visiblemente decepcionado.

—No. Yo no lo creo —dije, armandome de valor.

Los dos me miraron. Detecté una pizca de esperanza en Julidn, pero
Gonzalo fruncia el ceno.

—No la conocés lo suficiente —soltd Gonzalo.

—De todas formas, yo creo que no te besaria si no sintiera algo por vos y
mucho menos tendria... bueno, relaciones intimas —le rebati.



Gonzalo disimuld una risita por la forma en la que evadi mencionar la
palabra “sexo”.

—La atraccion fisica es una cosa que no tiene nada que ver con...
—comenzo a decir Gonzalo y me atrevi a interrumpirlo.

—iElla me dijo que lo quiere! —grité aunque no habia sido mi intencién
hacerlo.

—¢éQué? —preguntaron los chicos al unisono.

Me mordi el labio, quizas no debia haber mencionado eso.

—¢éCuando? —quiso saber Julian.

No queria generarle falsas esperanzas, porque también me habia dicho
gue no queria salir con nadie. Sin embargo, tampoco queria dar el brazo a
torcer y darle la razéon a Gonzalo. No sabia qué hacer ni qué decir. Me
sentia atrapada.

—<éCuando te lo dijo? —esta vez fue Gonzalo quien me pregunté.

—Después de que los encontré en el bafio haciendo... ya saben... cosas
—dije finalmente.

El celular de Gonzalo empezé a vibrar, podia sentirlo junto a mi pierna. Lo
saco de su bolsillo evitando rozarme y, aunque apenas fue por un
segundo, pude ver que era Karen quien lo estaba Ilamando.

—Hola... No, ahora no puedo... éDAnde estas?... Bueno, te veo en diez —le
dijo a través del teléfono.

Aunqgque me esforcé no pude distinguir ni una sola palabra de lo que decia
Karen.

—Me tengo que ir —dijo Gozalo.
—éQué? éAhora? éPor qué? —interrogd Julian.

—Me surgié algo y tengo que entregar un pedido de licores. Vuelvo mas
tarde —Gonzalo mintidé de la forma mas descarada de la que fue capaz.

Observé su rostro y estaba demasiado tranquilo, como si no le importara
en lo mas minimo mentirnos en la cara.

—¢éNo podés ir en otro momento? —pedi, no queria que fuera a ver a



Karen, sentia que no podia confiar en él.

—No, perdon, hermosa —dijo hablandome primero a mi y luego le
pregunté a Julidan—: ¢{Querés que te lleve a tu casa? Me queda de paso.

Julidn medité durante un instante y para mi sorpresa respondio:

—Prefiero quedarme un poco mas, si a Maya no le molesta. Todavia no
terminé mi mate cocido y no me molesta tomar el colectivo mas tarde.

Ambos me miraron y yo asenti.
—Si, no hay problema.

Gonzalo entrecerrd los ojos casi de forma imperceptible, pero no dijo
nada. Quizas tampoco confiaba en mi. Si tanto le molestaba que me
guedara a solas con Julidn, entonces deberia cancelar su encuentro con
Karen.

No lo hizo.
—Bueno, los veré mas tarde —dijo y me dio un pico.
Se levanto del sillén y abrié la puerta antes de que yo llegara alli.

—<éCreés que tenga alguna oportunidad con Karen? —pregunto Julian que
aun permanecia sentado en el sillén de mi padre.

Mientras regresaba al sofa, cada vez mas acostumbrada a que Gonzalo
me rompiera el corazén respondi:

—Creo que sufrié mucho por alguien y ahora tiene miedo de empezar una
relacion.

—Si, supe que estaba con un idiota muy toxico el afio pasado.

Me mordi el labio. Entonces Julian no sabia que Gonzalo y Karen habian
estado saliendo. Me pregunté qué mas le ocultaba a su supuesto mejor
amigo. Una parte de mi queria contarle todo a Julian para de ese modo
tener un cédmplice, pero sabia que Gonzalo no me perdonaria que lo
hiciera. Pensé que él, aunque fueran egoistas, tendria sus razones para
mantener en secreto su historia con Karen. Solo esperaba que no quedara
nada pendiente entre ellos y que los uniera solo una amistad. Sin
embargo, Gonzalo nos habia mentido a ambos y sospechaba que quizas
no era la primera vez que lo hacia.



Capitulo 24

Capitulo 23

Mi madre llegd a casa y Gonzalo no habia regresado. Ella saludé a Julian y
después me entrego las bolsas con las compras que traia.

—Hola... No nos conocemos. ¢0 si? Soy Sonia, la mama de Maya.
—No, sefiora. Soy Julian.

—Es un amigo de Gonzalo —expliqué.

—Pero no estd Gonzalo —observé mi madre.

—Salié un momento, dijo que iba a regresar pronto —dije, aunque habian
pasado horas desde que se habia marchado.

—Ya es tarde, creo que mejor me voy —dijo Julian.
—¢éPor qué no te quedas a cenar? —sugirié mi madre.

—¢éSegura? éNo hay problema si me quedo? —preguntd él acomodandose
su cabello enrulado.

—Si. No pasa nada —asequro ella.

—Le voy a mandar un mensaje a Gonzalo. Ya se esta tardando mucho
—dijo Julian.

Asenti con la cabeza. Yo misma lo hubiera hecho de haber tenido saldo en
mi celular.

—Compreé un pollo hecho. Espero que te guste —dijo mi madre mirando a
Julidn mientras él intercambiaba mensajes con mi novio.

—Si, muchas gracias, senora.
—Por favor, no me llames sefora.

—iUh! Gonzalo no viene. ¢Me quedo igual? No quiero molestarlas
—pregunto Julidan mirando primero a mi madre y después a mi.

Ella me mird y yo me encogi de hombros. Después de unos segundos,



como mi madre no decia nada, le respondi a Julian:

—Como vos quieras. Mejor quedate.

—Gonzalo no tendra problemas, éno? —pregunté inseguro.

El conocia tan bien como yo, quizds mas, el mal temperamento que mi
novio podia llegar a tener. Sin embargo, él se habia ido a buscar a Karen
apenas lo habia llamado. Ademas, nos habia dejado plantados y solo se
digné a responder cuando Julian le pregunto si iba a regresar. Aquello me
llenaba de rabia.

—No creo. Sos su mejor amigo —respondi con una falsa seguridad en mi
vVOZ.

—Bueno, entonces me quedo —acepté.
Ayudé a mi madre a poner la mesa y a servir la comida. Hasta que no
senti el aroma del pollo al spiedo, no me di cuenta de lo hambrienta que

estaba.

—Contame Julian, étenés novia? —le pregunto ella apenas empezamos a
comer.

—iMama! —la reprendi en voz baja.

—¢éQué tiene de malo mi pregunta? —se quejo.

—No... Digamos que las chicas me ven mas como un amigo. Salvo Maya, a
la que veo como una amiga, pero que me ve como el amigo de Gonzalo
—intentd bromear, pero solo hizo que me sintiera mal por lo que habia
dicho antes.

Era verdad, aunque habia pasado bastante tiempo con él, jamas lo habia
visto como un amigo. Simplemente hasta ese momento habia sido el
amigo de mi novio.

—Perddén —dije apenada.

—Solo fue una broma.

—Si querés, te corto un poco el pelo y vas a ver como todas empiezan a
caer muertas por vos —sugirié mi madre.

—iMama! —dije esta vez alzando la voz.



—Eh... No... Este... ¢Qué tiene de malo mi cabello?

—Te queda lindo asi. No te preocupes —aclaré y al ver que Julian se
sonrojaba me arrepenti de haber usado esas palabras.

Mi mama siguié incomodando a Julidn con sus preguntas durante el resto
de la velada. Cuando terminamos de comer, pregunto:

—¢éQuieren un poco de budin de chocolate? Se lo compré a una clienta que
vino a hacerse las ufas esta tarde.

—No, muchas gracias, pero ya es muy tarde y mafiana tenemos que ir al
colegio temprano —se excusdé Julidn que parecia querer huir de mi madre
lo mas pronto posible.

—iEs una pena! Lo pasé muy bien hoy. Cuando quieras estas invitado
—dijo ella.

—Si, gracias. Estuvo muy rica la comida.

Lo acompané hasta la puerta y noté que sus hombros se relajaban cuando
salid al fresco aire de la noche.

—Siento mucho que mi madre te haya incomodado tanto con sus
preguntas. Algunas veces se comporta mejor —dije en voz baja y él
sonrio.

—No te preocupes. Gracias por todo, Maya. Intentaré aplicar tus consejos.
Fue una pena que Gonzalo no haya podido venir —dijo.

No estaba segura de cuadles habian sido esos consejos, pero me alegraba
haber podido ayudar a que aclarara sus sentimientos.

—Si, me hubiera gustado que se quedase —reconoci.

—Nos vemos mafiana —se despidid y me dio un beso en la mejilla antes
de marcharse.

Cuando cerré la puerta, y seguramente sin que Julian estuviera lo
suficientemente lejos como para no escucharla, mi madre grito:

—iQué chico mas lindo! Si tu relacidn con Gonzalo fracasa, podés tratar
de acercarte a él. Tiene su autoestima tan baja que seguro que si te le
acercas un poco, lo podés tener comiendo a tus pies.

—iMama! —grité.



No era religiosa, pero aun asi, le rogué a Dios internamente que Julian
tuviera problemas repentinos de audicidn.

—No tiene nada de malo tener una vela encendida por si acaso...

—Mejor vamos a comer budin y ya no hablemos de eso —sugeri
intentando no alzar demasiado la voz.

—Ah, no te dije antes porgue no queria incomodar a tu amigo, pero
adivina a quién me encontré en la calle tomado de la mano de una
pendeja que no sé si seria mayor de edad.

Si se habia estado conteniendo para no incomodar a Julian, temia lo que
pudiera llegar a contarme.

—_éA quién?
—AIl descarado de tu padre.

Me sorprendié que mi padre ya estuviera saliendo con alguien, pero mi
mama tampoco podia reprocharle demasiado. Después de todo, ella lo
habia engafnado. Por un lado, me aliviaba saber que estaba bien y que no
habia entrado en una depresidn tan grande como para quitarse la vida.
Sin embargo, hacia semanas que no me hablaba.

—&Y qué hiciste? —quise saber.

Sonrié orgullosa de si misma y me contdé cdmo le habia gritado de todo en
medio de una de las avenidas mas transitadas de la ciudad.

—&Y él qué te dijo?

—Nada, para no quedar mal con la prostituta esa, reconocié que habia
estado complicado buscando un lugar para mudarse y que no tuvo tiempo
de pasarnos la plata que te corresponde por ser su hija. Me dio lo que
tenia en la billetera con tal de que me callara y después se fue.

—¢Te dio algun numero de teléfono o te dijo donde podemos encontrarlo?

—Solo me dio puras excusas. Me contd que le robaron el celular en la
pension y dice que no tiene un lugar fijo donde quedarse. Dijo que en
cuanto se instale te va a buscar, pero por la actitud que tenia, no creo que
tenga muchas ganas de vernos, nena.

Esa noche sofié que estaba perdida en un desierto helado. Gritaba el
nombre de Gonzalo, pero me respondia mi propio eco. Mientras se
formaba una tormenta de nieve, me volvi pequefia y llamé a mi padre.



También se habia ido.



Capitulo 25

Capitulo 24

Me sentia abrumada. Sabia que tendria que enfrentarme a Gonzalo tarde
o temprano. Necesitaba saber qué habia pasado entre él y Karen la noche
anterior, pero, al mismo tiempo, me daba panico averiguarlo.

Me armé de valor y decidi enfrentarlo en el recreo. Por suerte, estaba
solo.

—Hola, hermosa. ¢CoOmo estds? —me saludd apenas me vio e intentd
besarme, pero lo esquivé.

Me mird extrafiado por mi reaccién hacia su muestra de afecto.
Me crucé de brazos y lo increpé:
—iMe dejaste plantada ayer!

—Si, es que tuve que entregar un pedido de licores —me mintio tan
descaradamente que senti ganas de abofetearlo, pero me contuve.

—éQué te dijo Karen? —quise saber.

—¢éKaren? —preguntd fingiendo no entender a qué me referia.

—Si, Karen —insisti.

—Nada, épor qué?

Sentia la rabia hacerse un ovillo cada vez mas grande en mi interior.
—iAyer te llamo Karen y te fuiste corriendo con ella! iNo te importé
dejarme! iTampoco te importd que mi madre hubiera comprado la cena!
Si Julian no te llamaba, ni siquiera me hubieras avisado que no pensabas
regresar.

Los estudiantes que estaban cerca nos observaban sin disimular.

—iEstas loca! —esta vez, él también alzo la voz.

—¢éVas a negarme que ayer estuviste con Karen?



—iEstas completamente loca, Maya! iEsto se termind! iO mejor dicho, lo
nuestro nunca existid! iAdids, Maya! —concluyd y dio media vuelta.

No esperaba aquello. Pensé que iba a darme alguna explicaciéon o que me
iba a pedir perddn.

Mi mundo entero se hizo trizas.

Me quedé alli, parada en mitad del patio. Las personas iban y venian. El
timbre sond. Yo estaba paralizada.

—¢éMaya? —preguntd una voz que no era la de Gonzalo.

Insistid, pero como si hubiera sido una actriz que habia olvidado sus
lineas, no supe responder.

—_¢Estas bien? —preguntd Ezequiel, colocandose frente a mi para que
pudiera verlo.

Asenti levemente con la cabeza y senti que temblaba.

—déSegura? Parece que hubieras visto un fantasma.

Pero la verdad era que yo me habia convertido en un fantasma.

—Es tarde. ¢Vamos a clase? —pregunto vy, otra vez, no obtuvo respuesta.

Coloco una mano en mi espalda y dejé que me guiara hasta mi asiento
como si fuera una marioneta.

Lorena resoplo.

Cuando me senté en mi pupitre, cerré los ojos y senti como si me
hundiera en un agujero negro.

No habia nada sin Gonzalo y en esa oscuridad ni siquiera estaba yo.

No sé como, pero me las arreglé para sobrevivir las siguientes horas
sumergida en aquel estado de inexistencia.

—Te ves fatal. ¢Querés que llame a tu mama? —me preguntd Ezequiel.

Entonces, un atisbo de lo que solia ser, se abrid paso entre aquel océano
de nada y respondio:

—No.



—Te voy a acompanar a tu casa. No vaya a ser que te caigas por el
camino. ¢Esta bien?

Interpretd mi silencio como un si y pidid un auto desde su teléfono. Me las
arreglé para darle mi direccién y, una vez mas, lo dejé guiarme. Sentia
gue caminabamos entre nubes de tormenta y con cada paso me pesaba
mas el adids de Gonzalo.

Me senté en el auto al lado de Ezequiel y volvi a cerrar los ojos. Queria
que todo fuera una pesadilla. Necesitaba despertar, pero no sabia como.

—¢Esta es tu casa? —preguntd Ezequiel.
Abri los ojos. Habiamos llegado.

—Si —respondi con un hilo de voz.
—Puedo quedarme, si querés —sugirio.
—No —respondi simplemente.

Me bajé del auto y entré en mi casa. Nunca le di las gracias a Ezequiel por
lo que hizo por mi.

Me senté en el piso con la espalda apoyada en la puerta y abracé mis
rodillas. La casa jamas me habia parecido tan grande, tan silenciosa y tan
vacia.

Sentia que acababa de morir, pero que mi cuerpo aun no lo sabia.

En cierto momento, me obligué a levantarme y comencé a vagar como si
fuese un alma en pena. Iba rozando con la yema de los dedos las paredes
de los pasillos y los muebles, mientras recordaba sus besos y sus abrazos,
gue posiblemente no iban a ser mios nunca mas.

Finalmente exhausta, me recosté en mi cama y me rendi. Sentia que de
nada servia mi vida, porque ya lo habia perdido todo.

Cuando mi madre regreso por la noche, me encontrd recostada y me
preguntd si me sentia mal. Le dije que si.

No cené esa noche y no fui a la escuela durante el resto de la semana,
solo sobrevivi gracias a la voluntad de algo ajeno a mi percepcion.

Alguien en la escuela llamdé a mi madre y le explicd que si no regresaba,
iba a perder el ano. Entonces no tuve mas opcion que volver al mundo de
los vivos, ya que no queria que me internaran en un hospital psiquiatrico.
Sin embargo, no estaba lista para regresar. Aun no me sentia lo



suficientemente fuerte como para verlo otra vez.

Llevé por instinto la mano al dije de corazén que me habia regalado
Gonzalo y mirando el piso le sugeri a mi madre:

—Quizas pueda dejar este aifo y empezar de nuevo el préximo... No me
esta yendo muy bien.

—iMaya, no seas tonta! —me grito.

—Pero, mama... No tiene sentido volver. Si igual no voy a poder levantar
las materias. Si voy a repetir de todas formas, épor qué no espero al ano
que viene y empiezo de cero? —intenté convencerla.

Sabia que el préximo afio no estarian Gonzalo ni su grupo de amigos en la
escuela y era mejor asi.

—iEn esta casa no nos rendimos! Pedile ayuda a Lorena, seguro que te da
una mano y pasas de afio.

Tenia el presentimiento de que Lorena me odiaba y ese era otro de los
motivos por los que no queria regresar.

—Te peleaste con Lorena. Por eso no querés volver —afirmo y luego
resopld por lo bajo.

—Por favor, no me obligues a hacerlo—rogué con los ojos llenos de
lagrimas.

—En este momento parece el fin del mundo, pero las amistades y los
amores a tu edad van y vienen. Seguro que si hablan de lo que pasé
pueden arreglar las cosas vy, si no es asi, tampoco te preocupes, acercate
a otras personas y listo —sugirid6 mi madre restandole importancia.

Ella no entendia lo dificil que seria para mi estar ahi.
—Prefiero morirme antes que tener que volver a la escuela.

—No exageres, Maya. iMafana vas a ir al colegio! iSi es necesario, te
llevo de los pelos, pero vas a ir! —grité concluyendo la discusién.

Yo corri al bafio y me encerré alli. Estaba dispuesta a cumplir con mi
promesa. Rebusqué en la puerta del espejo y encontré la navaja de afeitar
de mi padre. La desarme temblando y me quedé con el filo en la mano.
Estiré el brazo sobre la pileta con el puio apretado para que mis venas se
marcaran. Acerqué el filo a mi delgada piel y cerré los ojos.






Capitulo 26

Capitulo 25

No pude hacerlo. Me invadié el panico ante la primera gota de sangre y
me quedé llorando hecha un ovillo en la bafiera hasta que se me acabaron
las lagrimas.

Mi madre cumplidé su promesa y me acompafié hasta la puerta del colegio.
Se quedd hasta que yo me perdi en el interior del edificio. Ya no habia
escapatoria.

Me crucé a Julian en el patio y esquivé su mirada. Avancé hasta donde se
encontraban mis compafieros sin levantar la vista. Sentia que no iba a ser
capaz de soportar ver a Gonzalo sin convertirme en cenizas.

—Maya, éite sentis mejor?

Alcé la vista. Ezequiel me sonreia detras de unas gafas cuadradas de ese
estilo que usaban los hipsters.

—Si... Lamento que hayas tenido que acompafiarme el otro dia.
—No te preocupes. Para eso estan los amigos, éno?

Sus palabras me sorprendieron. Hasta ese momento, no lo habia
considerado como un amigo. Quizas era demasiado fria y no sabia tener
amigos. Tal vez, desde que mi corazén habia aprendido a querer a
Gonzalo, ya no dejaba espacio para nadie mas, ni siquiera para un amigo.

—éQué te parecen? Son para descansar la vista, pero me quedan bien,
éno? —preguntd Ezequiel moviendo la cabeza de un lado a otro
sosteniendo con los dedos las patillas negras de sus gafas.

—Si —me limité a responder y me dirigi al bafio del segundo piso.

El timbre que indicaba que podiamos entrar a clases sond, pero hice caso
omiso de él. No podia fingir que todo iba bien. Me resultaba imposible
concentrarme para mantener una conversacion banal con Ezequiel o con
quien fuera. Queria desaparecer en el bafio y evadirme del mundo ahi
adentro hasta que las clases terminaran.

No habia contemplado la posibilidad de que Karen estuviera alli. Ella
estaba sentada con la espalda apoyada en el espejo y fumaba. No sabia
desde cuando lo hacia, era la primera vez que la veia fumar. Si la



encontraban haciéndolo, iba a tener muchos problemas, pero no era la
primera vez que hacia algo que no estaba permitido en el bano de la
escuela.

—Si, ya sé. No deberia haber vuelto a caer en viejos habitos —comenté al
verme.

Me preguntaba si aquel seria el Unico viejo habito perjudicial al que habia
vuelto.

—¢Viste a Gonzalo? —pregunté sin saber por qué lo hacia.

Se tomo su tiempo para responder. Dio una calada y cuando habld, lo hizo
detras de una nube de humo palido:

—Estd igual o peor que vos. Quizas deberian hablar ustedes dos —sugirié
arrojando el cigarrillo encendido al lavabo.

—¢éHablar con élI? —pregunté mas para mi que para ella.

Hasta ese momento solo habia pensado en evitarlo hasta su graduacion e
intentar sobrevivir sin él por el resto de mi vida. Me pregunté si también
me extranaria y con una sacudida de cabeza espanté esa descabellada
idea de mi mente. Claro que no, lo nuestro nunca habia existido. Las
palabras mas dolorosas que habia oido en mi vida habian salido de sus
perfectos e impiadosos labios.

—¢éYa no te importa? —quiso saber.

Era lo Unico que me importaba.

—Yo lo amo —respondi con un hilo de voz.

—No es amor, es una especie de obsesion enfermiza, pero si querés
puedo traerlo asi arreglan lo que tengan que arreglar... Para bien o para
mal —bajo de un salto y las chapitas de latas de cervezas, que tenia

amarradas en los cordones de sus borcegos, tintinearon.

Un cuarto de hora mas tarde lo vi al otro lado de la puerta. Parecia un
espejismo tan irreal como un suefo.

—Gonzalo —dije y su nombre tuvo el sabor del dolor y de la ausencia.
—No deberia estar aqui —comentd entrando al bafio y acercandose a mi.

No supe si se referia a que no deberia estar en el bafio de mujeres o si no



deberia estar hablando conmigo. Quizas ambas.

—Puede que no —reconoci mordiéndome el labio inferior.

Avanzo hacia mi y yo retrocedi hasta tocar la mesada con los lavamanos.
—Me dijo Karen que querias verme.

Aquello era verdad y mentira al mismo tiempo.

Hicimos silencio. Podia sentir su respiracion rozando mis labios.

Habia deseado tantas veces que todo hubiera sido una pesadilla, que
quizas el universo me habia concedido ese regalo.

Cuando me tomd entre sus brazos, se reavivd aquella llama de esperanza
casi extinta en mi alma.

—Te extrafé... —murmuré y la suave presidon de sus labios sobre los mios
me obligd a callarme.

Enredé mis dedos en su pelo y él me alzé como si no pesara nada para
que quedara sentada sobre la mesada. Lo abracé con mis piernas y lo
besé con anhelo.

—No sé qué es lo que hacés en mi, pero ya no sé cdmo estar sin vos
—dijo y me mir6 con odio y amor al mismo tiempo.

Esta vez fui yo quien lo obligd a acercarse. Jadeé casi sin aliento al sentir
sus manos recorriendo mi piel. En ese momento, hubiera dejado que
hiciera lo que quisiese conmigo. No queria detenerlo. Fue él quien se
aparto.

—¢éPor qué? —me quejé.

—Alguien podria entrar. Esta tarde, en tu casa después de la escuela
—dijo y salid del bafio a toda prisa.

Una vez mas Gonzalo me habia hecho caer en el pozo mas profundo de
desesperacion, para luego llevarme al cielo con sus besos. No pude evitar
preguntarme cuanto tiempo tardaria en volver a llevarme al abismo.

Entré a la clase de Arte cuarenta minutos después de que hubiera
comenzado. Ya no tenia caso seguir escondiéndome en el bafio. Por
primera vez en dias, no me sentia vacia.



—iPérez, llega tarde! —me reprendié el profesor.
—Si, disculpe —dije sin molestarme en inventar alguna excusa creible.

Ya sabia que iba a reprobar todas las materias y no tenia sentido fingir
que tenia alguna oportunidad.

—Corregi su trabajo —dijo y me entregod la hoja con la calavera, la rosa y
la pluma que habia dibujado toda una vida atras, el dia en el que Gonzalo
y yo nos habiamos conocido.

—Gracias —le dije y bajé la vista para leer la nota que habia escrito sobre
un pequefio papelito amarillo al que habia enganchado con un clip en la
esquina derecha de mi dibujo.

Lei la nota que decia: Felicitaciones, Pérez, has hecho un trabajo
excelente. Veo un enorme talento en esta obra. Tu calificacion es diez.
iSegui asi!

Aguello me sorprendid. No recordaba cuando habia sido la Ultima vez que
me habia sacado un diez en el colegio.

—iPérez, espabilese, muchacha! Tienen que dibujar un suefo. Le queda
media hora para hacerlo, pero estoy seguro de que va a llegar. No querra
arruinar su excelente promedio —me apremio el profesor.

Me mordi el labio y observé el lienzo en blanco. Quizas, después de todo,
mis materias no estaban perdidas por completo.

Pensé en el ultimo suefio que recordaba. En general los olvidaba apenas
me despertaba, pero este habia sido diferente. Me habia sentido tan sola
en aquella tormenta de nieve que la desolacién habia traspasado el
mundo onirico para volverse real.

Decidi cambiar mi suefio cuando lo plasmara en el papel. Me imaginé
sobre el hielo de un glaciar, pero esta vez Gonzalo estaria conmigo. El
boceto fue cobrando forma y su cuerpo aparecidé enlazado con el mio en
medio de aquel remolino de nieve. Ya no estaria sola en la tundra helada,
si él se encontraba alli, a mi lado.

El timbre sond y el profesor observd mi dibujo con una actitud serena que
resultaba dificil de descifrar. Finalmente dijo:

—Hay mucha fuerza aqui, pero también tristeza. ¢Como le gustaria llamar
a su obra, senorita Pérez?



—El rey de la desolacion —respondi sin dudarlo.



Capitulo 27

Capitulo 26

Las horas de clases transcurrieron lentamente, pero los recreos
terminaron en un abrir y cerrar de ojos. Cada momento que pasaba sin
Gonzalo, solo podia pensar en él. Quizas Karen tenia razén y tenia una
especie de enfermiza obsesion.

Durante los dos recreos, me uni a Gonzalo, Karen y Julian, el grupo
parecia haber recuperado su dinamica habitual en la que conversabamos y
bromedbamos como si nada hubiera cambiado. Julidn le hacia alguna que
otra insinuacién a Karen y ella fingia indiferencia. En tanto Gonzalo, que
estaba atravesando una de sus fases animadas, me abrazaba mientras
hablaba con sus mejores amigos.

Me alegraba que todo hubiera vuelto a la normalidad, pero, al mismo
tiempo, todo aquello me parecia muy extrafio. Aunque también era
probable que la rara fuese yo.

Después de la escuela, Gonzalo me abrid la puerta del acompafante de su
pequefio escarabajo y yo le sonrei antes de entrar. Algunas veces se
comportaba como todo un caballero. Sin lugar a dudas, era la persona
mas impredecible que habia conocido.

Cerrd la puerta, roded el auto y se subid. Antes de colocar la llave para
arrancar, se puso serio y me pregunto:

—(¢Estas segura?
—éSobre qué?

—Sobre todo, sobre nosotros, sobre ir a tu casa... No sé —respondid
poniendo en marcha el vehiculo.

Eran demasiadas preguntas, pero solo tenia una respuesta para darle:
—Si, yo quiero estar con vos.
—No soy buena persona y no quiero lastimarte, Maya.

—Sos una buena persona, Gonza. Te amo como sos Yy la Unica forma en la
gue me podrias lastimar, seria si ya no quisieras estar mas conmigo —dije



con completa sinceridad.
—Gracias —se limitd a decir.

No estaba segura de cdmo deberia interpretar ese “gracias”. Quizas habia
precipitado demasiado las cosas al decirle que lo amaba. Era evidente que
no sentia lo mismo o no estaba listo para decirlo.

Cuando llegamos a mi casa, estaciond frente a la puerta y nos bajamos
del auto. Entré a la sala y Gonzalo lo hizo después de mi.

—Creo que quedd un poco de arroz con pollo de ayer. Si te parece,
acompafiamos los sandwiches de nuestras viandas con eso —sugeri.

—Me da igual lo que almorcemos, mientras después pueda comerte a vos
—dijo sonriendo de lado y provocd que el calor se subiera a mis mejillas.

—Entonces, voy a calentar un poco la comida —dije camino a la cocina.

—Te ves linda cuando te ponés colorada —comentd, mientras me ayudaba
a convertir nuestras desabridas viandas en una comida mas o menos
aceptable.

—\Vos siempre estas lindo —le devolvi el cumplido.

Me abrazo por la espalda mientras yo revolvia el arroz con pollo que
humeaba dentro de la cacerola. Apartd el cabello de mi cuello
provocandome cosquillas y comenzoé a besarme tiernamente desde el
I6bulo de la oreja hasta la clavicula. Solté un leve gemido al sentir sus
manos recorriéndome.

—Se... Se va a quemar la comida —adverti colocando una mano sobre su
mufieca suavemente.

—Apaga el fuego y vamos a tu habitacion —ordend con su voz ronca, pero
suave en mi oido y yo me estremeci.

Solté su muieca y dejé que su mano bajara un poco mas mientras yo
apagaba el fuego. Senti que perdia el equilibrio, pero me sostuvo. Cerré
los ojos, pero él se detuvo y cuando giré me dijo:

—Vamos a tu habitacién.
Sus ojos parecian haberse oscurecido de deseo. Me acerqué a sus labios y

lo besé con pasién. El correspondié al beso y me levantoé en el aire. Me
aferré con los brazos a su espalda y rodeé su cintura con mis piernas. Me



llevd hasta mi habitacién y se inclind para recostarme sobre la cama.

Me mordi el labio cuando se saco la remera y luego volvié a besarme.
Acaricié el brazo que tenia apoyado sobre el colchdn y pude sentir sus
incipientes musculos. Era muy guapo, todavia no entendia qué era lo que
veia en mi.

Gonzalo me desvistié primero con los ojos y luego con las manos. Me
acariciaba muy despacio, como si temiera hacerme dafo. Poco a poco, se
deshizo de mis miedos y mis inseguridades. Parecia fascinado con cada
centimetro de mi cuerpo y me miraba como nadie nunca lo habia hecho.

—Necesito que seas mia, Maya —dijo.
—Lo soy —dije jadeando al sentir sus caricias.

—Prometeme que vas a ser siempre mia. Sin importar lo que pase —pidid
acomodandose entre mis piernas.

—\Voy a ser siempre tuya. Te amo para siempre, sin importar qué
—prometi abrigandolo en mi interior.

Gemi clavando mis ufias en su espalda y él también gimid. Y en ese
momento, un pensamiento sombrio cruzé por mi mente, siempre que
Karen y él peleaban terminaban arreglandolo sus discusiones con sexo. Me
pregunté si acaso no seria esto una especie de patron que repetia en sus
relaciones. Después de todo, me habia dejado hacia casi nada de tiempo y
me habia empujado al pozo de tristeza mas profundo en el que jamas me
habia hundido.

—Espera —pedi, porque el recuerdo de mi dolor emocional se habia vuelto
fisico.

—No pasa nada —me tranquilizé con un beso, pero no se detuvo.
No podia dejar de pensar que no habiamos hablado de lo que pasd. No
estaba haciendo mas que intentar cubrir sus palabras hirientes detras de

sus besos y sus caricias.

—Despacio —dije sin saber en qué momento habia comenzado a llorar.



Capitulo 28

Capitulo 27

El encuentro intimo que Gonzalo y yo habiamos tenido nos unié mas que
nunca. Aquella semana no discutimos por nada y él se mostraba carifioso
y dulce conmigo cada vez que nos veiamos.

Cierta mafiana, en la que estabamos sentados en uno de los bancos del
patio, noté que el brillo en sus ojos se habia apagado y que unas finas
ojeras lilas ensombrecian su mirada. Llevé con ternura mi mano hacia su
mejilla y él cerrd los ojos. Luego colocd su mano sobre la mia y me
acaricié con el pulgar haciendo movimientos circulares.

Tenia el presentimiento de que algo malo le habia ocurrido, por lo que le
pregunté:

—Gonza, éesta todo bien?

—Mas o0 menos —reconocid abriendo los ojos.

—¢éPor qué? éQué paso? —quise saber.

—Pasé una noche horrible. No dormi casi nada.

—¢éPesadillas? —aventuré.

—No, ojala. Me peleé con mi vieja —confeso.

—¢éYa salié del hospital?

—Si, se suponia que iba a venir a casa. No pude convencerla de que vaya
al centro de rehabilitacion. Eso ya me lo esperaba, pero pensé que iba a
quedarse conmigo hasta que se sintiera mejor.

—Lo siento mucho.

—Bueno, el trato era que viniera conmigo a casa, pero no se queddé mas
de un cuarto de hora antes de que un imbécil viniera a llevarsela. Ella me
quitd también el dinero que tenia ahorrado —explicod con el rostro

consternado por el dolor.

Lo abracé y él correspondid. Apoyd su cabeza sobre mi hombro y yo



acaricié su cabello. Se me encogia el corazoén al verlo asi, tan vulnerable.

—Es horrible que haya actuado de esa forma, después de que la cuidaras
tanto en el hospital y de todo lo que hiciste por ella —dije.

—La culpa es mia.

—No, claro que no.

Nos separamos apenas y pude ver el dolor reflejado en sus ojos.

—Si, porque sigo esperando que cambie, cuando eso nunca va a pasar.
Jamas me quiso. Al principio yo no era mas que una carga para ella y

ahora solo me busca cuando necesita dinero.

—Estoy segura de que te quiere, pero las drogas hacen que las personas
actuen de forma diferente.

—iNo la conocés! iNo tenés forma de saber lo que siente o no por mi!
—solto.

—Es verdad, no la conozco, pero te conozco a vos y sé lo mucho que la
apoyaste durante todo este tiempo. Es imposible que no te quiera.

—Solo se acerca para quitarme dinero —insistio.

—Eso es lo que las drogas le obligan a hacer. Si necesitas plata, puedo
pedirle a mi mama —ofreci.

—No, no es eso. Lo puedo reponer, tengo algunas entregas esta semana
—dijo quitandole peso a la situacidn.

—Tenés bastantes clientes que compran licores. Eso es bueno —dije para
desviar el tema de conversacion hacia lugares menos dolorosos para él.

—Si y no es lo unico.
—déVendes otras bebidas? —quise saber.

—No, deja no lo entenderias —dijo restandole importancia con un ademan
de su mano.

Su expresion cambid de repente, y cuando segui el curso de su mirada,
descubri a Ezequiel de pie junto a nosotros. Me sonreia detras de sus
gafas y por un instante temi que Gonzalo pudiera abalanzarse sobre él.

—Maya, hola. éCédmo estds? —preguntd mi compafero ignorando por



completo la mirada asesina de mi pareja.

—Bien —dije intentando parecer tranquila.

—Perdona que te moleste, pero recién hablé con la profesora de Quimica y
esta semana es la ultima en la que podemos entregar el trabajo
integrador —explicé hablando rapido.

—éQué trabajo? —pregunté, no tenia idea de qué me estaba hablando.

—Bueno, habia que formar equipos y como habias faltado te apunté
conmigo.

—Oh, bueno, gracias.

—Si, la cosa es que deberiamos juntarnos a hacer el trabajo. éTe parece si
vamos a tu casa después de clases?

Le lancé una mirada rapida a Gonzalo. Se estaba poniendo rojo de la ira.

—Si, no hay ningun problema —respondi, después de todo, yo no estaba
haciendo nada malo.

—Genial. Te veo en clases, Maya —dijo y se marchd.
—éQué mierda estas haciendo? —sised Gonzalo.
—Nada, solo voy a hacer un trabajo con mi compafero de curso.

—¢éSolos en tu casa? éDespués de que ambos me ignoraran por completo
recién?

—Si tanto te molesta, podés venir —dije, encogiéndome de hombros e
intentando parecer despreocupada. La verdad era que por dentro estaba
muerta de miedo.

El timbre que anunciaba el final del recreo sond y yo me levanté dispuesta
a irme, pero él cogié mi muneca y tiré de ella para que volviera a
sentarme.

—iNo terminamos de hablar! —me reté.

—Es solo un trabajo practico —dije mordiéndome el labio.

Apretd con fuerza mi barbilla con su pulgar y su indice para forzarme a
mirarlo.



—Sos mia, Maya. No me gusta que invites a otros tipos a tu casa. Sos
mia, y €so no va a cambiar —pronuncié las palabras con una voz tan
suave que me produjo escalofrios.

—Yo te amo a vos, solo a vos —intenté tranquilizarlo y me apreté la
mandibula con mas fuerza.

—Los voy a acompaniar. Te voy a cuidar. No me fio de ese tipo y lo que
pueda llegar a hacerte si se queda a solas con vos.

—Maya, éesta todo bien? —preguntd Lorena, que nos sorprendid a ambos,
y al oirla Gonzalo aparté su mano como si le hubieran echado agua fria.

Me llevé por instinto la mano hacia el rostro que me dolia alli donde
Gonzalo habia ejercido presién.

—Si —respondi mirandola con verglienza de que hubiera presenciado
nuestra discusion.

Era extraio que no estuviera ya en clases. Ella no solia entrar tarde.

Gonzalo se levantd y empujé a Lorena con el hombro al irse a toda prisa
de camino a su aula.

—éQué fue eso? —quiso saber.

No queria mencionar que Ezequiel habia sido el culpable de nuestra pelea.
No podria soportar que ella se enfadara ain mas conmigo.

—Nada, es un poco celoso algunas veces —dije.

—¢éUn poco celoso? iTe lastimé! iMird tu cara! iTe dejo todos los dedos
marcados! —exclamd horrorizada.

—Solo esta pasando por un momento muy complicado en su casa. No
suele ser asi —intenté sonar despreocupada, aungque estaba controlando
las ganas de ponerme a llorar.

Estaba a punto de levantarme para ir a clases, pero Lorena se senté a mi
lado y me mird con el cefio fruncido de preocupacién.

—Estuve hablando con Ezequiel —dijo ella.

—Yo solo hice equipo con él porque no me dejaron otra opcion —me
excusé antes de que ella me pudiera reclamar algo.

—Si, ya sé. Perddn por enojarme. Sé que no te gusta y que él solo esta



preocupado por vos.

—Oh, eso. No sé en qué estaba pensando y me olvidé de agradecerle que
me acompanara a mi casa cuando... me sentia mal —comenté e hice una
mueca de dolor al recordar el momento en el que Gonzalo me habia
dejado.

—¢Te sentias mal o tu novio te hizo sentir mal?

Bajé la mirada. Ambas conociamos la respuesta, pero no queria
reconocerlo frente a Lorena. En ese momento pensé que ella no lo conocia
lo suficiente y, vista desde afuera, la situacidon parecia mucho peor de lo
gue realmente era.

Esa mafiana me senté con Lorena en todas las clases. Me alegraba que
volviéramos a ser amigas, pero me preocupaba el odio que parecia
profesar por Gonzalo. El estaba pasando por un momento muy
complicado, pero no era una mala persona como ella pensaba.

Después de cursar, nos dirigimos a mi casa, Gonzalo, Ezequiel y yo, en el
pequeno escarabajo azul de mi novio. Fue un viaje muy incoOmodo, en el
gue Gonzalo me cogid de la mano con fuerza mientras utilizaba el volante
con su mano libre. Era evidente que queria que Ezequiel notara que
estaba conmigo y su actitud me resultaba exagerada e innecesaria. Me
hacia sentir incomoda que me viera como un objeto de su propiedad y
comenzaba a arrepentirme de haberle dicho que era suya.

Una vez en casa, las cosas se pusieron aun peor. Gonzalo se sentd en el
sillén de mi padre y no dejaba de mirarnos con cara de pocos amigos
mientras nosotros trabajabamos. Estaba segura de que Ezequiel estaba
tan o mas incdmodo que yo.

Cuando mi compafero se fuera, iba a tener que explicarle a Gonzalo que
no podia seguir comportandose de esa manera. Yo no era un objeto al que
pudiera reclamar como de su propiedad y era absurdo que se mostrara
tan inseguro. Lo amaba y tenia que confiar en mi.

Ezequiel y yo terminamos el trabajo de Quimica, pese a que era muy
complicado concentrarnos con Gonzalo carraspeando nervioso cada vez
gue me acercaba para ver algo en la hoja de mi companero.

—Espero que esté bien este trabajo —dije guardando las hojas en mi
carpeta.

—Si. Cualquier cosa, manana le preguntamos a Lore. Es la mejor de la
clase y no creo que tenga problemas en ayudarnos —comentod Ezequiel.



—Si, es muy lista y buena persona. Creo que harian una buena pareja
ustedes dos —anadi lo suficientemente alto como para que Gonzalo
también lo escuchara.

—¢éVos decis? No creo que se fije en un tonto como yo. Ella esta para
mucho mas —dijo mientras limpiaba sus anteojos con la parte inferior de
su camiseta.

—Ella no te rechazaria —aseguré y le sonrei de forma complice.

Estaba muy contenta por mi amiga. Ademas, si ellos salian, seguramente
Gonzalo dejaria de actuar como un completo idiota cada vez que me veia

hablando con mi compafero.

Me despedi de Ezequiel y comenzod el infierno.



Capitulo 29

Capitulo 28

—"“Ella no te rechazaria” —se burlé Gonzalo poniéndose de pie y
avanzando hacia la puerta que yo acababa de cerrar.

—Es la verdad. A Lorena le gusta Ezequiel desde hace mucho —dije
intentando parecer despreocupada.

—iNo fue eso lo que parecio que le insinuabas!
—éQué? éPor qué no?

—No, fue como si quisieras decirle que cualquier chica, incluso vos, se
moriria de ganas de estar con él. {Qué es lo que tiene él que yo no tenga?
¢La cara de tonto? éLa miopia? ¢Qué mierda tiene ese tipo que te calienta
tanto? —preguntd hecho una furia.

—Deja de decir idioteces —dije riendo de lo ridiculo que sonaba.
—¢éAhora te parezco un idiota?
—Estds actuando como uno —reconoci.

—iPerdi todo mi dia de trabajo para estar con vos y con ese tonto con
cara de sapo, y me llamas idiota!

—iNo te llamé idiota, pero estas actuando como uno! Ademas, no es mi
culpa que hayas querido venir y que perdieras tu dia de trabajo —esta vez
era yo la que gritaba.

—iEstas reconociendo entonces que no querias que viniera! ¢Qué ibas a
hacer si no hubiera estado aca? ¢Te lo querias coger? iDe virgen a puta
pasaste!

Aquello fue como una bofetada y lo empujé. No podia seguir soportando
gue me tratara de esa forma. El estuvo a punto de caerse y arremeti de
nuevo contra él. Realmente me habia dolido lo que me habia dicho. Sin
embargo, se defendio, cerrd el pufio y lo asestd de lleno en la comisura de
mi boca.

Me llevé la yema de los dedos al labio que me escocia y palpitaba. Cuando



los bajé, noté que estaban manchados de sangre.
Entonces parecid reparar en la gravedad de lo que habia hecho.
—Maya, perdon. éEstas bien?

Volvi a empujarlo, sali corriendo y me encerré en el bafno. Temblaba de
dolor y de rabia contenida. No podia creer que me hubiera golpeado.

—iMaya! iAbrime! Podemos arreglarlo —pidié del otro lado de la puerta.
—iAndate, Gonzalo! —exigi con la voz quebrada.

Me miré en el espejo. La presion de su puifio habia provocado que me
mordiera y el labio me estaba sangrando de un pequefo corte. Aquella
herida me dolia tanto fisica como emocionalmente. Se suponia que él me
iba a cuidar del peligro, pero era él en realidad el que representaba un
peligro para mi.

—Fue sin querer. Actué sin pensar. Perdoname, por favor.

Senti que estaba llorando del otro lado de la puerta y no pude evitar sentir
pena por él.

—iMe lastimaste! —le reproché con una mano en el pestillo.

—No queria hacerlo. Fue uno de los peores dias de mi vida. Sentir que te
podia perder por culpa de ese idiota nublé6 mi mente por completo. Por
favor, no me dejes. Sos lo Unico bonito que me paso en la vida.

Abri la puerta despacio y dejé que me abrazara.

—Prometeme que no me vas a dejar. Fue un accidente, Maya. Por favor
—rogd temblando abrazandome con fuerza como si temiera que fuera a

desvanecerme en un parpadeo.

—Tenés que confiar en mi. Yo no quiero a ningun otro, te quiero a vos
—expliqué agotada.

—Confio en vos, pero no en él. Te tenés que cuidar de tipos asi.

Hablaba de Ezequiel como si fuera un monstruo. Sin embargo, el que me
habia hecho dafio era él.

—Me pegaste y no sé si pueda perdonarte alguna vez —dije y lo aparté de
mi con un suave empujon.



—Te prometo que nunca mas voy a hacer algo asi. No sé qué me pasé. No
me siento como Yyo.

—No sé... Necesito estar sola. Andate, por favor, Gonzalo —pronuncié las
palabras con todo el dolor de mi alma.

—No quiero irme sin saber que vamos a estar bien. Sin vos, me muero
—dijo mirdndome a los ojos y supe que hablaba en serio.

—No digas eso —pedi negando con la cabeza.

Sentia que no podia respirar. No podria soportar que Gonzalo se hiciera
dafio por mi culpa.

—Es la verdad. Sin vos no tengo nada mas por qué vivir.
—No me hagas esto —pedi.

—Si no me amas, decimelo ahora, y no nos vamos a volver a ver —pidio
limpidandose las lagrimas con el puno de su camisa negra.

Lo miré a los ojos y me perdi en su profunda oscuridad. Lo amaba y supe
gue me estaba entregando su vida en las manos.

—Te amo —dije, por fin.

—No me dejes. Quedate conmigo —pidid y sus labios se crisparon hacia
abajo.

Nos miramos durante algunos segundos en los que ninguno dijo nada.
Finalmente, di un paso hacia él y lo abracé. El me envolvid con sus
brazos.

Sabia que lo que habia hecho era imperdonable y dolia demasiado. Sin
embargo, imaginarme la vida sin él resultaba muchisimo mas doloroso.

—Tenés una oportunidad, pero si me volvés a lastimar, no te lo voy a
perdonar nunca —adverti.

—Gracias. No va a volver a pasar, te lo prometo.
Alcé la mirada y senti que estaba siendo sincero. El tenia miedo de
perderme y se sentia culpable. Yo también tenia miedo y no queria estar

sola.

Se inclind y me rozdé suavemente con sus labios en aquel sitio que sentia



palpitante de dolor. Me estremeci y colocé sus manos en mi espalda.

Lo deseaba, sus caricias resultaban embriagadoras, pero las palabras de
Karen acechaban en mi mente como una sombra hostil. No podiamos
arreglar todos nuestros problemas con sexo y después fingir que nada
habia pasado.

—Creo que deberias irte —sugeri haciendo acopio de toda mi fuerza de
voluntad.

—¢éYa no querés estar conmigo? —preguntd dolido y se separd apenas de
mi.

—No es eso.

—Ya no sé como decirte que lo siento. Me odio por lo que hice. iFue un
error y voy a pasar cada segundo de mi vida arrepintiéndome! —dijo
alzando la voz y golped la pared con un pufio.

—iGonzalo! —exclamé asustada y tomé su mano herida entre las mias.

Tenia sangrando los nudillos de la mano derecha. No queria que se hiciera
dafo.

—Ya sé... No es necesario que lo digas. Pensas que soy un monstruo. No
te culpo, si hasta mi propia madre me odia —dijo llorando y se sentd en
cuclillas en el suelo.

Me arrodillé a su lado y lo abracé con fuerza. Queria apartar todo el dolor
gue cargaba con él.

—No creo que seas un monstruo. Yo te amo —dije y besé su mejilla con
ternura.

—¢éNo me vas a dejar? —preguntdé aterrado.

Yo negué apenas con la cabeza y acaricié muy despacio su largo flequillo.
No podia dejarlo. Era como un animal herido atrapado en una trampa y yo
sentia que necesitaba protegerlo. Creia que podia apartarlo de la
oscuridad que habia en su interior y que algunas veces se apoderaba de
su alma y de sus actos.

Me parecia que fueran dos personas viviendo en una sola. En ocasiones le
temia y en otras, en cambio, era vulnerable. En esos momentos mi
corazon era suyo y, aunque me aterraba aceptarlo, sabia que le
pertenecia por completo.



Capitulo 30

Capitulo 29

Una vez que Gonzalo se fue, intenté cubrir el golpe que tenia con un labial
rojo de mi madre. Mi labio todavia estaba hinchado, pero por lo menos se
disimulaba un poco el corte que me ardia cada vez que algo me rozaba.
AUn sentia que me palpitaba.

Me costaba creer que Gonzalo hubiera sido capaz de levantarme la mano.
Siempre habia pensado que si alguna vez un hombre me pegaba, no seria
capaz de perdonarlo. Sin embargo, ahi estaba yo, intentando ocultar el
dafio que él me habia causado. Estaba segura de que si mi madre se
enteraba, me iba a prohibir verlo otra vez y, aunque yo sabia que lo que
habia hecho Gonzalo era terrible, no queria alejarme de él.

—iQué linda estas! ¢Saliste con Gonzalo? —dijo mi mama cuando me vio
con los labios pintados.

—Si, gracias, ma.
—éQuerés que prepare una pizza?

—No, ya comimos algo por ahi. Estoy algo cansada, creo que mejor voy a
terminar mi tarea y después me voy a dormir —menti, porque sabia que si
me veia de cerca se daria cuenta del estado de mi labio.

—Bueno, nena. No fuerces mucho los ojos. No vaya a ser que te den
problemas en la vista y tengas que usar anteojos —aconsejé como si eso
fuera lo mas terrible del mundo.

Quizas era ella la que necesitaba anteojos. Después de todo, el maquillaje
no disimulaba por completo la hinchazén de mi labio inferior y ella no
habia notado nada extrano. Era mejor asi, ya que me ahorraba tener que
inventar excusas o dar explicaciones.

La que se dio cuenta de mi golpe apenas me vio fue Lorena y, gracias a
ella, un grupo de chicas formadas cerca nuestro, ya que grito:

—iPor Dios, Maya! iéQué te pasd?! iParece que te hubiera picado una
abeja!l

—Shhh —la callé llevandome un dedo a los labios.



Lo ultimo que queria era que media escuela se enterara de mi pelea con
Gonzalo.

—éQué paso? —insistio.

—Vamos al bano y te cuento —prometi aunque no me apetecia contarle
nada de lo ocurrido, pero queria que dejara de llamar la atencién de todos
nuestros companieros.

Noté que intercambiaba una mirada complice con Ezequiel. Si habian
hablado, lo mas probable era que él le hubiera contado el momento
incobmodo que habiamos vivido con Gonzalo mientras intentabamos hacer
el trabajo de Quimica.

Una vez que llegamos al bano de mujeres del segundo piso, Lorena se
cruzo de brazos y me dijo:

—Vamos, te escucho.

—No es lo que parece —dije restandole importancia.
—Parece que estas defendiendo a tu agresor —me acuso.
—Solo fue un accidente.

Mi amiga tenia razén. No sabia por qué me sentia en la necesidad de
defenderlo cuando lo que habia hecho era terrible.

—Si te tiene amenazada, podemos ir juntas a la policia y conseguir una
orden de alejamiento —sugirio.

Me rei, no era para tanto o quizas si, pero yo no queria verlo.
—Cometi6 un error. Me pidié perddn y no va a volver a pasar.

—Entonces, si fue ese salvaje. Maya, ¢de verdad pensas que no va a
volver a pasar?

La suavidad con la que pronuncid esas palabras no disminuyod la dureza de
las mismas y se me llenaron los ojos de lagrimas. Lorena titubed por un
instante, dio un paso hacia mi y me abrazé. Era la primera vez que nos
abrazabamos asi. Nunca habiamos sido ese tipo de amigas, que se la
pasan pegoteadas o tomandose del brazo como si fueran una extension la
una de la otra.

—Ese tipo de personas no cambia —dijo separandose de mi.



—Tiene una vida dificil —comenté sintiendo aun la necesidad de
protegerlo.

—Eso no es ninguna excusa para que te trate como te esta tratando.

—No, tenés razon, pero vos no sabés cdmo es amar a alguien. Nunca
tuviste novio —dije sabiendo que mis palabras le iban a hacer dano.

—Es verdad, nunca tuve novio, pero sé que si un hombre me tratara asi
no estaria tratando de defenderlo. Si no querés ir con la policia, por lo
menos, prometeme que lo vas a hablar con tu mama. Estoy segura de que
ella te va a saber ayudar.

Me sorprendia lo fuerte que podia llegar a ser Lorena.

—Bueno, lo voy a hablar con ella —prometi sin intencion de cumplirlo.

Solo queria que me dejara en paz y funciond, porque dijo:

—Gracias por escucharme. Si necesitas hablar, yo siempre voy a estar
para apoyarte —aseguro.

—Gracias —dije, comenzando a sentirme mal por haberle mentido y haber
intentado lastimarla.

—Ah, me olvidaba, Ezequiel me dijo que vos le dijiste que hariamos una
linda pareja.

—¢En serio? —pregunté sorprendida de que él me hubiera delatado.

—Si y yo le dije que quizas tenias razén —agrego y se le escap6 una
risita.

—éQué pas6 después?

Me alegraba saber que después de tanto tiempo, habia algun avance en
esa relacion.

—Me invitd a ir a ver una pelicula el préximo fin de semana.
—Supongo que le dijiste que si.
—iObvio!

—éQué paso con eso de “nada de chicos hasta terminar el colegio”?
—bromeé.



Ella puso los ojos en blanco y ambas reimos.

Aguella mafana, nos sentamos juntas en clase y me acompaid también
en los recreos. Algo que parecia perturbar a Gonzalo, aunque no dijo nada
al respecto. Sin embargo, las miradas filosas que le lanzaba a mi amiga
parecian cortar el aire como si estuviera arrojandole dagas.

Julian también parecia incémodo y Karen, que jugueteaba estirando los
rulos bien formados del muchacho, no se lo hacia mas facil.

—Lorena, éno te parece que mi amigo esta particularmente guapo hoy?
—preguntd Karen de repente y Julidn se puso completamente rojo.

—Ambos son lindos y creo que ustedes harian una pareja perfecta
—respondid mi amiga con rapidez provocando que Julian y Karen se
miraran.

Julidn le sonrid y Karen le dio un beso en la mejilla. El respondié
diciéndole algo al oido que la hizo reir y se marcharon dejando el asiento
libre para que Lorena se sentara a mi lado.

—éQué hay entre ellos dos? —quiso saber Lorena divertida.

Yo me encogi de hombros. Los conocia desde hacia ya algun tiempo y adn
me costaba trabajo comprender su extraia relacion.

—Se aman, solo que Karen es demasiado terca como para aceptarlo
—hablé por primera vez Gonzalo con voz serena, para mi sorpresa.

Observé a mi novio buscando alguna pizca de tristeza en su semblante,
pero no parecia perturbado por lo que pudieran estar haciendo Karen y
Julidn en ese momento. Quizas, por fin el amor que habia sentido por ella
se habia transformado en nada mas que una amistad. Sin embargo, tenia
el presentimiento de que tener una amistad con Karen siendo hombre
podia incluir cierto derecho a roces y eso me preocupaba.

No es que la pelirroja me cayera mal, pero era evidente que le encantaba
ser el centro de atencidon y sospechaba que le generaba placer tener a sus
mejores amigos babeando por ella. Intenté no darle demasiadas vueltas al
asunto, después de todo, se acababa de ir con Julidn, posiblemente a
hacer cosas indebidas en algun rincén del colegio y Gonzalo elegia estar
conmigo.



Capitulo 31

Capitulo 30

Cuando salimos de la escuela, Lorena se quedo en la puerta con Gonzalo y
conmigo durante bastante tiempo. Creo que en cierto modo intentaba
protegerme y aquello parecia irritar a mi novio.

—¢éNo tenés a nadie mas a quien molestar? —le espetd de pronto.
—iGonzalo! —lo reprendi.

Lorena lo mird con los ojos entrecerrados.

—iéQué?! Es la verdad. Estuvo todo el dia con nosotros como si fuera una
garrapata. Tengo ganas de estar a solas con vos, de darte un beso
—agrego las ultimas palabras suavizando el tono y se acercé a mi, pero lo

empujé apenas.

—No digas ese tipo de cosas. Es ofensivo llamar garrapata a alguien —le
pedi en voz baja.

—Bueno, perdén —dijo con fastidio mirando a Lorena.

—Maya, éhoy venis a mi casa a estudiar para tus recuperatorios?
—preguntd Lorena ignorando a Gonzalo, que me habia abrazado por la
espalda.

—Pensé que ibamos a pasar la tarde juntos —se quejoé él.

No habia hecho planes con ninguno de los dos y me sentia en la incdmoda
situacion de tener que elegir entre mi novio y mi mejor amiga.

—¢éMaya? —insistio Lorena.
Senti que Gonzalo apretaba mi brazo con demasiada fuerza.

—Si. Perddn, amor. Te veo mafiana. Ya habia arreglado con mi amiga
—dije dirigiéndome a Gonzalo.

El me soltd y se separd de mi, visiblemente dolido por mi eleccidn.

—Bueno, como quieras.



—No te enojes. Mafiana podés venir a casa y te compenso —prometi.
El se relajé un poco y agregd:

—Extrano sentirte mia.

Lorena carrasped mientras él me besaba el cuello.

—Ya tengo que irme. Te amo —lo saludé con un tierno beso intentando
ignorar las muecas de asco que hacia Lorena.

Caminamos juntas en direccién a la parada y cuando estuvimos lo
suficientemente lejos como para que Gonzalo no pudiera oirnos, mi amiga
dijo:

—Tenés que dejarlo.

—No seas mala —me quejé.

—Te ve como una cosa a la que puede poseer cuando le plazca. Le dijiste
que no y casi te rompe el brazo.

Exageraba, me habia apretado un poco, si, pero de ahi a romperme un
brazo habia un abismo. Me pasé inconscientemente la lengua por el labio
hinchado.

—iMaya, estds ciega! —soltd con la frustracion reflejada en su voz.

—No es malo, no lo conocés.

—Vi y escuché lo suficiente. éLe vas a decir a tu mama? é{Me lo prometés?

—Si —dije estirando la silaba, exasperada.

Comenzaba a arrepentirme de haber elegido a Lorena en vez de a
Gonzalo.

Las dos pasamos la tarde estudiando y haciendo planes para que su cita
con Ezequiel resultara estupenda. Cuando ella intentaba hablar sobre mi
relacion con Gonzalo, yo me apresuraba a desviar el tema. No es que no
supiera que nuestro vinculo era bastante toxico, sino que la alternativa
era dejarlo y aquella opcion resultaba demasiado dolorosa como para
siquiera considerarla.

Regresé a mi casa poco antes de que llegara mi madre, que me encontrd



delante del televisor, sentada en el sofa.

—éComo estas, nena? —preguntd sentandose a mi lado.

—Bien, équé tal tu dia?

—Cansador —dijo masajeando su sien con las yemas de los dedos.

—Yo fui a la casa de Lorena. Me esta ayudando a ver si puedo levantar las
materias —le conté.

—iQué bueno! Ojald no repitas.

—Si, espero no perder el afio —dije mordiéndome el labio.

Veia bastante dificil mis posibilidades de pasar de curso, pero habia
decidido que me iba a esforzar e intentar levantar mis calificaciones, por
lo menos las del dltimo tramo.

—éCOmo estd Gonzalo? —pregunté.

—Mads o menos. Esta pasando por una situacion dificil y bueno... algunas
veces tiene mal temperamento —confesé.

Lorena me habia hecho prometer tantas veces que iba a hablar con mi
madre acerca de Gonzalo, que su insistencia habia acabado por hacer
efecto.

—Oh, pobre. ¢Su mama sigue en el hospital?

Le habia mencionado en una ocasién que la madre de Gonzalo estaba
internada, pero habia omitido contarle el motivo y que era una adicta.
Tampoco le habia dicho a qué se dedicaba.

—Ya salid, pero no se llevan muy bien. Eso es dificil para él.

—Pobre, tenés que apoyarlo.

—Lorena dice que le preocupa su mal temperamento. Me sugirié hablar
con Vos.

—éQué tan malo es? —me mird y yo dejé que el cabello me cubriera el
rostro.

—Es muy celoso, a veces en exceso.

—Eso es normal, éno? Si se pone celoso, debe ser que le importas. éVos



no te ponés celosa cuando él habla con otras chicas?

Enseguida pensé en Karen y en la misteriosa joven que le habia colocado
el aro expansor en la oreja.

—Si, supongo que si.

—No lo dejes ir. Un chico asi de lindo y emprendedor no se consigue
facilmente —aconsejé mi madre.

—Si, bueno, quizas Lorena se preocupa demasiado.

—Si, esa chica no entiende nada. No hace mas que estudiar todo el dia,
seguro que se va a morir solterona —comentod y cambid al canal en el que
pasaban los resimenes de la semana sobre los famosos que se habian
peleado entre si.

Yo rei, pero enseguida me senti mal por Lorena y agregué:

—No seas mala, ma. Dentro de unos dias va a ir al cine con un chico.
Estoy segura de que se van a poner de novios o algo.

—Supongo que hay gente para todos los gustos —comentd y luego solto
una carcajada por algo que decian los comentaristas del programa.

—_éAlguna vez papa te pegé?

Ella estaba demasiado concentrada viendo la television como para
entender la seriedad de mi pregunta.

—No, nena. Nos gritdbamos bastante, algunas veces era un baboso y me
exasperaba que no quisiera progresar en la vida, pero el desliz que tuve
no fue porque él fuera una mala persona. Simplemente nuestra llama se
habia apagado y quise buscar fuego en otro lado. Me equivoqué, pero
bueno, asi es la vida —comenté algo triste sin apartar la mirada de la
television y me tomé de la mano.

Me preguntaba si Gonzalo seria una mala persona. Sentia que habia una
parte de su personalidad que podria considerarse malvada. Esa que me
habia lastimado tanto fisica como emocionalmente, pero, al mismo
tiempo, habia bondad en él y, en ese momento, sentia que yo podia
ayudarlo a que la luz se impusiera sobre su oscuridad.

Quizas era demasiado egocéntrica al pensar que tenia ese poder, pero lo
amaba con todo mi ser y no queria alejarme de él. Le habia prometido
gue iba a ser suya para siempre y él habia prometido cuidar de mi. No nos
habiamos jurado amor eterno, pero, a mi parecer, esas promesas se le



parecian bastante.



Capitulo 32

Capitulo 31

Cumpli la promesa que le habia hecho a Gonzalo y después de clases lo
esperé en la entrada del colegio. Queria pasar la tarde con él. No
importaba lo que pensara Lorena, aunque no siempre lo demostrara de la
mejor manera, él me queria y yo lo amaba mas de lo que resultaba bueno
para mi.

Lo vi salir de la escuela con Karen y Julidn caminando uno a cada lado.
Karen llevaba una camisa a cuadros abierta y un top muy corto que
dejaba a la vista el tatuaje que tenia en las costillas. Yo estaba segura de
que su atuendo violaba las normas de vestimenta de la escuela.

Varios chicos de primero se voltearon a mirarla con la boca abierta. Ella le
sonrid a uno y el companero del nifio le dio un codazo a su amigo. Karen
soltd una risa leve al notar el comportamiento de los chicos a los que
Gonzalo miraba con odio.

—iEh, Maya! —saludd Julian alzando la mano en cuanto repard en mi.

Yo le devolvi el saludo con la mano. Cuando llegaron, Gonzalo me dio un
beso rapido en la frente.

—déQuerés venir a almorzar a casa? —le pregunté animada.

—No puedo, ya arreglé con una amiga para ir a comer algo por ahi.
—éQué amiga?

Pregunté intentando parecer despreocupada. Estaba segura de que queria
vengarse porque me habia ido a la casa de Lorena el dia anterior, en lugar
de haber salido con él.

—Una —dijo sin mas.

La palma abierta de Karen asesté de lleno en la nuca de Gonzalo y Julian
rio.

—iAy! —se quejé Gonzalo.

—Una amiga, que estaria mas que encantada de almorzar también con



Maya —dijo Karen sefialdndose a si misma con las dos manos.

Noté cdmo se ensanchaban las fosas nasales de Gonzalo, pero no dijo
nada.

—¢éNo hay problema si voy? —pregunté insegura.

—Para nada. Yo también voy, aunque Gonzalo haya omitido
estratégicamente mencionarme, con la Unica y evidente intencién de que
te pusieras celosa —explicéd Julian divertido y Gonzalo le pegd con el pufio
en el hombro.

—iQué tontos que son! —comentd Karen poniendo los ojos en blanco y
ambas reimos.

Mas animado, Gonzalo me roded con un brazo y caminamos hacia la plaza
mas cercana al colegio.

—éCompramos unos panchos? —sugiridé Julian sefialando un puesto
ambulante de perritos calientes que estaba cerca del sector de juegos.

—No traje plata, pero los acompafno un rato. No tengo mucha hambre
—dije restandole importancia.

Julian y Gonzalo intercambiaron una mirada leve y para mi sorpresa fue
Julidn quien me propuso:

—Yo te invito. No hay problema.

—No, no, deja. Igual tengo un sandwich de queso en la mochila
—respondi avergonzada.

Julian y Karen fueron hacia el puesto de comida rapida y regresaron con
cuatro panchos acompafados con latas de gaseosas. Julian, Karen y yo
nos sentamos en un banco de la plaza para comer. Gonzalo, por su parte,
apoyo su lata de gaseosa en el pasto y se quedd de pie.

—Gracias, no era necesario —dije aceptando lo que me ofrecia Julian.
—¢Pudiste estudiar todo ayer? —me preguntd Gonzalo.

—Repasé un poco, pero creo que soy un caso perdido.

—Sos bonita, no necesitas ser inteligente —comentd mordaz, pero ni
Julidn ni Karen festejaron su broma.

—Si, bueno. Seguro que el proximo ano lo voy a hacer mejor —comenté



resignada.

—No seas tan pesimista. Seguro que si te ponés las pilas este ultimo
bimestre, varios de los profes te van a aprobar —me animé Karen y yo le
sonrei.

—Yo aun no pensé qué voy a hacer cuando me gradue. Si a alguien se le
ocurre algo, éme dice? —pidio Julian con la boca llena.

—Anotate conmigo a Psicologia. Yo ya me inscribi porque mas adelante
quiero especializarme para convertirme en sexéloga —sugirié Karen.

—Podria ser, estaria lindo seguir cursando juntos —reconocié Julian.

—¢Te interesa la Psicologia? —le pregunté Gonzalo a su amigo, alzando la
ceja en la que tenia los piercings.

—No, pero bueno supongo que si va a ser una carrera tan aburrida como
cualquier otra, entonces mejor hacerla con Karen. éNo? —confesd y los
cuatro reimos.

—Yo quisiera estudiar Arte, si algun dia me gradio —dije en voz alta por
primera vez en mi vida; hasta entonces la posibilidad de estudiar una
carrera no habia sido mas que un pensamiento perdido dentro de mi
mente.

—¢Para qué? Si ya sabés dibujar —preguntd Gonzalo.

Me encogi de hombros y fue Karen la que respondidé por mi:

—Siempre se pueden aprender cosas nuevas, éno?

—Si, pero si ya lo hace bien asi. No le veo el propdsito a que pierda el
tiempo estudiando para algo que puede hacer sola.

Me mordi la parte interior de la mejilla, no tenia ganas de discutir con
Gonzalo. Sabia que cuando se obsesionaba con una idea, se ponia cada
vez mas intenso, hasta que le dieran la razéon. Sin embargo, Karen no
estaba dispuesta a dar el brazo a torcer.

—Habra cosas que no sabe y el conocimiento no ocupa espacio, digo yo.
¢0 no, Maya?

—Si, no sé. Es solo una idea. Todavia falta mucho —respondi tranquila.

—Bueno, éen serio te vas a anotar conmigo, Juli? —pregunté Karen, una
vez que se aburrid de llevarle la contra a Gonzalo sobre lo que yo deberia



0 no elegir para mi futuro.

—No sé, puede ser. Igualmente lo que pensaba hacer era ayudar a mi
hermana mas tiempo en el negocio. Por ahora, solo es un trabajo que
hago cuando no salgo los fines de semana, pero una vez que termine la
escuela, voy a tener mucho mas tiempo —explicé el muchacho.

—¢éDe qué es el negocio de tu hermana? —quise saber.

—Tiene un pet shop —respondié.

—¢éNo era un sex shop? —preguntd Karen.

—éQué? iClaro que no! éPor qué pensaste que era un sex shop?
—pregunto.

—No sé, habia entendido mal. Todos estos meses pensé que trabajabas
vendiendo juguetes sexuales —comentd Karen y todos reimos.

—iQué enferma! Siempre con la idea fija —comentdé Gonzalo negando con
la cabeza.

—\Vos también lo pensabas. Si el otro dia nos reimos al respecto —se
quejo ella.

—No, vos lo pensabas. Yo solo me rei y no dije nada porque me resultaba
divertido que siguieras pensando que era asi —explicd Gonzalo riendo al
borde de las lagrimas.

—iQué mal amigo que sos! Tendrias que haberme dicho algo —refunfuié
haciendo un puchero tierno y cruzandose de brazos.

—Los dos son malos amigos... éLes parece, burlarse de mi a mis espaldas?
Creo que a partir de ahora solo me voy a juntar con Maya que siempre es
buena conmigo —dijo Julian fingiendo estar enfadado.

El rostro de Gonzalo se ensombrecid de golpe y Julian parecié notarlo
porque agrego:

—Fue solo una broma.

—No podrias dejar de juntarte con nosotros. Nos amas —replicé Karen con
una expresion burlona y divertida en el rostro.

—¢Para qué negarlo? éMe regalds un beso? —le pidié Julidn sonriendo de
lado.



Karen fingié dudarlo durante algunos segundos, pero un instante después,
colocd un dedo en el cuello de la camiseta de Julian y tiré de él hasta que
guedaron muy cerca. Ella mordid el labio del muchacho suavemente y se
fundieron en un apasionado beso.

Al ver que no tenian intenciones de separarse, Gonzalo me preguntd:
—dédVamos a tu casa?
Yo asenti y nos despedimos de Karen y Julian, que nos ignoraron por

completo. Me gustaba la pareja que hacian. Eran un poco raros, si, pero
era evidente que se deseaban y que se querian muchisimo.



Capitulo 33

Capitulo 32

Gonzalo y yo habiamos pasado una tarde maravillosa primero en la plaza
con Karen y Julian, y después solos los dos en mi casa disfrutandonos
mutuamente.

—¢Te querés quedar a cenar? —pregunté acurrucada en su pecho.
—No, voy a aprovechar mas tarde para ir a entregar algunos pedidos de
licores —se excusd acomodando la almohada contra la cabecera de la

cama, detras de su espalda.

—iQué pena! Seguro que mi madre tenia muchas ganas de incomodarte
con sus preguntas —comenté divertida.

—Si, Julidn me dijo que a tu mama le gusta hacer eso —agrego.
Tragué saliva. No esperaba que su amigo le hubiera contado sobre la vez
gue se quedd a cenar con mi madre y conmigo. Habia cierta serenidad en

su voz que me alertaba: peligro.

—Lamento que actuara asi. Estaba muy incobmodo, pobre Julidn —comenté
con cautela.

—No debiste decirle que se quedara —reprochd.

Resoplé por lo bajo, me resultaba frustrante que no pudiéramos estar
tranquilos sin ninguna pelea, aunque fuera solo por una tarde.

—Perdoén. Es que pensé que ibas a volver antes y que querrias cenar con
tu amigo —me excusé acariciando su clavicula con la yema de mi dedo
indice.

—Bueno, pero no me gusta que cenes sola con otros hombres. No importa
que sea Julidn —me advirtié con una tranquilidad fingida.

Estaba segura de que solo esperaba la oportunidad para atacarme si decia
algo que no le gustara y yo simplemente queria que siguiéramos tan bien
como antes.

—Ya sé. No va a volver a pasar, ademas estaba mi mama —agregué.



Senti como sus musculos se relajaban y me incorporé apenas para besar
su hombro desnudo.

Me resultaba completamente injusto que me hiciera reproches cuando ese
dia él habia salido con Karen y cuando yo lo habia enfrentado, habia
terminado conmigo. Sin embargo, yo preferia fingir que él tenia razon,
antes que dejar que empiece a armarse el ovillo cada vez mayor de
problemas y reclamos en el que solian desencadenar nuestras peleas.

—Creo que esta vez va en serio... Lo de Karen y Julidan —comenté.

—Si, eso parece —reconoci.

—Aunque no deberian arruinar su amistad. Después de todo, es cuestidn
de tiempo para que a Karen le deje de interesar. Ella es asi, no se queda
demasiado tiempo con nadie.

Me senté en la cama para mirarlo.

—Quizas funcione, después de todo. Ademas, eso no quita que puedan
volver a ser amigos. En el caso de ustedes volvieron a ser amigos, éno?

Lo habia tomado desprevenido. El no sabia que yo conocia su historia con
Karen.

—Hablaste de eso con ella —afirmo.

Me dolia que no hubiera sido él quien me lo contase. Al menos, ya no
tendria que seqguir fingiendo que no sabia nada de su historia con ella.

—Esta bien. Fue el afio pasado. No tenés por qué ocultarme nada.
El desvid la vista hacia la pared. Parecia pensativo.

—Es diferente. Nosotros habiamos vivido muchas cosas juntos y nuestra
amistad era mas fuerte. Por favor, no le cuentes a Julidn sobre eso. El
siempre la quiso y sé que no podria soportarlo.

Abri apenas los labios y, por un instante, no fui capaz de pronunciar
palabra alguna. Entonces, Julidan estaba enamorado de Karen desde
mucho antes que Gonzalo y ella salieran. Amaba a mi novio, pero si las
leyes de la amistad estuvieran escritas en algun lado, estaba segura de
que Gonzalo habia violado uno de los primeros mandamientos.

—Pero, ésabias que Julian la queria? ¢éJulidn y vos eran amigos desde
antes?



Habia demasiadas cosas que no me cerraban. Entre ellas, me preguntaba
qué seria aquello tan profundo que lo unia a Karen y por qué con Julian
las cosas serian diferentes.

—Si, pero es muy dificil no enamorarse de ella.

Su respuesta fue como una pufialada. A mi jamas me habia dicho que me
amaba. Incluso alli, desnuda a su lado, después de una tarde que hasta
ese momento pensé que habia sido maravillosa, me sentia como una
extrafa para él. Quizas me veia como un entretenimiento para pasar el
rato, mientras intentaba olvidar a su verdadero amor.

—¢éTodavia la amas? —pronuncié con un hilo de voz.

El me abrazé fuerte y besé la parte superior de mi cabeza. Senti que el
labio me temblaba.

—Maya, estoy con vos.

Eso no respondia a mi pregunta. Sin embargo, la respuesta era tan
evidente que me ardia por dentro.

Nos quedamos abrazados durante algunos segundos, quizds minutos
enteros, en los que ninguno dijo nada. No me alcanzaba con retenerlo
conmigo para siempre, al mismo tiempo, necesitaba que me amara de la
misma forma que yo lo hacia.

—¢Estas seguro de que no te podés quedar a cenar esta noche?
—pregunté con la mayor ternura de la que fui capaz.

—Perddn, hermosa. Sera otro dia. La pasé muy bien con vos.
—Yo también. ¢{Maflana venis de nuevo? —pregunté.

—No sé, vamos viendo —respondid evasivo.

—¢éNo querés?

—No es eso. Tengo algunas cosas que hacer.

—¢éQué cosas? —insisti.

—No sé, Maya. Cosas... y vos también. Tendrias que ponerte a estudiar, si
€s que no querés repetir de afio —solto.

Acepté mi derrota. Si le seguia insistiendo, ibamos a volver a pelear y yo
queria que se sintiera a gusto y comodo conmigo. Asi, quizas, poco a



poco, podria dejarme ocupar el lugar que Karen tenia en su corazon.
—Bueno, sera otro dia. Te voy a extrafiar —confesé.

—Igual nos vamos a ver en la escuela —dijo y se levantd para buscar su
ropa.

Busqué también la mia y me vesti. Odiaba que se fuera, yo queria ser su
prioridad tanto en su agenda como en su corazéon. No entendia qué habia
de malo en mi y por qué no podia amarme, cuando yo lo daba todo por él.
—éQué tiene ella que yo no? —pregunté, cuando ya estdbamos vestidos.
—Maya, no empieces —dijo poniendo los 0jos en blanco.

—Quiero saberlo —insisti.

—iTe estas poniendo pesada!

—¢éYo te importo?

—iSi, Maya! Me tengo que ir. i¢Podés parar un poco?! —me grito.

Habia dicho que si, pero no le creia. Al menos no del todo.

—No te vayas. Hablemos —pedi poniéndome enfrente de la puerta de mi
habitacién para obstruir su paso.

—iéQué mierda querés que te diga?! —me gritd exasperado.

—iQuiero ser la Unica mujer a la que ames! —respondi con la voz
quebrada.

Respird profundo y apoyd la mano con fuerza sobre la puerta, al lado de
mi cabeza. Cerrd los ojos y apoyo su frente sobre la mia. Lo estaba
presionando demasiado, pero necesitaba que me lo dijera.

—So0s muy importante para mi. Junto con mis amigos sos de las personas
a las que mas quiero en el mundo. ¢Eso no te basta?

—No —respondi mordiéndome el labio que aun sentia hinchado.

—No puedo ofrecerte mas que eso por ahora. No me obligues a tener que
mentirte —pronuncié con dificultad y me empujé para irse.

Cuando lo hizo, me golpeé el codo con la manija de la puerta y solté un



quejido.



Capitulo 34

Capitulo 33

Aguella mafiana me desperté mas temprano de lo habitual. Estaba
decidida a arreglarme para verme tan bonita como Karen y para
conseguirlo tomé prestados los maquillajes de mi madre. Rebusqué en mi
armario hasta encontrar un conjunto que me parecio lo suficientemente
sexy, pero que no rozaba lo vulgar.

Miré mi reflejo en el espejo y quedé satisfecha con lo que vi. Con el
maquillaje disimulaba a la perfeccién el golpe que tenia en el labio. Me
habia dejado el pelo suelto, asegurandome de que mis bucles
permanecieran bien armados. Me puse unos leggins ajustados que
combiné con unas botas de media cafia y una remera corta que resaltaba
mi figura. No tendria las curvas exuberantes ni la cintura estrecha que
tenia Karen, pero tenia que reconocer que cuando me esforzaba un poco,
me veia bastante bien.

—Hola, Maya. iTe ves bien! —dijo Julian cuando me vio en el recreo.

—Muchas gracias —dije y le sonrei. Estaba mas que complacida con mi
apariencia, lamentablemente Gonzalo no opinaba de la misma manera.

—¢éQué tenés puesto? —gruid, apenas repard en mi.
—¢éNo te gusta? —pregunté dolida.

—No —dijo seco.

—¢éPor qué? —me quejé.

—¢éDe verdad querés que te diga?

—Si —respondi desafiante.

—Me hacés acordar a mi vieja —dijo mirdandome de arriba a abajo con
asco.

Vi a Karen que se acercaba a nosotros con el cefio levemente fruncido.

—¢Este idiota te estd molestando por tu ropa? —preguntdé torciendo la
boca con rabia.



Gonzalo me lanzé una mirada de advertencia y Julian fue quien respondié:

—Yo diria que si.

—No le hagas caso. Estds hermosa —dijo Karen.
—Gracias —respondi desanimada.

—¢éMe acompafas al baino, Maya? —me pidié Karen.

Asenti con la cabeza y ella me tomd del brazo mientras caminabamos.
Nunca iba a entender esa costumbre que tenian las chicas de ir siempre al
bafio de la escuela acompafiadas. Aunque suponia que lo que realmente
ella queria era conversar conmigo. No me equivocaba.

—No tenés que dejar que Gonzalo te trate como basura —me retd Karen
apenas entramos al bano de mujeres.

—No me trata como basura. Tiene sus problemas... —intenté defenderlo,
pero ella me interrumpio.

—iEsa historia de los problemas ya la conozco y no sirve como excusa Si
va a tratarte mal!

—No entendés... —comencé a hablar, pero no me dejé acabar la frase.

—Si que entiendo y no te creas que no siento nada, porque me mori de
dolor cuando me enteré de que ese tipo abusaba de él y de su mama. Era
muy chico para tener que pasar por algo asi y definitivamente no se lo
merecia.

Aqguello me tomo desprevenida. No podia creer que Gonzalo hubiera
tenido que pasar por una situacién tan dificil cuando era nifio. Ahora
entendia mas que nunca la oscuridad que crecia en su interior. Estaba
segura de que eran esos recuerdos los que lo atormentaban.

—¢El te contd eso?
—Si, bueno... Su mama y él se quedaron algun tiempo en mi casa, hasta
gue se fueron con su abuela. Crei que él te habia contado y que por eso lo

defendias tanto... No debi haber dicho nada... Mierda. Me va a matar..

Habia demasiado que no sabia de Gonzalo. Estaba convencida de que
aquel momento tan oscuro de su vida lo iba a unir a Karen para siempre.



—¢éCuando fue?

—Hace mucho. Tendriamos once o doce afios. Es que su mama y la mia
eran amigas, trabajaban en el mismo bar.

—No lo sabia —confesé bajando la mirada.

—Fui una tonta por haberlo mencionado. No le digas, por favor. No es un
tema en el que le guste escarbar —me pidid.

—No le voy a decir nada. Lo prometo.

El timbre sond. Lo ultimo que queria era volver a clases, necesitaba
descubrir mas sobre el pasado de Gonzalo y Karen parecia ser la Unica
llave que tenia para conocerlo.

—Vamos a llegar tarde —advirtio.

—No, no te vayas. Por favor —rogué.

Ella me mird dudando por un instante y dijo:

—Bueno, pero si le decis una palabra a Gonza que yo te...

—No le voy a decir nada. Te lo juro. Quiero que me cuentes mas, asi
puedo buscar la forma de ayudarlo —la interrumpi.

—Lo unico que ayudaria a mi amigo es una buena terapia, pero es
demasiado terco... ¢Qué es lo que querés saber? —agregd cruzandose de
brazos.

Habia accedido a quedarse y era mi oportunidad para seguir completando
el rebuscado rompecabezas de la historia de Gonzalo.

—Dijiste que se mudd con vos, después de que alguien abusé de él.
¢Quién fue? éHicieron la denuncia a la policia?

—No sé. Eramos chicos, creo que era un novio de su madre o
posiblemente un cliente con el que circunstancialmente terminaron
viviendo. Después vinieron a casa y al poco tiempo se fueron a vivir con
su abuela, que era una senora humilde, pero encantadora. Fue una pena
cuando murié. Todo el barrio estuvo de luto por ella.

—éCdodmo fue? éComo fallecid?
—No se sabe muy bien... Hubo un tiroteo. La policia dijo que unos

delincuentes le dispararon, pero algunos dicen que fue la policia quien le
dispard. Después de eso, tanto Gonzalo como su mama quedaron



destruidos y ella empez6 a consumir cada vez mas hasta que la mujer que
solia ser desaparecié por completo.

Necesité aferrarme al lavamanos para no caerme. Me asombraba lo fuerte
gue era Gonzalo. Pese a todo lo que le habia ocurrido, se esforzaba, dia a
dia, por salir adelante con su emprendimiento de licores. Ademas, le iba
bastante bien en la escuela. No era justo que hubiera tenido que pasar por
tantas cosas.

—Pobre Gonzalo —dije consternada.

—Si, pero de todas formas no tiene derecho a hacerte sentir mal por la
ropa que te ponés ni por la gente con la que hablas. Después de todo,
muchos asesinos seriales tuvieron problemas en su infancia y no por eso
vamos a estar justificAandolos —bromed Karen.

—Gonzalo no es mala persona —le dije seria, no me gustaba que lo
comparara con un asesino serial.

—No, ya sé que no. Lo quiero mucho y siempre estuvo ahi para mi, cada
vez que lo necesité, pero creo que hay algunos limites que no deberias
dejarlo cruzar —aconsejo.

—Si, tenés razén —reconoci.

Sentia curiosidad por saber en qué momentos Karen habria necesitado del
apoyo de Gonzalo. Se veia fuerte, pero habia acudido a él cuando su
amistad con Julidn se transformé en un romance. Ademas, habia
mencionado que su madre y la de Gonzalo eran buenas amigas, hasta el
punto en el que la habia acogido a ella y a su hijo durante algln tiempo
en su hogar. Trabajaban juntas en el mismo bar y yo estaba casi segura
del rubro en el que debian estar. Lo mas probable era que Karen también
hubiera atravesado momentos complicados a lo largo de su vida.

—Tenés que aprender a defenderte sola, porque no siempre va a haber
alguien ahi para ayudarte. Es tardisimo. Mejor vayamos a clases que vos
te estds por quedar libre y yo quiero salir de esta carcel, graduandome de
una maldita vez. Si te preguntan tus profesores, deciles que estabas en el
bafio porgue te agarré diarrea, nadie miente sobre cosas asi —aconsejo
riendo antes de irse a toda prisa hacia su aula.



Capitulo 35

Capitulo 34

Lorena me habia estado ayudando casi toda la semana a preparar mis
recuperatorios y, a cambio, yo le daba consejos amorosos para que su
reciente relacién con Ezequiel avanzara. Me parecia extrafio que buscara
consejo en mi en cuanto a relaciones, ya que no se cansaba de repetirme
que lo mejor seria que Gonzalo y yo termindaramos. Suponia que solo
acudia a mi porque era su Unica amiga.

—¢éSera muy pronto para presentarle a mis padres? —me pregunto
Lorena, mientras yo intentaba concentrarme en un problema de Fisica.

—Si, mejor no lo presiones mucho. Solo tuvieron una cita —aconsejé
recordando la pelea que habia tenido con Gonzalo al invitarlo a cenar por
primera vez a casa con mi madre.

—Oh, bueno. Entonces esperaré un poco mas —accedié algo
decepcionada.

—Si, ya va a llegar el momento. Gonzalo no se lo tomd muy bien cuando
lo invité a cenar con mi mama.

—Pero ese chico no se toma bien nada. éCuando fue la Ultima vez que
pasaron un dia entero sin discutir por algo?

Me mordi el labio intentando arrancarme una pielcita seca. No lo
recordaba con exactitud. Algunas veces, si bien no peledbamos, Gonzalo
se quedaba en silencio para hacerme saber que algo le habia molestado y
eso me resultaba frustrante. Aquella misma mafana, cuando Ezequiel me
dijo que habiamos aprobado el trabajo de Quimica, Gonzalo me habia
aplicado la “ley del hielo” durante dos recreos seguidos.

—Esta pasando por muchas cosas. Es normal que esté nervioso algunas
veces —Ilo justifiqué.

—Vos también estas pasando por mucho, Maya, y no vas por ahi tratando
mal a todo el mundo.

Era verdad, sentia que la vida me habia pasado por encima en el ultimo
tiempo. No habia vuelto a ver a mi papa desde que se habia ido de casa vy,
desde entonces, mi madre y yo nos arreglabamos con lo que podiamos.
Ademas, tenia varias materias bajas y necesitaba de un milagro para
conseguir pasar de ano. Sin embargo, aquello no se podia comparar con



todo lo que Gonzalo habia tenido que enfrentar.

—Si, pero él... No importa —comencé a hablar, pero me detuve.

No queria traicionar la intimidad de Gonzalo contandole a mi amiga sobre
su pasado. Ni siquiera él estaba enterado de que yo lo sabia, y
seguramente no toleraria que otras personas supieran que habia sido
abusado y maltratado por las parejas de su madre.

—¢éQué puede haber sido tan terrible? —pregunté ella cruzandose de
brazos.

—No importa. Es verdad, quizas lo justifico demasiado —fingi admitir que
tenia razon, para que no me insistiera en contarle secretos que no me
pertenecian.

—¢No te parece que puede llegar a ser peligroso?

Pude notar en su mirada que realmente estaba preocupada por mi.

—Gonzalo jamas me lastimaria —aseguré.

—iYa te lastimd! iéTe olvidaste de como te dejod el labio?! —inquirio
alzando la voz.

—No, pero eso fue un malentendido —dije restandole importancia.

—iAy, por Dios, Maya! iNo sos tonta, pero estas ciega! ¢Cuando te vas a
dar cuenta de que tenés que dejar a ese pibe? —exclamo con frustracién
llevandose las manos a la cabeza.

—iBasta, Lore! No lo voy a dejar. Moriria sin él. Lo necesito.

—iEstas diciendo bobadas! No lo necesitds y nadie se muere por amor. A
lo sumo se sufre un poco —explicd con esa facilidad que tenia para
quitarle la poesia al mundo.

—édPodemos dejar de hablar de mi novio y concentrarnos en los problemas
de Fisica? —pregunté cansada de que siguiera insistiendo, una y otra vez,
con lo mismo.

—iComo quieras!, pero estoy segura de que lo de ustedes no va a
terminar nada bien —me advirtié.

Me contuve para no pelear. La necesitaba si queria tener una oportunidad
de pasar de afio.



Se me escapo la tarde mientras estdébamos repasando para mi prueba y
cuando me di cuenta de que estaba anocheciendo dije:

—Perddn, no vi la hora. Gracias por todo, Lore. Es mejor que me vaya.

—Podés quedarte a cenar, si querés. Mis papas no van a tener problema
—dijo.

—Te agradezco, pero ni mi mama ni yo pudimos pagar el saldo del celular
y si no le aviso, me va a matar.

—Bueno, sera otro dia.

Me despedi de mi amiga y de sus padres y caminé hacia la parada del
colectivo, que por suerte no se demoré demasiado en venir. Cuando
llegué a mi casa, el cielo estaba salpicado de estrellas y Gonzalo estaba
sentado en el cordén de la vereda.

—Gonza, {qué hacés aca? —pregunté sorprendida de verlo.

—éQué pasa? éNo querias que viniera? —pregunté y por el tono de su voz
noté que estaba de mal humor.

—Si, solo que no sabia que ibas a venir. Me sorprendiste nomas.

No habia dicho nada esa mafiana sobre encontrarnos en mi casa. Es mas,
casi no me habia dirigido la palabra en todo el dia.

Se puso de pie y agrego:

—Tu mama me dijo que no estabas. ¢Fuiste con él? Decime la verdad.
—éQué? iCon quién?

—No te hagas la estupida. iCon el fofio de tu amiguito!

—<:Con Ezequiel?

No tenia idea de por qué suponia que habia salido con él.

—iEntonces, lo admitis! —grité poniendo las manos en mis hombros y
pude sentir su aliento a alcohol.

—iNo! Estaba con Lore. ¢Estas borracho?

—No me cambies el tema, Maya. No soy tonto —me advirtié acercando su



cara a la mia.

—iTe juro que estaba con mi amiga! ¢Por qué mejor no te vas a tu casa y
hablamos cuando estés sobrio? —sugeri.

Gonzalo entrecerrd los ojos y comenzo a oler mi pelo, mi cuello y mi ropa
como si fuera un perro.

—¢éSe puede saber qué estas haciendo? —inquiri cruzandome de brazos.
—Busco si quedo su olor impregnado en vos. ¢Te acostaste con él1?

No podia creer lo celoso que podia llegar a ser. No entendia cual era el
motivo por el que Gonzalo sentia tantos celos de Ezequiel.

—No, écdmo vas a pensar que puedo hacerte una cosa asi a vos 0 a mi
amiga que ahora esta saliendo con él? —pregunté dolida.

—iNo te hagas la santa! Bien que te gusta cuando te toco. No me lo podés
negar.

Apreté los labios y le di un empujon. Si, me gustaba cuando él lo hacia,
pero jamas hubiera pasado por mi mente engafiarlo con Ezequiel ni con
ningun otro.

—iEstas enfermo! iNo puedo seguir asi! —le grité ya sin poder contener la
rabia que sentia y di un paso en direccion a la puerta de mi casa.

Gonzalo me detuvo jalandome del pelo y me obligd a mirarlo.
—iVos hacés que me ponga asi! iSacas lo peor de mi!

Una vena se habia marcado sobre su frente y su rostro estaba enrojecido.
Me aterraba verlo asi.

—iSoltame! No voy a seguir hablando con vos mientras estas borracho.
iNo soy yo, es el alcohol el que saca lo peor de vos! —le grité y me solto.

Se dio media vuelta y, cuando sacé las llaves del auto del bolsillo de su
pantaldn, estuvo a punto de dejarlas caer.

—Gonzalo, no subas al auto en ese estado. iGonzalo! —adverti, pero me
ignoro.

Se subid a su pequefio escarabajo y arrancé sin que pudiera detenerlo. Lo
vi desaparecer a toda velocidad cuando llegdé a la esquina.



Mi mama me encontré en la puerta al borde de un ataque de nervios.

Cuando logré calmarme, le conté todo lo que habia vivido con él. No me
guardé ningun detalle y no pude evitar estar de acuerdo con ella. Gonzalo

y Yo no podiamos seguir juntos.



Capitulo 36

Capitulo 35

No dormi esa noche. Tenia demasiados pensamientos dando vueltas por
mi mente. No sabia cdmo hablar con Gonzalo. Lo amaba, pero él no
confiaba en mi ni yo en él. Nuestras discusiones eran cada vez mas
frecuentes y violentas.

Por la mafiana tuve que prometerle a mi madre que iba a romper con
Gonzalo de una vez y para siempre. Ella estaba muy preocupada por mi y
no entendia como habia seguido con él tanto tiempo después del primer

golpe.

Pese a todo lo que me habia hecho pasar, romper con él era de lo mas
dificil que tendria que hacer en mi vida. Si lo dejaba, seria solo una
persona mas que lo abandonaba en su vida. Romper su corazén también
me haria pedazos. Recordé el abismo oscuro en el que me habia
sumergido durante el tiempo en el que habiamos estado separados y me
recorrid un escalofrio. Presentia que esta vez iba a ser aun peor y no tenia
idea de como me iba a sobreponer.

Por lo general, Gonzalo llegaba tarde y no lo veia hasta el primer recreo.
Sin embargo, aquella mafiana se encontraba alli cuando llegué. Estaba
reclinado junto a la puerta del colegio y tenia apoyada la suela de su
borcego contra la pared. No habia rastros en su rostro de la borrachera
del dia anterior.

—Hola, hermosa —dijo regaldndome una media sonrisa cuando me vio
llegar.

Me vi obligada a esquivar el beso en los labios que me intenté dar a modo
de saludo y, tratando de no quebrarme por completo, le dije:

—¢éPodemos hablar antes de entrar al colegio? Por favor, hay algo que
necesito decirte.

—¢Estas segura, Maya? No te quedan muchas faltas y si llegamos tarde,
te vas a quedar libre —pregunté amablemente.

Odiaba que Gonzalo fingiera que todo estaba bien entre nosotros. Sus
celos enfermizos habian llegado a un extremo imperdonable la noche
anterior. Nada estaba bien, pero cuando se comportaba de forma
encantadora, me resultaba mucho mas dificil hacer lo que debia, aquello



que le habia prometido a mi madre que haria.
—Vayamos a dar una vuelta a la manzana —sugeri.

No podia hacerlo alli. No era capaz de dejarlo, al menos no con tantos
estudiantes amontonandose y empujandose para entrar en la escuela.

—Claro, preciosa. Vamos adonde vos quieras.

Apenas comenzamos a caminar, él colocé su mano en mi cintura. Yo
presentia que cuando ya no estuviera con él, me iba a hacer demasiada
falta. Sin embargo, no tenia ninguna otra opcién. Habia firmado la
sentencia del fin de nuestra relacién al contarle a mi madre todo lo que
habiamos vivido juntos, incluso le habia confesado que él me habia
levantado la mano.

—No puedo seguir asi —dije cuando doblamos por la esquina y ya nadie
era capaz de vernos.

—¢éAsi cdomo? —preguntd mirdndome a los ojos.

Fingir confusidén no se le daba bien. Podia ver el miedo reflejado en sus
ojos de pupilas dilatadas.

—Asi, viviendo con miedo y llorando casi todos los dias —expliqué.

—Yo sé que no sabés nada de tu papa y que eso debe ser dificil
—reflexiond Gonzalo apartando con suavidad un mechdn rebelde de
cabello que me habia caido sobre el rostro.

Aunqgue sus palabras eran en parte ciertas, la ausencia de mi padre no era
mas que la punta de un iceberg de desesperacion que se habia estado
formando en mi interior.

—Estoy cansada de que peleemos todo el tiempo. No tenés nada de
confianza en mi y algunas veces me hacés sentir como si no fuera mas
que un montdn de basura —dije mirando el piso porque no tenia el valor
de mirarlo a los ojos mientras rompia tanto su corazén como el mio.

—Si es por lo de ayer, te pido perddn, Maya. Es que bebi de mas... Fui un
tonto —dijo con la voz un poco aspera.

—Es por lo de ayer, pero no es solo por eso, sino también es por todas las
demas veces en las que me trataste mal.

Cometi el error de alzar la mirada. Una sombra de dolor surcaba su rostro
de perfectas facciones. Senti el impulso de abrazarlo, pero me contuve.
Tenia que ser fuerte. Se lo habia prometido a mi mama y no podia dejar



gue me convenciera de quedarme a su lado cuando él no me respetaba en
absoluto.

—No me dejes, Maya, por favor.

Me mordi el labio y no pude contener las lagrimas que comenzaron a
rodar por mis mejillas.

—No puedo seguir asi, perddn —me disculpé y me mordi el labio una vez
mas.

Decirle adids dolia demasiado.

—Sos lo unico bonito que me pasé en la vida... Te lo juro, me muero si te
pierdo —dijo él con los ojos enrojecidos.

Senti que me faltaba el aire y respirar se me hacia cada vez mas dificil.
Fue entonces cuando recordé las palabras que Lorena habia pronunciado
la tarde anterior y no sé de donde saqué la fuerza para decirle:

—Nadie murié nunca por amor. Se puede sufrir, llorar, pero de amor no se
puede morir.

El nego con la cabeza y afladié con una serenidad que hizo que la piel se
me erizara:

—Si no estas conmigo, no tengo absolutamente nada. Prefiero suicidarme
antes que aceptar que no sos mia.

—iNo! iPor favor, no me hagas esto! —grité llorando y comencé a
golpearlo en el pecho.

No entendia como podia siquiera considerar hacer una cosa asi. Después
de lo que habia sufrido cuando su madre intentd quitarse la vida. {Como
era capaz de hacerme pasar por algo como eso? Yo no podia ser la
culpable de que su vida se extinguiera para siempre.

—Es asi, Maya. Te amo y si te pierdo, no me queda nada —dijo reteniendo
mis manos para que deje de golpear su pecho.

Después de escuchar esas palabras, me detuve en seco. Era la primera
vez que me decia que me amaba y senti muy dentro de mi ser que
hablaba en serio. Abri la boca, pero no supe qué decir y volvi a cerrarla.

Fue él quien hablo:

—Todo me sale mal. Soy un completo desastre. Te juro que de verdad
gueria que lo nuestro funcionara. Me imaginé estando para siempre con



vos, pero bueno... se ve que no fue mas que un hermoso suefio —dijo
triste y solté una risa amarga que se fundié en un suspiro.

—No sos un desastre —dije con la voz tan suave como una caricia.

—Si, lo soy. Arruino todo lo que toco. Soy egoista. Te lastimé y, aunque
sé que no merezco tu perddn, todavia quiero que me ames —confeso.

—Y te amo —dije secando una lagrima que se deslizaba por su mejilla.

—Entonces, empecemos de nuevo. Dame otra oportunidad y volvamos a
intentarlo. Por favor —rogd colocando una mano en mi mejilla.

Lo sentia muy cerca, sus labios casi rozaban los mios.
—No sé —susurré.

Quiza podria encontrar la forma de ocultarle a mi madre que habia
decidido darle otra oportunidad a Gonzalo.

—Si que lo sabés. Estamos destinados a estar juntos hasta el final. Sé que
lo sentis de la misma forma que yo —insistio.

Me llevé una mano al corazéon que me habia regalado y lo acaricié con la
yema de mi pulgar.

Sus labios rozaron los mios y no lo rechacé. Era muy dificil estar con él,
pero la idea de perderlo para siempre me aterraba. Era posible que Lorena
estuviera equivocada y, después de todo, las personas pudiesen morir por
amor. Después de todo, casi habiamos muerto, pero en ese magico beso
ambos viviamos otra vez. Yo lo amaba con todo mi ser y, a partir de ese
momento, supe que él también a mi.



Capitulo 37

Capitulo 36

Para evitar problemas, omiti decirle a mi madre que accedi a darle otra
oportunidad a Gonzalo y tampoco le habia mencionado a él que habia
hablado con ella acerca de nuestros problemas. No queria tener una
discusién con ninguno de los dos. Era mejor mantenerlos alejados por el
momento.

Estaba a punto de quedarme dormida en la clase de Historia. Era una de
las materias que mas me aburrian y la voz mondétona del profesor la hacia
auln mas insoportable. Tres golpes en la puerta lo hicieron detenerse para
abrir. Me incorporé un poco al ver a Karen y Julian entrando a mi aula.

—Necesitamos ayuda para preparar el gimnasio para nuestra entrega de
diplomas. éPodemos llevarnos algun alumno de su clase? —pregunto
Julidn, que cuando se lo proponia tenia cara de santo.

—Si, no hay problema —accedio6 el docente.

Karen me hizo una sefnal con la mano para que me ofreciera como
voluntaria.

—¢éPuedo ir yo? —pregunté levantando la mano.

—Mmh, bueno, ya que levanté la nota con un recuperatorio excepcional,
puede ausentarse de la clase, pero luego pidale a sus comparieros lo que
voy a explicar. No querra volver a desaprobar otro de mis examenes
—dijo el profesor.

Le agradeci y segui a Karen y a Julian hasta el pasillo.

—¢De verdad necesitan ayuda para la fiesta de entrega de diplomas?
—quise saber cuando nos alejamos lo suficiente del aula.

Ambos hablaron al mismo tiempo. Karen dijo que no, mientras que Julian
dijo que si.

—Estamos preparando todo para la ceremonia, eso es verdad —explicd
Julian.

—Y como te vimos a punto de dormirte, decidimos entrar a rescatarte



—continué diciendo Karen.
—¢éGonzalo no estd con ustedes? —quise saber.

—¢éNo somos suficiente para vos? —preguntd Julian fingiendo estar dolido.

Karen y yo reimos.

—Nos espera con Carlos en el gimnasio. No lo dejamos ir porque todo el
mundo sabe que ustedes dos estan saliendo y pensamos que si la peticion
la hacia él, no te iban a dejar salir —comento6 Karen.

—Gracias por rescatarme de esa clase tan aburrida. ¢En el gimnasio? éNo
estaba en construccion? —cuestioné, ya que hacia meses que no teniamos
clases de Educacion Fisica, algo que me beneficiaba, ya que era una
materia menos que tendria que rendir en el llamado a los exdmenes de
diciembre.

—Siguen arreglando el techo y los vestuarios, pero estara listo para
nuestra entrega de diplomas —asegurd Julian.

Cuando llegamos distingui a Gonzalo y a Carlos pintando un cartel que
decia: “Egresados”. Habia grupos con algunos estudiantes del ultimo afio
dispersos en una parte del gimnasio, porque la que permanecia en
reparacion estaba surcada por unas cintas rojas y blancas que indicaban
que era peligroso pasar por alli.

—Hola, preciosa —saludd Gonzalo y me beso los labios con ternura.

Carlos habia estado muy concentrado pintando fuera de las lineas las
decoraciones del cartel y solo reparé en mi cuando mi novio me saludo.

—éCOmo vamos? —pregunto.
—Eh —dije e hice un gesto moviendo la cabeza de forma negativa.
—iTe dije que lo habias arruinado! —le grité Gonzalo a su amigo.

—Bueno, si me hubieran ayudado, podria haber quedado mejor —se quejo
el muchacho.

—iYa te dije que soy un cero a la izquierda para pintar cosas! iFuiste vos
el que se ofrecio a hacerlo bien! iMejor no hubieras dicho nada! —lo atacé
Gonzalo.

—iEs que pensé que iba a quedar bien! ¢Qué culpa tengo yo? {Por qué no



lo hacés vos, entonces? —preguntd Carlos alzando la voz.

—Y es por eso que trajimos a la mejor artista plastica de todo el colegio
—comentd Julian tomando el marcador que Carlos le estaba ofreciendo a
Gonzalo, y me lo dio a mi.

—éYo? —tardé un segundo en darme cuenta de que se referia a mi.

Nadie nunca me habia llamado artista ni artista plastica y mucho menos
me habia considerado la mejor en alguna cosa.

—Podés intentar hacer algo del otro lado del cartel. El tacafio de Julian
solo compro una lamina, asi que si se arruina de los dos lados ya no habra
nada que hacer —comenté Gonzalo poniéndose en modo dramatico.

Julidn se encogié de hombros y dijo:

—Nadie me dijo que comprara mas de una y, de ultima, puedo ir a
comprar otra después de clases.

—Maya lo va a hacer bien —asegurd Karen tomando a Julian del brazo.

—Tiene que hacerlo bien si o si. La ceremonia se nos viene encima y no
creo que tengamos otra hora libre en lo que queda de la semana
—advirtié Gonzalo.

—¢éCudndo es? —quise saber.

—Este jueves y mas tarde tendremos la fiesta de egresados. No
conseguimos un gran boliche, pero un exalumno nos rentd su bar por una
noche. Tenés que venir, Maya. iVa a estar genial! —aseguro Karen.

No entendia por qué Gonzalo no me habia dicho nada de la entrega de
titulos ni de la fiesta de egresados. Me preocupaba que por algun motivo
no quisiera verme alli.

—Voy a tratar de ir. Le tengo que preguntar a mi mama —comenté.

—éVen? Les dije que algunas veces se comporta todavia como una nenita
—dijo Gonzalo despectivamente como si yo no pudiera oirlo.

Hice una mueca, pero no respondi. Odiaba cuando estaba de malas y se
las agarraba con todo el mundo. En especial cuando se ponia en mi
contra. Habia aprendido que en esos momentos, lo mejor era no
confrontarlo o todo el problema se convertia en algo mucho mas grande
de lo que realmente era.



—iGonza! —lo reprendid Karen.

—iéQué?! Tengo razon. Para todo tiene que pedirle permiso a su mami.
Me mordi el labio.

—¢éTodo esto es porque tu mama te dijo que el jueves no va a venir a la
entrega de diplomas? —pregunt6 Karen acercandose a nosotros, de forma

que solo pudiéramos escucharla Gonzalo y yo.

—No, no es eso. Tiene que trabajar. Cuando no esperas nada de alguien
es imposible que te decepcione —comentdé restandole importancia.

Era evidente que estaba dolido por el rechazo de su madre. Era uno de los
momentos mas importantes en la vida de su hijo y no iba a estar alli para
él. Quizas, en el fondo, Gonzalo sentia celos de la relacién que yo habia
logrado forjar con mi madre después de que mi padre se fuera de casa.

Me acerqué mas a él y tomé su brazo de la misma forma que habia visto a
Karen tomar el de Julidn algunos minutos atras. Noté que Gonzalo se
relajaba ante el contacto de mi piel. Como todos los demas, él también
necesitaba sentirse querido y quizas aquella actitud de atagque no era mas
gue un mecanismo de defensa, como un perro que muerde al sentirse
amenazado.

—¢éVas a hacer el cartel o no? —comentd Carlos.

—Si, voy a intentarlo —accedi y me arrodillé en el suelo para dar vuelta la
lamina y que quedara con el lado en blanco hacia arriba.

—Tiene que decir: “Egresados” o “Felicidades, egresados” y le podrias
poner algunos dibujos lindos o algo —dijo Julian.

—O mejor podria decir: “Felicidades, egresados y egresadas” o
“egresades” asi incluimos a las personas no binarias —sugirié Karen.

—No hay nadie no binario en la escuela —agregd Gonzalo.
—éCbmo sabés? éLes preguntaste a todos? —quiso saber ella.
—No, pero seguro que nos hubiéramos dado cuenta.

—Capaz que no.

—iBueno, basta! Ya me cansé de que estén todo el dia discutiendo. Que
decida Maya y al que no le guste, que se joda —intervino Julian.



Me esmeré todo lo que pude y finalmente opté por escribir la frase:
“Felicidades, egresados y egresadas”. Me parecid que era un punto medio
entre lo que Gonzalo y Karen querian. Agregué algunas florituras

alrededor y cuando todos, incluso mi pareja, se mostraron satisfechos con
el resultado, suspiré aliviada.



Capitulo 38

Capitulo 37

Si bien Gonzalo consideraba que ya era lo suficientemente mayor como
para tener que pedirle permiso a mi madre para salir, yo sabia que si
pasaba la noche afuera sin avisarle, desataria un infierno en mi casa. No
es que no pudiera cuidarme sola, sino que si desaparecia sin avisar, ella
iba a asumir que algo malo me habia pasado.

El problema residia en que mis notas no eran las mejores y el viernes
tenia un recuperatorio de Inglés. A pesar de que habia estudiado bastante
y Lorena me habia ayudado durante toda la semana, sabia que si iba a
rendir mi evaluacion sin dormir, aquello me podria jugar en contra.

Sabiendo que no podia demorar mas la pregunta, el miércoles por la
noche, mientras mi madre picaba cebolla para la cena, le comenté:

—Invitaron a todos los de mi curso a la entrega de diplomas y a la fiesta
de egresados de los chicos del ultimo curso.

—Supongo que querras ir —aventuro.
—Si, me gustaria. ¢Puedo?

—No sé. éCuando es? —preguntd secandose las lagrimas con una
servilleta de papel.

A mi también me escocian los ojos por estar tan cerca de la cebolla que
estaba picando.

—Mafiana —dije y me mordi el labio inferior mientras esperaba su
respuesta.

—¢El viernes no tenias el recuperatorio? —quiso saber y arrojé las
verduras recién cortadas dentro del humeante guiso que se calentaba a
fuego lento.

No tenia caso mentirle con respecto a mi prueba de Inglés. Habia estado
hablando de eso durante toda la semana anterior.

—Si, pero es muy facil. Lorena ya me explicé todo —aseguré.

—¢éCuanto va a durar la fiesta? éEstas segura de que podés ir sin dormir?
—preguntoé apelando a mi cargo de conciencia ante la posibilidad que tenia



de perder una materia en la que me habia estado esforzando bastante.

—No te preocupes. Es tan facil que hasta dormida me saldria —presumi
fingiendo tener confianza en mi misma.

—Mmbh... y éno va a estar ahi Gonzalo?
Sin dejar de revolver la comida, me mird para evaluar mi expresion.

—Si, pero no necesariamente nos vamos a cruzar —dije intentando que
ninguna expresién se reflejara en mi rostro.

—Seguro que te lo cruzas. éVas a poder con eso? —insistio.

—Si, no hay problema. Gonzalo ya quedd en el pasado —menti.

—<_Y si lo ves bailando con alguna otra chica?

Me resultd evidente que sospechaba algo y desvié la mirada. No respondi.
—iVolviste con él! —solto frustrada.

No era una pregunta, era una afirmacion.

—No... —comencé a decir, pero no me dejé continuar.

—¢Llegaste a cortar con él o ni siquiera pudiste hacerlo? —inquirio.

—Es que pasd por muchas cosas. No es su culpa ser asi...

—No vas a ir de ninguna manera. Es una persona peligrosa. Te puede
lastimar... iTe puede matar! —me gritd.

—No es como vos pensas...

Ambas teniamos los ojos llenos de lagrimas, pero esta vez no tenia nada
que ver con el hecho de que hubiera estado picando cebolla.

—No puedo prohibirte que vayas al colegio, porque ya se esta terminando
el afio, pero estas castigada hasta nuevo aviso. Te quiero de la escuela a
casa y de casa a la escuela. Si querés decirle a Lore que venga, no hay
problema, pero si me entero de que estas viendo a Gonzalo, te voy a
llevar conmigo al negocio y te vas a tener que quedar ahi sentada toda la
tarde —sentencio.

—Bueno, mama —accedi sin ninguna intencidon de cumplir con su orden.



—iTenés que alejarte de ese chico! iEs muy peligroso! iNo me obligues a
tener que ponerle una orden de alejamiento! {Me entendiste?

—Si, mama.

—No me estds tomando en serio. iéMe querés decir qué hice yo para tener
una hija tan tonta?!

—iSe esta quemando la comida! —grité para no pronunciar lo que queria
decir realmente.

—iUy! —exclamod y se apresuré a sacar la cacerola del fuego.

Cuando quité la tapa, el olor a quemado y el vapor invadieron toda la
cocina. Aproveché la distraccidon para irme a mi habitacién y encerrarme.

Frustrada, me tiré en la cama. Sentia que todo el mundo estaba en contra
de mi relacién con Gonzalo. Sin embargo, ni mi madre ni Lorena, ni
siquiera Karen podian entender que estdbamos destinados a estar juntos
para siempre. Nos amabamos y preferiamos morir antes que estar
separados.

Lo mas probable era que no pudiese ir a la fiesta de egresados, ya que iba
a ser por la noche y mi madre estaria en casa. Sin embargo, no pensaba
dejar de ver a Gonzalo durante el horario escolar e incluso por la tarde.
Ella trabajaba todo el dia y no habia forma de que se pudiera enterar o,
por lo menos, eso esperaba.

Tenia ganas de irme a vivir a algun lugar lejano junto con mi novio.
Queria desaparecer de ese sitio en donde todos me parecian hostiles.
Quizas si estdbamos solos los dos, podria hacer que se sintiera valioso vy,
de ese modo, ayudarlo a superar su tormentoso pasado. Deseaba que él
confiara en mi y también poder confiar en él.

Me fui adormeciendo, poco a poco, hasta que mi subconsciente construyé
el lugar en el que realmente queria estar. Era un sitio perfecto lejos del
mundo que conociamos los dos. Alli no habia celos, gritos ni peleas y solo
una sensacién de paz nos envolvia.

Unos golpes en la puerta me arrastraron nuevamente a la vigilia que traia
aparejada una realidad mucho menos dulce.

—iMaya, acabo de pedir una pizza! iLevantate para cenar! —dijo mi
madre girando la manija de la puerta.

No podia abrir. Yo habia cerrado la puerta con llave y no tenia intenciones



de abrirla.
—No tengo hambre —menti.

Lo cierto era que no queria estar con ella. No solo me habia llamado tonta,
sino que me prohibia estar con la persona a la que yo mas amaba. Esto
era sindnimo de que se oponia a mi felicidad y a mi futuro. Quizas estaba
celosa porgue su relacion con mi padre habia fracasado por su culpa y
odiaba verme bien.

—iCdmo quieras, nena! Si te da hambre mas tarde, te voy a dejar pizza
en la heladera —dijo con resignacion.

No respondi. Si hubiera sido por mi, no le hubiera vuelto a dirigir la
palabra. Estaba furiosa con ella, pero también conmigo misma porque si
no le hubiera contado lo que habia pasado con Gonzalo, me podria haber
evitado toda esta situacion. Hasta ese dia mi madre lo adoraba y, por mi
culpa, ahora se habia convertido en un monstruo ante sus ojos.

Yo estaba convencida de que Gonzalo no era ningln monstruo. Era una
buena persona a la que habian lastimado demasiado y aunque algunas
veces las emociones llegaban a nublar su juicio, yo pensaba que podia

hacer que cambiara.

Estaba segura de que él me amaba y yo también lo amaba. Ese
sentimiento tenia que ser mas fuerte que todos los demas.

Intenté convencerme de que a mi lado él iba a estar bien y de que sus
heridas iban a sanar con el tiempo, hasta que llegara el dia en el que ya
no necesitaria recurrir a la violencia para ocultar sus miedos e
inseguridades. No seria facil, pero deseaba con todo mi ser que fuera
verdad.



Capitulo 39

Capitulo 38

No queria desayunar con mi madre, por lo que sali de mi habitacion mas
tarde de lo habitual para poder poner como excusa que estaba retrasada
para ir a tomar el colectivo. Ante su insistencia de que me llevara una
porcién de pizza para comer en el camino, terminé aceptando.

Una vez en la escuela, Lorena se acercd a mi, me saludd con un beso en
la mejilla y me pregunté:

—¢Estas bien? ¢Te peleaste de nuevo con Gonzalo?

Me mordi el labio apenas y negué con la cabeza. Estaba cansada de que
todo el mundo pensara lo peor de mi novio y de nuestra relacion.

—Me peleé con mi madre —confesé en voz baja para que las chicas que
estaban en la fila con nosotras no pudieran oirme.

—Apuesto lo que quieras a que el toxico de tu novio fue el motivo por el
que discutiste con ella.

Puse los o0jos en blanco para no tener que darle la razon.

Una vez en el aula, el profesor de Fisica repartid los recuperatorios
corregidos. Me aterraba ver qué habia puesto en mi hoja, asi que se lo
pasé sin mirar a Lorena y le pregunté:

—éQué tan malo es?

—iAprobaste! iTe felicito, Maya!

Sorprendida le quité la hoja de las manos y vi que escrito en verde
aparecia un "iMuy bien! 8 (ocho)”. No lo podia creer.

—Gracias, Lore. No lo hubiera logrado sin tu ayuda. Te debo una.

—No, Maya. Lo lograste sola. Vos nada mas necesitabas un empujoncito
para poder concentrarte, pero el logro es tuyo. Ademas, el profe tomo
mucho mas dificil en el recuperatorio que en la prueba. No sé si me
hubiera salido este problema —dijo sefialando un punto que estaba
marcado con un tilde verde que sefialaba que estaba bien.



Quizas me habian dicho tantas veces a lo largo de mi vida que era una
tonta que habia acabado por creérmelo. Tal vez no era un caso perdido.
Después de todo, si seguia asi, acabaria por pasar de afio.

—Pss, Maya. éComo te fue? —me preguntd Ezequiel que estaba sentado a
unos bancos de distancia.

—iAprobé! Todavia no lo puedo creer —dije tratando de no alzar mucho la
voz para que el profesor no nos retara.

—iQué bien! iYo también! iMe saqué un seis! —festejo desde su lugar y
levanté mis pulgares para mostrarle mi apoyo.

—iPérez y Espinosa, hagan silencio si no quieren que me arrepienta de la
nota que les puse! —nos retd el profesor que seguia repartiendo las
evaluaciones corregidas.

Por lo que pude ver, la mayoria habia desaprobado. Salvo Lorena, que
habia aprobado en la primera oportunidad, todos habiamos tenido que
recuperar y estaba casi segura de que solo unos cuatro o cinco estabamos
eximidos de tener que rendir la materia durante el curso de verano.

En el recreo busqué a Gonzalo para darle la buena noticia. Fisica era una
de las materias que habia considerado perdida. Me faltaba aprobar el
recuperatorio de Inglés que tenia al dia siguiente y solo me quedarian
Matematica y Educacién Civica para rendir en diciembre. Con solo esas
dos materias bajas me aseguraba pasar al siguiente ano sin tener que
repetir. Aquello me habia parecido imposible unas pocas semanas atras y
sabia que, aunque Lorena dijera que no, se lo debia a su apoyo.

Distingui a Gonzalo sentado en la base del mastil de la bandera que
ondeaba al viento. Karen y Julidn conversaban de pie frente a él.

—Hola, écdmo estan? —pregunté contenta, cuando estuve cerca de ellos.

—Hola, hermosa —dijo Gonzalo y me dio un beso cuando me acomodé a
su lado.

—iEstas radiante, Maya! —me halago Karen.
—iGracias!
—éTu mama te dio permiso para salir hoy?

Al escuchar la pregunta de Gonzalo mi sonrisa se desvanecié. Sabia que
era importante para él que yo estuviera alli.



—No pude convencerla —me excusé.

El bajo la cabeza y observo sus cordones como si fueran lo més
interesante del mundo. Su madre también le habia dado una excusa y
aguello no hacia que su ausencia fuera menos dolorosa para él.

—No importa. Podemos salir a festejar nosotros manana por la tarde.
¢Qué les parece si compro unas cervezas y vienen a mi casa? —sugirid
Julian.

—Suena bien. Ademas lo mejor del curso somos nosotros y podemos
juntarnos a celebrar en cualquier otro momento. No te vas a perder de
nada, Maya —dijo Karen, que no podia apartar la mirada de Gonzalo.

—No, estd bien. Seguro que Maya puede escaparse. No seria la primera
vez que tiene las agallas de enfrentarse a su madre —comentd Gonzalo
alzando la cabeza para mirar a Karen.

Me mordi el labio y, sin darme cuenta, me hice dafio. No es que no
quisiera estar con él, pero era muy arriesgado escaparme de casa cuando
sabia que mi mama conocia las intenciones que tenia de salir esa noche.
Las posibilidades de que me descubriera eran demasiado altas y si
cumplia con su amenaza de llevarme con ella al trabajo, seria imposible
ver a Gonzalo y a mis amigos durante algun tiempo. Ademas queria
aprobar el recuperatorio que tenia a la primera hora del dia siguiente y
aunque me sentia preparada, sentia que si no dormia bien, el cansancio
me podia jugar en contra.

—No creo que pueda. Perdén —dije casi en un susurro y coloqué la mano
en su espalda.

—¢éPor qué no? Te escapaste para ir al cumpleafos de Julidn y esto es mas
importante —se quejo.

Me necesitaba alli con él y yo lo estaba abandonando.

—Si, pero esta vez mi mama sabe que yo quiero salir porque le pregunté
y no me dejé. Se va a dar cuenta si no estoy —expliqué.

—Si sabias que no te iba a dejar salir, épara qué mierda le preguntaste?
—inquirié con rabia.

—Gonza, es lo mismo. Festejamos con ella de nuevo mafiana. Un dia no
cambia nada —insistié Julian.

—No es cualquier dia. No nos vamos a volver a graduar del secundario. Es
un momento por el que no quiero pasar solo —afadid y se cruzd de



brazos.

—Gonza, no vas a estar solo. Vamos a estar nosotros con vos —lo consold
Karen, pero no fue suficiente.

—No es lo mismo. Ustedes tienen que estar porque se graduan también.
No tienen opcién, pero a la entrega van a invitar a alguien, éno? Vos vas a
decirle a tu vieja que suba con vos al escenario a recibir el titulo y vos,
Julian, le vas a decir a tu hermana. Yo le queria decir a Maya —explicé
mirando primero a Karen y luego a Julian, pero evitando mirarme en todo
momento.

No podia dejarlo solo. Era todo lo que tenia. Sin embargo, mi madre me
iba a descubrir si iba a la ceremonia de entrega de diplomas. Era aun muy
temprano para que estuviera dormida y demasiado tarde para que
estuviese en el trabajo. Si esperaba a que se durmiera mi madre y
lograba escabullirme, quizas podria llegar a la fiesta de graduacién, pero
aun asi las posibilidades de que notara mi ausencia eran demasiado altas.

—Podria intentar salir de madrugada, pero si me descubre es posible que
no me permita volver a salir por las tardes —reconoci.

—iEs evidente que no querés ir, Maya! iNo me interesan tus excusas de
mierda! i¢Sabés qué?! Ahora soy yo el que no quiere que vayas. No te
preocupes, hacele caso a tu mami. iYa me harté de tener que hacer de
niflera de una bebita como vos! iVoy a firmar que me retiro antes! iChau!
—gritd y se fue en direccion a la salida.

Se levantd y se fue dando grandes zancadas hacia la entrada del colegio.
—iEspera! iVoy con vos! —grité Karen y se fue tras él.

Me levanté para seguirlos, pero Julidan me tomo del brazo para detenerme.
—No tiene caso. No te van a dejar salir del colegio, si sos menor de edad.
La Unica que puede autorizar que te retires es tu mama —me explicé con
paciencia.

Me puse a llorar y él colocd una mano en mi hombro. Estaba visiblemente
incobmodo y yo me preguntaba por qué él no habia ido detras de Gonzalo o

de Karen cuando ella se fue con él.

—¢éNo vas a ir con ellos? —pregunté aceptando un pafiuelo de papel que
me ofrecia.

—No, estoy seguro de que ella es la Unica que puede hacer que se sienta



mejor —explicé.

Por el tono de su voz, supe que también le dolia la cercania que existia
entre Karen y Gonzalo. Era una relacion especial de la que nunca ibamos a

formar parte.
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Capitulo 39

Ni Gonzalo ni Karen regresaron al colegio esa mafana. Me forcé a asistir a
clases y recibi la noticia de que habia aprobado el recuperatorio de
Educacién Civica con mucha menos emocidn de la que hubiera imaginado
gue tendria al enterarme de que habia pasado de curso.

—iMaya, te felicito! iYa pasaste de afio! —me animd Lorena.
—Si. Gracias —dije y me obligué a sonreir.

No podia dejar de pensar en que le habia fallado a Gonzalo y de
preguntarme qué estaria haciendo con Karen. Me preocupaba que se
acostara con ella en un momento de debilidad. Después de todo, ella se
habia acercado a Julidn cuando lo habia visto vulnerable y hacia unos
instantes habia salido corriendo detras de Gonzalo. Me aterraba que él
volviera a sentirse atraido por ella, pero alli encerrada dentro de la
escuela no habia nada que pudiera hacer. Hubiera preferido que Julian los
hubiese acompafado, pero el joven habia optado por quedarse conmigo.

Después de clases fui a la plaza que estaba cerca del colegio con la
esperanza de encontrarme con Gonzalo y arreglar las cosas con él. No
estaba alli y tampoco Karen. No tenia idea de dénde podrian estar ni
forma de comunicarme con ellos. De haber sabido como llegar a la casa
de mi novio, hubiera ido a hablar con él, pero la Unica vez que me habia
llevado a su casa habiamos llegado en auto y yo estaba algo confundida
después de haber sufrido un desmayo. Me obligué a descartar la idea de
aventurarme sola en el interior de un barrio popular, solo para ver si me
encontraba con Gonzalo.

Sin mas opciones, regresé a mi casa. Con un poco de suerte, las
intenciones de Karen no serian malas y tal vez podria interceder a mi
favor. Durante toda la tarde albergué la esperanza de que mi novio
apareceria en la puerta de mi casa para arreglar las cosas. Por desgracia,
no fue asi.

Mi madre llegd a casa aproximadamente a la hora que comenzaba la
ceremonia de graduacién de Gonzalo. Supe, cuando la vi, que habia
desperdiciado cualquier oportunidad para escaparme y llegar a tiempo a la
entrega de diplomas.



—Hola, ma. éQué tal tu dia? —intenté parecer despreocupada.
—iEstuvo bastante bien, nena! ¢Como estuvo la escuela?

—iBien! iPasé de afo! —dije intentando que mi nerviosismo se
confundiera con la felicidad que deberia haber sentido si las circunstancias
con Gonzalo hubiesen sido diferentes.

—iQué alegria, Maya! iTe felicito, nena! —gritd ella y dejo caer su cartera
al piso para abrazarme.

—iSi! iMuchas gracias! —exclamé y la abracé también.

Ambas empezamos a saltar abrazadas dando vueltas en circulo y durante
ese ritual de festejo se me ocurrié una idea.

—Ma. éPuedo ir a festejar a la casa de Lorena? Si ella no me hubiera
ayudado, no hubiera podido aprobar ni uno de los recuperatorios —dije.

Era la ultima oportunidad que tenia para lograr convencer a mi madre de
gue me dejara salir de casa. Mi segunda opcion consistia en escaparme
mientras ella dormia, pero estaba segura de que me descubriria mas
temprano que tarde.

—¢éLorena te invité hoy a cenar?

—Si, pero como me dijiste que no podia salir, queria preguntarte primero
antes de decirle que si. Ademas, te queria contar que pasé de ano —dije
con las mejillas adoloridas por tener que fingir tanta felicidad.

—¢éVan a estar en lo de Lorena? No van a ir a la graduacion del
mamarracho, éno? —pregunté refiriéndose a Gonzalo con el apodo que
solia emplear mi padre hace un millon de afios, cuando todavia vivia con
nosotras.

—Solo vamos a cenar con sus padres. Si no tenés problema, quizas me
pueda quedar a dormir en su casa, tal vez trasnochar un poco, hablar de
chicos... Lo normal —nunca habia pasado la noche en la casa de nadie y
dudaba que mi madre creyera en mi historia.

Olvidé respirar hasta que contesto:

—Bueno, después de todo concuerdo con ella en algunas cosas, pero te
voy a acompafar a su casa y quiero hablar con sus padres —advirtio.

—Si, no hay problema —aseguré.



No creia que Lorena me cubriera ante mi madre para salir con Gonzalo,
pero quizas podria cenar con ella y luego ir a la fiesta.

—Igual, no podés llegar con las manos vacias. Dame una hora, que yo le
voy a cocinar un budin de banana a Lorena. Asi le das algo y quedas bien.
Con un poco de suerte te ayuda a preparar el examen de Matematica.

—Bueno, ma. iGracias! —dije y mi mirada se dirigié hacia el reloj de la
cocina.

Lo mas probable era que ella terminara de preparar el budin cuando la
ceremonia de entrega de diplomas estuviera terminando. Esperaba, por lo
menos, no perderme la fiesta de graduacion.

Me aterraba que Lorena se diera cuenta de mis intenciones y me delatara
con mi madre. No tenia idea de cdmo iba a reaccionar cuando me viera
llegar de sorpresa a su casa para invitarme a mi misma a cenar con sus
padres y con ella.

Mi madre se demord mas de lo que esperaba, pero el budin olia delicioso.
Esperaba que la familia de Lorena aun no hubiera cenado o mi plan se
podria derrumbar por completo.

Caminamos hacia la parada y tomamos el colectivo. Mi madre habia
colocado el budin en un plato y lo habia cubierto con una bolsa
transparente. Parecia orgullosa de si misma cada vez que a algun
pasajero hambriento se le iban los ojos hacia el budin.

Lorena vivia en un barrio elegante con casas bajas de amplios jardines. Su
madre era médica y su padre trabajaba en una agencia inmobiliaria. Era
hija Unica y, a diferencia de mis padres, los suyos siempre habian tenido
muy altas expectativas en cuanto a su futuro. Desde que teniamos trece
afnos, ella estaba convencida de que se iba a convertir en una exitosa
ingeniera y no habia absolutamente nadie que dudara de que lo iba a
conseguir. Mientras esperdbamos en el umbral a que nos atendieran, me
pregunté si mi vida hubiera sido diferente si hubiese nacido en una familia
como la suya.

Por fortuna, Lorena estaba en casa y fue ella quien nos atendid y no uno
de sus padres. Al verla dije:

—Lore, écOmo estas? éTe acordas de mi mama?

—Todo bien. Claro, hola, Sonia. Un placer volver a verla —dijo Lorena y
nos saludé a ambas con un beso en la mejilla.

Mi madre y ella no se habian visto mas que en una o dos ocasiones. Me



sorprendia que recordara su nombre.

—Ella te prepard un budin de banana y queriamos pasar a agradecerte por
haberme ayudado a aprobar mis recuperatorios —expliqué antes de que
ninguna de las dos pudiera decir algo que arruinara mis planes para esa
noche.

Mi madre le alcanzé el budin y ella sonrid.

—¢Es para mi? iMuchas gracias!

—Sé que es un poco tarde, pero éesta bien si me quedo? —pregunté
evitando mencionar cuanto tiempo.

—iSi, no hay problema! Ahora le aviso a mis padres que viniste.
—¢éPuedo conocer a tu mama? —pregunté mi madre.
Me asustaba lo que pudiera llegar a decirle cuando se conocieran.

—Claro, no hay problema. Pasen, enseguida vuelvo —dijo Lorena cerrando
la puerta una vez que estuvimos adentro.

—iWow! Toda nuestra casa entraria dentro de este living.
—iMama, por favor, no me avergliences! —la regafié.

La mama de Lorena se parecia bastante a mi amiga. Alta, elegante y
seria. Tenia la piel aceitunada y el cabello lacio le caia por debajo de los
hombros.

Presentamos a nuestras madres e intercambiaron algunas palabras de
cortesia. Justo cuando pensé que mi plan estaba a salvo, mi madre
agrego:

—Hay una fiesta hoy a la que Maya no tiene permitido asistir. Voy a
dejarles mi niumero de celular para que me avisen cuando tenga que venir
a buscarla. No dejen que se vaya sola.

Intercambiaron nimeros y mi madre se marchd. Al parecer habia vuelto a
activar su linea y justo en el peor momento para mi.



Capitulo 41

Capitulo 40

Los padres de Lorena fueron muy amables y me sirvieron un plato de la
lasagna que habian estado comiendo antes de que me hubiera presentado
en su puerta sin avisar. De postre comimos el budin de banana que mi
madre habia preparado y estaba exquisito.

Ellos estuvieron de acuerdo en que me podia quedar a dormir. Le
preguntaron a mi madre y también accedid, siempre y cuando no me
dejaran ir a ninguna fiesta. Cuando terminamos de cenar Lorena y yo
subimos a su habitacion.

Ella cerrd la puerta, me mird seria y pregunté:
—Solo viniste para poder ir a esa fiesta, éno?
Desvié la mirada.

—Bueno, si, pero también queria agradecerte por todo lo que hiciste por
mi.

—Si, bueno ya te dije que el mérito es tuyo, pero gracias por el budin. Tu
mama cocina muy bien —dijo.

—No me odies, pero de verdad necesito estar en esa fiesta. Es muy
importante para Gonzalo que yo vaya —rogué.

—Ni loca, Maya. No quiero tener problemas con mis padres ni que tu
mama te mate por culpa de ese tarado —se nego.

Me senté en su cama cabizbaja. Habia llegado demasiado lejos como para
rendirme.

—Es que no tiene a nadie mas. Su abuela fallecié hace poco y sus padres
estan tan presentes en su vida como mi papa en la mia. No quiero dejarlo
solo. Era muy importante para él que yo estuviera ahi en la entrega de
diplomas. No pude llegar, pero si me ayudas, podria ir aunque sea unos
minutos a la fiesta de egresados para decirle lo orgullosa que estoy de él,
de que haya podido graduarse y de que haya podido ganarse la vida sin
apoyo de nadie con su propio emprendimiento —hablé intentando apelar a
su empatia.



Vi que dudaba y la miré con las cejas inclinadas. Lorena no era una mala
persona, y yo sabia que aunque ella no era muy demostrativa, en el fondo
tenia un buen corazodn.

—Me ponés en una situacién muy dificil, Maya. No quiero tener problemas.
Ademas él tuvo demasiadas actitudes horribles con vos —dijo y pude
percibir la duda tinendo sus palabras.

—Te juro que si me ayudas, nunca mas te voy a volver a pedir nada.
Estoy segura de que nunca tenés problemas con tus padres y te prometo
que jamas se van a enterar, si esperamos a que se duerman. Te prometo
gue voy a volver mucho antes de que se despierten —rogué.

Estaba dispuesta a ponerme de rodillas si era necesario, necesitaba ir a
esa fiesta. Tenia que demostrarle a Gonzalo lo mucho que me importaba y
todo lo que estaba dispuesta a hacer por él. Tenia que asegurarme de que
solo quisiera estar conmigo y de que se olvidara de Karen, de la chica que
le habia hecho los piercings y de cualquier otra mujer que pudiera
atravesarse circunstancialmente por su vida.

—Bueno —accedié Lorena por fin.
—iGracias! Sos la mejor amiga del mundo —dije y la abracé.
Ella dio un paso hacia atras y me advirtio:

—Mi mama se levanta a las seis de la mafana para ir a la guardia. Quiero
gue estés aca a las cinco a mas tardar y si te descubren voy a decir que te
escapaste mientras yo estaba durmiendo.

—Si. No hay problema. iVoy a estar a tiempo! iNadie se va a dar cuenta!

—Esperd a que pase la medianoche, asi nos aseguramos de que no te
escuchen salir y llevate mis llaves, asi si nos descubren, no se dan cuenta
de que fui yo la que te abrid la puerta para que salgas.

Me encantaba la version de Lorena dispuesta a planear hasta los mas
minimos detalles de mi escape. Era una pena que por lo general solo
utilizara su inteligencia para sacar buenas calificaciones.

A la hora convenida, Lorena me dio sus llaves y yo me escabulli en la
oscuridad tan sigilosa como un fantasma. Sali por la puerta principal
procurando no hacer ruido y senti el fresco aire nocturno. Sonrei porque
sentia que Gonzalo iba a amarme mas que nunca cuando se enterara de
las vicisitudes que habia tenido que enfrentar para llegar a sus brazos.

Caminé las oscuras calles que separaban la casa de mi amiga de la parada
del colectivo que me llevaria a la fiesta. Tenia miedo de que en cualquier



momento aparecieran los padres de Lorena o mi madre para obligarme a
regresar y también de que algun extrafio saliera de la nada con la
intencién de robarme o de agredirme. No estaba acostumbrada a salir sola
de noche.

El transporte publico se demord en llegar. Después de la medianoche, los
colectivos tenian una frecuencia de aproximadamente una hora entre uno
y otro.

Cuando llegué al bar en el que estaba teniendo lugar la fiesta, distingui
algunos rostros conocidos. Una chica con el cabello pintado de verde le
servia a Carlos cerveza directamente en la boca a través de un embudo.

Distingui a Julian y a Karen conversando en la barra muy animados. Que
ellos dos estuvieran juntos me parecia una buena sefal, pero no habia ni
rastros de Gonzalo.

—iMaya! ¢Como estas? éViniste con Lorena? —preguntd Ezequiel en
cuanto me vio.

—iOh, hola! No, vine sola. ¢No viste a Gonzalo por aca? —pregunté
mirando a mi alrededor.

No queria demorarme demasiado hablando con Ezequiel, porque sabia que
iba a tener problemas con mi novio si nos veia juntos. Al ser su
graduacion, lo ultimo que queria era darle motivos para que se pusiera
celoso.

—Si, estaba por acd hace un momento. {¢Querés que te traiga algo para
tomar? Hay cerveza, gaseosas y algunos tragos mas fuertes, si te gustan
—se ofrecid Ezequiel alzando un poco la voz para que pudiera escucharlo
por encima de la estridente musica electrénica.

—No, gracias. Te veré mas tarde. Voy a ir a hablar con unos amigos
—respondi evasiva y me abri paso entre algunos jovenes que bailaban
apretujados al ritmo de una cancion.

—Oh, bueno, nos vemos mas tarde —dijo Ezequiel mientras me alejaba.
—Si vos no salis con nadie mas y yo no salgo con nadie mas, équé
diferencia tiene si usamos o no la palabra novios? —escuché que le estaba

preguntando Julian a Karen.

—No me gusta esa palabra. Vos mismo dijiste que es lo mismo y si es lo
mismo, épor qué te importa tanto? —replicé ella.

—Cuando conocemos a alguien quiero poder decir: “Hola, ella es Karen,
mi novia”. Suena mucho mejor que “mi algo” o mi “amiga exclusiva con



derecho a roce” —insistio.

—iMira, esta Maya! iHola, Maya! —exclamo Karen evidentemente
contenta de no tener que continuar con la conversacién que estaban
teniendo.

Me senti mal por haber interrumpido ese momento tan intimo, pero si
hubieran pedido mi opinién, me hubiese puesto del lado de Julidn. Quizas
para Karen no era mas que una palabra, pero las palabras tenian un peso
enorme. Un “te quiero” no valia lo mismo que un “te amo” y ser novios
definitivamente no era lo mismo que ser algo.

—¢éLo vieron a Gonzalo? —pregunté alzando la voz para que me
escucharan.

—Creo que ya se fue. {Querés que te pida un trago? —se ofrecid Karen.
Habia llegado demasiado tarde.

—No, gracias —dije triste, lo mejor seria que regresara a la casa de
Lorena antes de que ambas acabaramos metidas en problemas.

—No se fue. Creo que salid a la parte de atras del bar. Alguien le ofrecid
compartir unas pastillas —dijo Julian y bebidé un sorbo de fernet mientras
Karen lo fulminaba con la mirada.

Aguello fue como un balde de agua fria. Gonzalo se drogaba.

—¢Pastillas? éQué pastillas? éQuién se las ofrecido? —le hice a Julidn una
pregunta detras de otra hasta que me contesté.

—No sé, una chica que le compro las pastillas a él. Como ella nunca las
habia probado, lo invitd para que le ensefie como tomarlas —explicd
Julian.

Seguramente Karen también lo sabia, pero habia querido mantenerme al
margen.

No podia creerlo. Gonzalo no solo se drogaba, sino que también vendia
pastillas. Quizas las sefiales siempre habian estado ahi, pero yo habia
estado demasiado ciega como para verlas. Era evidente que el negocio de
licores que tenia no era tan exitoso como habia pensado y cuando se le
escap6 decirme que también vendia otras cosas, no habia querido
profundizar mucho en ese tema. Me habia dicho que yo no lo entenderia,
y tenia razoén.
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Me di media vuelta en direccidén a la puerta trasera. Necesitaba ver a
Gonzalo, no importaba lo malas que fueran las circunstancias. Tenia que
saber que estaba ahi para apoyarlo y que no lo habia abandonado. No
entendia como era capaz de drogarse después de ser testigo de lo que las
drogas le habian hecho a su madre.

—Esperda, Maya. No es necesario que lo veas asi —me detuvo Karen.

—Necesito verlo. Tiene que saber que no lo abandoné y que lo amo
—expliqué abriéndome camino entre los adolescentes sudados y
alcoholizados que bailaban a mi alrededor.

—El lo sabe. Mejor hablen mafiana. Cuando estd asi, es como si no fuera
él. Se convierte en un monstruo. Veni con nosotros, tomate algo. Si
preferis, te acompafiamos hasta tu casa —Karen me seguia insistiendo.

Habiamos perdido a Julidn entre la multitud. No importaba. Yo solo queria
ver a Gonzalo y pensé que seria capaz de soportar cualquier cosa. La
imagen con la que iba a encontrarme podia ser fuerte, quizas estuviera
demasiado drogado como para levantarse del suelo o tal vez adoptara una
actitud violenta contra mi y destructiva contra él. Sin embargo, lo que vi
al salir al callejon que estaba en la parte de atras del bar fue mucho peor.

—iPuta madre! —grité Karen, llevandose las manos a la boca, tan
sorprendida como yo.

Gonzalo y Mariana, una de mis compaferas de curso, estaban besandose
contra la pared. Al escuchar la voz de Karen, Gonzalo aparto a la
sonrojada chica que se aferraba a su cuello en puntas de pie.

—iMierda! —maldijo él por lo bajo.

Pensé que estaba preparada para cualquier cosa, pero aquello habia
cruzado la linea de lo que era realmente imperdonable. Incluso podria
haberlo perdonado si el engafio hubiera sido con Karen, porque conocia
gue entre ellos habia una historia previa que en parte faltaba cerrar, pero
sospechaba que Mariana y él apenas se conocian. Me estaba traicionando
por apenas un minuto de placer.

—Cada vez que tenés algo bueno, lo terminas arruinando —escuché a
Karen que le estaba reclamando a Gonzalo, mientras yo me iba a toda



velocidad en direccion a la calle.

Esta vez no habia nada que él pudiera decir o hacer para que yo lo
perdonase.

—iEspera, Maya! iHablemos! —pidié Gonzalo y corrié detras de mi.

—iNo me toques! —grité furiosa cuando alcanzé mi mufieca y la aferro
con fuerza para detenerme.

—Maya, por favor, escuchame. Te lo ruego —lloriqued.

No podia creer que después de lo celoso que se ponia cuando yo hablaba
con Ezequiel o incluso con Julian, pudiera haberme hecho algo asi.

—Tomamos de mas y cometi el peor error de mi vida. Te juro que no
significé nada para mi. Ni siquiera sé quién es esa chica. No la voy a
volver a ver nunca mas. Yo te amo a vos —insistid sin soltarme.

—iMariana! iSe llama Mariana! iY no me importa si la querés seqguir
viendo o no, porgque a la que no vas a ver nunca mas en la vida es a mi!
—sentencié.

—iMaya! Escuchame, hablemos tranquilos. Nos estd mirando todo el
mundo. Vayamos a mi auto y hablemos de lo que pasé —rogo.

En ese momento noté que varias personas habian salido del bar y nos
miraban con curiosidad. Ya no podia contener las lagrimas. Al dolor y a la
ira que sentia, ahora se le sumaba la vergliienza de que mi novio me
hubiera sido infiel con una compafera de curso en una fiesta a la que casi
todo el colegio habia asistido.

—Hace frio, vamos a hablar en mi auto y te explico todo —insistio.

Lo acompané hasta su pequeiio escarabajo azul. Aunque sabia que no
podia perdonarlo, al menos estariamos lejos de las miradas de mis
companeros.

Me senté en el asiento del acompafante y cerré de un portazo. Pensé que
si los vidrios hubieran explotado en mil pedazos, hubiese sido ain mejor,
pero solo logré aturdir un poco a Gonzalo con el sonido del golpe. Queria
hacerle dano de la misma forma en la que él me estaba lastimando a mi.

—Mi amor, escuchame. Dejame que te explique —dijo una vez que estuvo
a mi lado.



Se acercaba demasiado para hablarme y su aliento apestaba a alcohol.

—No me digas “"mi amor”. Ya no somos nada —dije con la mayor frialdad
de la que fui capaz.

—Pensé que no ibas a venir... —comenzod a decir.

Miré al techo frustrada. Habia soportado tantas cosas por él y me pagaba
de ese modo.

—Asi que te agarraste a la primera que encontraste aprovechando que no
te iba a ver. éNoO?

—No, te juro que no fue asi —dijo.

—Ah, éno? Bueno, ésabés qué? Ni siquiera me interesa escuchar tus
excusas baratas. iEspero que Mariana y vos sean muy felices! —dije
dispuesta a irme, pero arranco a toda velocidad y no me dio tiempo a
bajarme del vehiculo.

—iNo me dejes! —pidi6 apretando a fondo el acelerador.

—i¢Qué mierda te pasa?! iNos vamos a matar! —grité aterrada.

Sopesé la posibilidad de saltar del auto en movimiento, pero ibamos
demasiado rapido y me podia lastimar seriamente. Si lo atacaba para que
se detuviera, chocariamos sin dudas, asi que solo pude atinar a ponerme
el cinturon de seguridad.

—iPrefiero morirme a estar sin vos! Fue un error y no podés decirme nada
porque vos me estuviste engafando con el fofio ese de tu curso —gritd
esquivando un colectivo por muy poco.

—iYo nunca te engaié! iTe amabal!

Estaba aferrada con tanta fuerza a los bordes de mi asiento que los
musculos me dolian.

—iTe amo, Maya! iTenemos que estar juntos! No estaba pensando con
claridad antes, pero ahora lo veo todo muy claro, tenemos que estar
juntos para siempre.

Supe que si no le decia lo que queria escuchar, estaba dispuesto a
matarnos.

—Si, mi amor. Te perdono. iBaja la velocidad y hablemos afuera del auto!



—pronuncié como pude.

Nunca habia tenido tanto miedo.

—iMentis! —dijo llorando y negé con la cabeza.
—Por favor, baja la velocidad —rogué.

Aunque habia pensado que podia morir de amor, no estaba lista para que
ese fuera mi final. Queria vivir. Todavia habia muchas cosas que me
quedaban por hacer.

Comenzo a sonar el celular que sobresalia del bolsillo derecho de su
pantaldn y vi mi oportunidad. Lo tomé tan rapido como pude y distingui
que era Julian quien estaba llamando. Llegué a atender y mientras
Gonzalo me arrebataba el teléfono de un manotazo, grité:

—iLlama a la policia! iNo quiero estar aca!

Gonzalo cortd y apagé el teléfono antes de arrojarlo al asiento trasero. No
sabia si Julidn habria escuchado mi pedido de auxilio o si se lo tomaria en
serio.

—iMe mentiste! iCasi confié en vos! iNo querés estar conmigo! —me gritd
y me pego un puietazo en la oreja que hizo que me golpeara la cabeza
contra el cristal de la puerta del auto.

—iPor favor, para! —lloré llevandome la mano hacia mi sien, que habia
comenzado a sangrar.

Me sentia aturdida y un pitido me perforaba los oidos. Me palpitaba la
cabeza alli donde me habia golpeado contra la puerta.

—Si paro, me vas a dejar —dijo asustado.

—No, podemos hablar mas tranquilos después, pero ahora necesito ir al
hospital —traté de hablarle lo mas calmada que pude.

Estaba mareada y me costaba concentrarme para enfocar la mirada. Senti
que bajaba un poco la velocidad, lo habia convencido y parecia estar
buscando un lugar para estacionar. Sin embargo, el sonido de una sirena
y los destellos azules titilantes que emitia el patrullero lo hicieron volver a
acelerar. Mi vida estaba en sus manos.
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Capitulo 42

Esquivar los coches huyendo de la policia se convirtid en una especie de
carrera de obstaculos y no estaba segura hasta qué punto Gonzalo era
capaz de superarla. Doblé en una esquina y luego en otra. Cada vez que
giraba el volante, las ruedas del vehiculo patinaban y gritdbamos de
terror. Cuando Gonzalo se dirigio hacia una avenida, por la cantidad de
autos que aparecian, supe que era imposible esquivarlos a todos. Cerré
los 0jos y me quedé asi, esperando el momento del impacto.

Cuando Gonzald apreté el freno, escuché el chirrido de las ruedas del
coche resbalando sobre el asfalto y me aturdieron los bocinazos
prolongados de los vehiculos a nuestro alrededor. Primero senti que el
asiento intentaba absorberme hacia atras y luego el dolor en mi sien se
hizo cada vez mas intenso.

Apenas impactamos, una sacudida cambié de repente mi direccién y me
lanzd hacia adelante. Senti como si mi cabeza intentara separarse de mi
cuello. A pesar de que tenia el cinturéon de seguridad puesto, me golpeé
con fuerza la coronilla contra el techo. Mis brazos y mis piernas golpearon
contra la guantera y contra la puerta del lado del acompafante. El cristal
del parabrisas se rompid en el impacto y estallé en un centenar de
fragmentos que se clavaron en todo mi cuerpo, especialmente en mi
rostro y mis brazos.

Una vez que nos detuvimos por completo, abri los ojos con dificultad y fue
la escena mas espantosa que habia visto en toda mi vida. Habia sangre
por todos lados. El frente del vehiculo casi habia desaparecido y en su
lugar se alzaba una construccidon de ladrillos. Entonces supe que habiamos
chocado contra una casa.

Desesperada, llevé la vista hacia Gonzalo y, aunque estaba irreconocible,
suspiré aliviada al notar que respiraba. El no llevaba puesto el cinturén de
seguridad en el momento del accidente y, al chocar, su cuerpo debia
haber recibido todo el impacto contra la pared de ladrillos.

—Maya, por favor, perdoname... —susurrd y una tos seca le impidié seguir
hablando.

Vi que sus dedos se movian apenas y yo me estiré como pude para tomar
su mano. Gonzalo tenia algunos dedos rotos, pero senti que estaba



agradecido de sentir el contacto de mi piel.

Una vez que pudo controlar la tos, agrego:

—Te amo.

Volvié a toser y luego lo escuché respirar con dificultad.

—Te perdono, Gonzalo. Yo también te amo —le aseguré con una voz
aspera y entrecortada que no me parecié la mia.

Senti que lo habia perdonado una vez mas y, al mismo tiempo, queria
evitar que se siguiera esforzando. Estaba muy herido y yo también.
Aunqgue tenia muchisimos reproches para hacerle, en ese momento se
desvanecieron. No era momento de dejarlo cargar con la culpa del
desastre que habia hecho. No, lo mejor seria conversar con tranquilidad
una vez que nos hubiéramos recuperado.

Sonrié apenas y perdidé el conocimiento. Podia oir su respiracion y eso me
tranquilizaba. Me aferré a ese sentimiento hasta que escuché los sonidos
de unas sirenas que eran diferentes a la del auto de la policia que nos
habia estado persiguiendo.

Los bomberos necesitaron utilizar una barreta para poder arrancar la
puerta del conductor. Una vez que el auto estuvo abierto, un paramédico
se acerco y colocé sus dedos en el cuello ensangrentado de Gonzalo.

—El tiene pulso y ella alin estd despierta —aseguré el hombre,
apuntandome con la luz de la linterna que me obligé a entrecerrar los
0jos.

No solté la mano de Gonzalo hasta que lo sacaron por completo del
vehiculo. En parte, era mejor que estuviera inconsciente, porque cuando
me arrastraron desde mi asiento hasta la camilla, senti un dolor
insoportable y fui incapaz de contener los gritos.

Me colocaron un dispositivo de goma en la nariz. Con cada inspiracion
percibia el aire helado recorriendo mi garganta y llenando mis pulmones.
Pese al dolor que sentia, me alegraba de no haber muerto durante el
accidente.

El escarabajo azul de Gonzalo ahora era como un envoltorio gigante de
caramelo al que habian arrugado y desechado. No fue el Unico coche que
sufrié dafios considerables, pero sin lugar a dudas, era el que en peores
condiciones habia quedado. Una mujer tenia una bolsa de hielo en la
cabeza, pero las dos ambulancias eran para conducirnos a Gonzalo y a mi



hacia el hospital. No habia nadie mas herido de gravedad.

Pude ver cdmo los paramédicos entraban la camilla en la que iba Gonzalo
en una de las ambulancias. Unos instantes después el vehiculo encendié la
sirena y se marchd. Sabia que yo lo seguiria. Cerré los ojos y me permiti
descansar un momento mientras me llevaban dentro del vehiculo.

El viaje al hospital fue confuso y hay partes que no logro recordar aunque
lo intente. Creo que me desmayé o tal vez me habian suministrado algun
calmante que me impedia pensar con claridad.

Recuerdo que en algun momento del viaje, una paramédica me pregunté
mi nombre y si habia alguien a quien pudieran llamar. No supe qué
responder y solo supuse que si le hacian la misma pregunta a Gonzalo, les
diria que me tenian que llamar a mi. Después de todo, él creia que no
tenia a nadie mas en su vida. Con los ojos cerrados senti que revisaban
mis bolsillos para sacar la billetera en la que estaba mi identificacion con
la direccion de mi casa.

Lo ultimo que pensé antes de llegar a emergencias fue que estaba
amaneciendo y que Lorena tendria problemas por mi culpa.

Durante mi tiempo en el hospital, pasé por momentos en los que sentia un
dolor insoportable y otros en los que quizas estaba sofiando. Muchos
rostros pasaron frente a mi durante los suefios y la vigilia.

La persona que mas presente estuvo durante mi internacion fue mi
madre. Los rostros de Karen, de Julidn, e incluso el de Gonzalo, a quien
me alegré de ver sin ningun rasgufio, me parecian borrosos y lejanos.
Supuse que quizas esas visitas hubieran existido solo en mis suefios, o tal
vez habian sucedido en los momentos en que los calmantes me hacian
olvidar el dolor en el que vivia inmersa la mayor parte del tiempo. No sé si
me dijeron algo, pero agradecia que estuvieran ahi.

También fue a visitarme mi padre en una ocasién, y sé que en ese
momento estaba despierta porque sentia demasiado dolor tanto en el
cuerpo como en el alma. Habia necesitado estar al borde de la muerte
para que mi papa me viniera a ver y aungque él prometié regresar mas
seguido, los dos sabiamos que eso era una mentira.

La breve conversacion que tuvimos ese dia fue uno de los pocos recuerdos
completamente nitidos que conservo de mi larga estancia en el hospital.

—Lamento no haber venido antes, chiquita. No sabia cdmo decirte que
pronto vas a tener un hermano. No estaba seguro de si ibas a querer
verme después de todos estos meses —se disculpd mi padre.



Acerco su silla hacia mi cama y procurando no mover el suero que tenia
conectado en mi brazo izquierdo, me tomé de la mano para hacerme una
caricia.

—Claro que queria verte, pa —le dije y mi voz se escuché demasiado
aspera, como si hubieran pasado semanas desde la ultima vez que habia
hablado y quizas asi era.

—Gracias, Maya. Te quiero —dijo y besd mi frente con dulzura.

Cerré los ojos hasta que se separd de mi y en ese momento volvi a
sentirme pequefa y querida. Lo perdoné por su larga ausencia y también
por todo el tiempo que pasaria hasta que lo volviera a ver.

Me alegraba saber que estaba rehaciendo su vida con otra mujer después
de que mi madre lo hubiese engafiado, pero en el fondo sabia que yo
formaba parte de su pasado y que en ese nuevo comienzo no habia sitio
para mi.

Lorena también me habia ido a visitar en varias ocasiones. Yo sentia que
le debia unas disculpas, por lo que en su primera visita le dije:

—Perddn, Lore, espero que no hayas tenido problemas por mi culpa.

—iMaya, no puedo creer que estés pensando en esas cosas! i0Ojala te
hubiera dicho que no cuando me pediste que te ayudase a escaparte de
mi casa! Si me hubiera mantenido firme, no estarias ahora en este
estado. Aparte, me siento fatal por haberle dicho a mis padres que te
escapaste de la cama, perdén —dijo acomodando mi almohada.

Quizas la vida no era mas que eso, un monton de sucesos encadenados
gue ocurrian por las decisiones que tomabamos y por los distintos
caminos por los que decidiamos transitar. Muchas de aquellas opciones
traian aparejada la culpa por lo que podriamos haber hecho para que
nuestra vida fuera diferente.
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Epilogo

Pasé todo el verano recuperandome en el hospital en donde recibi
diversos tratamientos fisicos y psicoldégicos. Como todavia no me
encontraba recuperada, no pude rendir Inglés ni tampoco Matematica,
pero por lo menos habia pasado de curso y tendria oportunidad de
aprobar esas materias durante mi ultimo afio de colegio. Los médicos que
me atendian me habian advertido que me podia perder las primeras
semanas de clases, pero estaba segura de que me iba a graduar al mismo
tiempo que Lorena y mis companeros.

Una de las mejores decisiones que tomé fue continuar con mis sesiones de
terapia una vez que sali del hospital. Mi psicéloga era una sefiora joven
llamada Norma, que tenia voz dulce como las maestras jardineras y me
escuchaba sin juzgarme por las malas elecciones que habia hecho a lo
largo de mi vida.

Durante ese afo, un tema que habia sido recurrente en mis
conversaciones con Norma era Gonzalo. Ademas, mi psicéloga me habia
ayudado a tomar las riendas de mi vida y ahora ya no solo veia mi futuro
como una artista, sino que habia empezado a construir el camino para
conseguirlo.

Pronto iria a estudiar la carrera de Bellas Artes y, mientras tanto, habia
asistido a distintos cursos y talleres de dibujo y de tatuajes. Incluso habia
comenzado un proyecto personal en el que llevaba un diario de mi vida
hecho exclusivamente con ilustraciones de los momentos agradables y de
los mas dolorosos que habia pasado. Cada trazo que daba me ayudaba a
reflexionar sobre algunos momentos y a superar el dolor.

—iConsegui el trabajo que queria en el saldén de tatuajes! —le comenté a
Norma una tarde.

En ese momento pensaba que ser tatuadora era la Unica forma en la que
podia ganarme la vida como dibujante. Después de todo, cada persona
era como un lienzo que manifestaba sus deseos al artista que lo plasmaba
sobre su piel.

—iEs maravilloso! é{Les mostraste tu diario de dibujos? —quiso saber.
—No, armé algunos otros. Por el momento el diario es algo que prefiero

guardar solo para mi. Hay algo mas en lo que estuve pensando mucho
durante este ultimo tiempo —dije y acaricié el dije que Gonzalo me habia



regalado.

—¢éQué estuviste pensando? —preguntd, aunque intuyo que sabia lo que
le iba a responder aun antes de formular la pregunta.

Me encantaba esa manera que tenia para mantener una conversacion
conmigo, pero dejandome elegir el rumbo de mis palabras. Solo me
marcaba algunas frases que yo decia, dejandome descubrir por mi misma
quién era y lo que necesitaba.

—Creo que estoy lista para ir a hablar con Gonzalo —confesé.
—¢Estas segura? —pregunto y bebid un sorbo de café.

—Si. Creo que es importante cerrar nuestra historia para poder seguir
proyectando hacia el futuro. Es algo que necesito hacer.

—Si es lo que sentis que necesitas, entonces adelante. éVas a ir sola
después de todo lo que pasdé? —me pregunto.

—No creo que vaya sola —confesé.
—¢éCon quién vas a ir? —quiso saber.
—Con una pareja amiga —respondi.

Esperaba que Julidn y Karen pudieran venir conmigo. Aunque al principio
los habia visto solo como los mejores amigos de Gonzalo, con el tiempo
los habia aprendido a querer y, pese a todo lo ocurrido, estaba agradecida
de poder seguir contando con su apoyo.

—¢Le vas a decir a tu mama que vas a ir?

—No, ella no lo entenderia y Lorena tampoco. Son muy sobreprotectoras y
después de todo lo que pasé, piensan que soy demasiado sensible. Creo
gue tienen miedo de que siga sufriendo. No quiero que se preocupen por
mi, pero necesito verlo y ponerle un punto final a nuestra historia. Asi
cada dia pensaré un poco menos en él, hasta que alguna manana me
despierte y me sorprenda sin su recuerdo —expligué sin soltar el dije que
Gonzalo me habia regalado.

Norma no dijo nada, pero clavd sus ojos verdosos en mi mano. Solté el
corazén y senti frio.

Después de mi sesién de terapia, decidi que lo mejor seria no demorar
mas la visita. Por fin estaba lista para cerrar con esa etapa y posponerlo



solo lo haria mas dificil.

Intercambié varios mensajes con Julidn y con Karen y ambos estuvieron
de acuerdo en acompafarme a visitar a Gonzalo. Esperaba que con ellos a
mi lado fuera un poco mas sencillo despedirme de él.

Quedamos en encontrarnos en la plaza mas cercana al colegio, por lo que
me dirigi hasta alli y me senté a esperar a mis amigos. No se demoraron
demasiado y llegaron tomados de la mano. Me alegraba saber que
después de todo ese tiempo seguian juntos.

—iMaya! ¢Como estas? —me saludd Julidn y me dio un breve abrazo, pero
sin despegarse de Karen.

—Estoy mejor, la rodilla me duele a veces, pero mis manos se
recuperaron por completo y era lo que mas me preocupaba —confesé.

Caminamos juntos hacia la parada del colectivo que no tardé en llegar.
Nos sentamos en la linea de asientos al final del vehiculo. Karen estaba en
el medio, mientras que Julidn habia preferido ir junto a la ventanilla.

Durante el viaje conversamos y nos pusimos al dia de cuanto habian
cambiado nuestras vidas. Les conté que empezaria un nuevo trabajo en el
salon de tatuajes y se alegraron por mi. Ellos estaban cursando el Ciclo
Basico Comun para estudiar Psicologia en la Universidad de Buenos Aires.
Karen estaba encantada con su carrera, aunque Julian parecia no
entender por qué tenia Matematica como materia obligatoria.

—No nos va a servir para nada. Entiendo que tenemos que tener algunos
conocimientos basicos, como saber contar la cantidad de pacientes que
entran a nuestra consulta, pero estamos viendo puras funciones y es
frustrante porque no entiendo nada —se quejé el muchacho y Karen le dio
unas palmaditas en la rodilla para animarlo.

Bajamos del colectivo y tragué saliva. Quizas no era tarde para dar la
vuelta. Podria regresar otro dia. Por instinto llevé la mano hacia el dije de
corazon y Karen colocd la suya sobre mi espalda.

—Estamos con vos —dijo Julidn para animarme.

Caminamos juntos, sin prisa, hasta llegar al sitio donde estaba
descansando Gonzalo. Se me encogid el corazon al ver la cruz de madera.
Solo habian grabado su nombre alli y parecia muy solitario. Sobre el pasto
crecido alguien habia dejado una rosa blanca que ya estaba marchita
dentro de una botella de licor con la etiqueta que yo habia dibujado.
Supuse que habia sido su madre. Esperaba que donde estuviera el alma



de Gonzalo, él no se sintiera solo.

Acaricié el corazén que me habia regalado e imaginé que estaba conmigo,
cuiddandome tal como lo habia mandado a grabar en la inscripcion. Era
momento de seguir avanzando en mi vida y para eso tenia que decirle
adios.

Las heridas que habia dejado en mi corazén y en mi cuerpo estaban
comenzando a cicatrizar. Me quité la cadenita con el dije y la colgué de la
cruz. Supe en ese momento que, de haber sobrevivido ambos, jamas
hubiese podido dejar a Gonzalo. Pese a todo, lo hubiese vuelto a
perdonar, pero también sabia que si él no hubiera muerto, me hubiera
terminado matando. Después de todo, el accidente lo habia causado él
para castigarme por querer dejarlo.



	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Capítulo 42
	Capítulo 43
	Capítulo 44             

