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Capitulo 1

El polvo se le metia por la nariz y le producia ganas de vomitar. No sabia
cuanto tiempo hacia que se habia terminado la batalla, pero a juzgar por
el silencio, debian de haber pasado ya algunas horas. Se oian gritos
lejanos, sefal de que los heridos ya habian sido llevados a la enfermeria
improvisada bajo la tienda del general. Los muertos no importaban a
nadie, salvo a los buitres. Habia empezado su festin.

Se sentia como si una horda de caballos enemigos le hubiese pasado por
encima - y quizas esto era lo que habia ocurrido - . Estaba rodeado de
cadaveres romanos. No podia ver mucho con la cara pegada al barro, pero
el olor a sangre no engafiaba, lo conocia bien. La sangre igualaba los
uniformes militares de los muertos de ambos bandos. No podia adivinar la
gravedad de sus heridas, pero intuia que serian graves. El prondstico
podia ser peor si su ejército no habia podido derrotar a los romanos. Eso
acercaria su muerte inminente, la humanidad después de la batalla
consiste en acortar el sufrimiento con golpes de gracia. La incertidumbre
se |le pegaba a las sienes con un repiqueteo incesante.

El inicio de la batalla habia creado una nube de polvo intensa que
guemaba las traqueas de los guerreros. Las primeras filas de ambos
ejércitos habian entrado en batalla provocando chispas con el choque de
corazas y espadas. El ruido del metal habia ahogado los gritos de guerra y
el ritmo de las pisadas se habia descompensado. Entonces llegd su turno y
el de los que lo acompafiaban en su unidad. Recordaba zafarse de varios
enemigos y esquivar varios gladios romanos, pero al final habia caido.
Después, la oscuridad.

A juzgar por los destellos anaranjados que rebotaban en los cascos de los
abatidos a su alrededor, el dia estaba llegando a su fin. Debia de haber
estado horas inconsciente y rezé a los dioses para que le encontraran.
Cualquier situacion habria sido mejor que despertar herido en el campo de
batalla para presenciar su propia muerte. Quiza no le habian escuchado
con el clamor de los gritos y las armas entrechocando, o quiza no eran tan
buenos. Tampoco habia sido tan piadoso durante su vida, y ahora se
arrepentia. Quiza se reian de él esperando que lo encontrara un enemigo,
o peor, un carrofero. Cerrd los ojos, se quedd inmoévil y esperd.



Las estrellas empezaron a dibujar caminos en el cielo. No habia nubes,
eso le ayudaria. Ya habia suficiente barro a su alrededor, formado por el
polvo levantado en la batalla y la sangre vertida. El olor era dulzén y
denso, olor a muerte, miedo y orin. Escondido en la oscuridad que le
brindaba la noche, hizo un examen de su estado fisico. Empezd moviendo
los dedos de los pies dentro de las sandalias gastadas y polvorientas.
Luego los tobillos y las rodillas. Parecia que podria caminar, se sentia vivo
y aliviado. La cadera, sin embargo, le recordd que si seguia tirado en el
suelo era por algo. Un dolor punzante y agudo le recorrié desde el muslo
derecho hasta el ultimo pelo de su cabeza. Ahogd un grito mordiéndose la
lengua, y no la solté hasta que notd un sabor metalico entre sus dientes.

Despacio, movid los brazos y el cuello, procurando no mover mucho el
tronco. Se palpo el viejo uniforme rasgado que hacia unas horas habia
sido de vivos colores, aunque ahora era solamente rojo y marrdn. Estaba
himedo y pegajoso en la parte de su muslo derecho, pero no habia
cortes, lo que indicaba que tampoco los habia en su piel. Cerré los ojos
unos minutos y los volvid a abrir para acostumbrarse a la oscuridad. Su
casco tenia una abolladura del tamafio de una naranja en la parte trasera.
Se lo desabrochd y lo dejo a su lado con cuidado de no hacer ruido.
Parecia que al caer se habia golpeado en la cadera con una piedra y en la
cabeza con otra. O quiza le habian golpeado. Eso sdélo lo sabian sus
enemigos y no tenia intencién de andar preguntando. Al fin y al cabo, lo
mas probable es que si habia un culpable éste estuviera muerto.

Poco a poco, fue reuniendo fuerzas y lentamente consiguié poner las
rodillas en el suelo y levantar su cuerpo, hasta quedar apoyado con sus
manos en el barro. Los dedos se le hundian en la masa pegajosa y el
barro se le metia por debajo de las uiias. Movid la cabeza para ver tanto
como le permitia la oscuridad. Veia el cerro por donde habia descendido la
caballeria romana recortado contra el tapiz del cielo delante de él. A sus
pies, las hogueras indicaban que los enemigos habian ganado, y alli
seguian acampados celebrando la victoria, honorando a Baco Las
hogueras y los gritos levantaban columnas de humo y exceso que
arrastraban el olor a carne asada hasta impregnar sus fosas nasales.
Tenia hambre y sed.

Cuando mird hacia atras, a su propio campamento, se mared un poco. De
repente el mareo dejo paso al amargo sabor de la derrota, que le bajo
desde la garganta hasta su estdmago. La rabia le removio las tripas. Ya no



gquedaba nada, un ejército despedazado en mil partes. La desolacidn.
Algunas tiendas volcadas y saqueadas. Esto era todo, a parte de los
cuerpos sin vida. Probablemente algunos habrian escapado, pero eso no
era mejor que morir. Se habrian convertido en desertores o derrotados,
no podian volver jamas a su lejana tierra sin sufrir la humillacion y el
desprecio de sus gentes. La gloria sélo se otorgaba a los muertos en
combate, otra broma de los malditos dioses. Quiza no eran tan buenos.

Gateando, fue sorteando la marafa interminable de cadaveres y metal. A
lo lejos, Augusta Taurinorum se levantaba imponente, ininmutable,
presidiendo el espectaculo de muerte. Hacia alli encaminé sus pasos.
Volver a su hogar era una quimera inalcanzable. Fue avanzando poco a
poco, tragandose el dolor de su muslo derecho, y dejé atras el campo de
batalla. No sabia cuantas horas habian pasado, pero seguramente
quedaba poco para el alba. Tenia que darse prisa. Casi sin resuello, llego a
una distancia prudencial de las murallas y se escondié entre unos arbustos
tras un pequeino monticulo. Ahi estaria protegido de las miradas tanto de
la ciudad como del campamento romano. Necesitaba descansar un poco,
el esfuerzo y la tension le habian robado lo poco que quedaba de fuerza
en su maltrecho cuerpo de soldado del norte. Notaba el peso de cada
minuto y cada segundo sobre sus parpados, hasta que sucumbid y cayd
en un suefo profundo.

Sus parpados se abrieron dejando pasar la luz de los primeros rayos de
sol hasta su iris. Se tapo la vista con la mano para no deslumbrarse. Se
levanté poco a poco, procurando no mover mucho su muslo herido vy,
renqueante, dirigid sus pasos hacia la puerta de la ciudad, que se erguia a
pocos cientos de metros como una boca enorme de piedra que engullia
carros de mercaderes y ciudadanos por igual. Se camufld entre la gente,
intentando disimular su uniforme manchado de guerra, y entré. El sonido
de sus sandalias chocando con los adoquines era musica celestial para él.
Pensé que los dioses le habian dado otra oportunidad. Quiza no eran tan
malos.
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