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Capitulo 1

Inmemoriales dias veraniegos

Las brisas sacuden las espesuras de las floras y enredadas por los altos
pastizales van alzando los gustosos olores de los feraces campos. Por sus
terrosos caminos, un arquitecto citadino se pasea y asolea
trangquilamente. Metiendo la mirada por los arboles, se fija en la gran casa
empedrada de esos lares semi rurales, y convenciéndose, deja las gordas
vias y se adentra hacia el patio. Parado frente a la puerta, toca y espera
con abundando pensamiento.

Un muchacho de largos y alborotados cabellos café mira somnoliento al
citadino hombre que con sonrisa preocupada esta parado en su portico.

—Buenos dias —menciona perezoso y dudoso el muchacho. —Mi muy
sefior mio, équé hace por aqui?

—Buenos dias con usted. He escuchado que sus jardines botanicos han
sido reabiertos y quisiera visitarlos. Disculpe si lo he despertado, solo que
desconozco por donde se ingresa.

El muchacho mira detras de él, hacia ese mediodia que se ha alzado
bastante algido y acomodandose las flojas prendas de descanso se traga
el gran bostezo.

—Mis jardines quedan en otros terrenos.

—Oh, no lo sabia. Qué pena con usted al venir a interrumpirle asi el dia.

—No se preocupe porque lo que yo estaba haciendo solo era revolcarme
en la cama, mi buen senor.

Al arquitecto la sonrisa se le pone mas alegre porque entre ellos no hay
mucho trato cercano, pero como tal joven hombre es mas vivaz, no se
sorprende de como le habla.

—¢éQuisiera que lo acompanara hasta alld? No es muy lejos.

—No quisiera sacarlo de su casa solo por esto. Si me dice como llegar sera
mas que suficiente y yo estaré mas que agradecido.

—No pasa nada, déjeme acompafarlo. Me visto y nos vamos caminando.



El arquitecto asiente y agradece mientras es dejado entrar a la residencia
para incomodamente esperar en la sala.

Durante el trayecto hacia los jardines, dos hombres salen de un camino
secundario y en alta conversacion van acercandose por el otro lado de la
via. El arquitecto se da cuenta que el botanico y esas personas se recorren
con la mirada enteramente los cuerpos y sonriéndose, no se despistan los
unos de los otros por largo rato. El arquitecto frunce levemente el cefo
mientras que sin ser en rigor alguno piensa que: esos hombres son un
poco desvergonzados.

Paseando por los extensos y exuberantes jardines, los conocidos cruzan
puentes de roca que crecen por los bordes de las anchas lagunas, se
entreveran por lomas florales cuyos tonos son fuertemente lamidos por el
medio dia, suben hacia las plataformas artificiales de gruesa arena sobre
los que las diversas plantas costeras se erigen, caminan cerca de un
riachuelo vigoroso, atraviesan campos de mariposarios, andan por
vistosas arboledas que han sido acomodadas en zigzagueantes tramos
terrosos ...

Regocijandose por las espléndidas hectareas de un sin nimero de
especies conservadas, los hombres se van a descansar en una primorosa
pérgola cubierta por coloridas plantas, cuyas gordas flores han ido
abrazandose a las columnas de piedra. Alumbrados por las calidas luces
de la tarde y refrescados por las brisas rurales, conversan.

—Que gustoso es estar por aqui, este es un muy bello lugar—comenta el
arquitecto. —Usted vy su institucién han trabajado tenazmente en pro de la
investigaciéon y educacion.

—Gracias, asi es y estoy orgulloso de cdmo ha ido resultando—el botanico
pasa la mirada por los riachuelos de mas adelante y luego la recae en su
invitado que detenidamente lo observa. —éAlgo sucede, mi buen sefior?

—Oh, no. Solo pensaba en algo.
—&Y qué es eso que pensaba? —pregunta amable el joven.

—Sepa, por favor, que yo no pretendo ofenderlo de ninguna manera—se
gira levemente hacia él. —Durante estos ultimos meses en los que he
pasado en esta regién he escuchado varias cosas, en las reuniones a las
que asisto las he notado y en los eventos que se organizan, me he
percatado también.

—&Y qué es eso que se ha enterado? —El botanico frunce ligeramente el
cefo, curioso de lo que le habla.



—Que los hombres viven enamorados de usted—responde sincero.

El joven se desacomoda mientras un resoplo de risa se le va. —éPor qué
parece que eso le da malestar? ¢Y por qué piensa que seré ofendido? Es lo
contrario, yo me siento encantado por eso, pero no me vea soberbio
tampoco.

—...oh, no, yo no lo veo asi y tampoco es que tenga malestar alguno, solo
queria saber la razén de eso que le comenté—Ile dice respetuoso.

—Sefior mio, la vida me parié gozoso, es por eso —se divierte el botanico.
—Alld de donde viene, éusted no es enterado de que los varones son muy
gustosos de otros? éQué estamos muy metidos en sus 0jos?

—Yo eso lo sé muy bien.
—Entonces, écual es esa preocupacion que tiene?

El arquitecto suspira y lo ve. —Es que ahora después de haber vivido
tantos anos, recién recaigo en el entendimiento de que yo también puedo
vivir enamorado de un hombre. Eso a mi me preocupa porque, ¢cOmo
pasé mis dias sin ningun varén? Admito que eso me desconsuela —vuelve
a suspirar pesado. —Me ha fascinado uno que otro alld en la capital, pero
al venir a trabajar aqui, comprendi que no era mero respeto de colegas, si
no que yo estaba muy encarifiado y parece qué al ir sabiendo cdémo me
siento, me he procurado en saber mas del querer de los hombres hacia
usted.

—Pero mi muy senor mio, ¢por qué habria de procurarse en eso?
—responde relajad el botanico.

El arquitecto alza las cejas y le estruja suavemente la mano. —Disculpeme
por toda esta honestidad, pero es que como los tantos otros de esta
region, yo también vivo enamorado de usted.

El botdnico se sienta mdas cerca mientras deja que su mano siga siendo
sostenida delicadamente.

—Mi estimadisimo, permitame decirle que su sinceridad no me falta el
respeto. Que me haya dicho es un muy bien hacer de su parte. —Se da
una palmada en la rodilla.

—<éUn buen hacer? ¢Eso es lo que usted cree? —Le acaricia los nudillos y
menciona suave. —Hay muchos que a usted lo pretenden.

—¢Y eso lo cohibe? —cuestiona el botanico.



—...eS que yo no sé si entre todos los de ésta regién, a usted le surja
algun interés hacia mi siendo que aqui yo solo vengo a trabajar
brevemente, paso ocupado y no es que sea muy llamativo.

—Sinceramente desconoce como me siento cuando me hablan de usted o
cuando me lo encuentro. Usted no busca ni pasa enzarzado en cualquiera
de los asuntos densos que hay por aqui, vino a esta regién y seriamente
se empefid en lo suyo. Usted es tan recto, tan dedicado y tan buen
hombre, que me hace pensarlo mucho. Usted es divertido, con la
vida bastante formada y alguien que me provoca curiosidad. Sé que hay
otros que me tienen cierta estima, pero que eso no lo cohiba porque usted
a mi me interesa. Y mientras esté aqui, al menos quiero procurarme en
poder ser su amigo.

—Mi respetado —el vardn capitalino se acomoda las mangas de la camisa,
muestra una corta sonrisa y suspirando se fija en los graderios—yo de
intencidn no carezco para compartirme con alguien, pero soy un
despistado para tener cualquier amor con los hombres, para los
encuentros ocasionales y para los haceres buenamente obscenos.

—Todavia le quedan un par de meses en esta regién, usted puede ser
muy sabido.

El licenciado capitalino le aprieta con ternura la punta de los dedos antes
de soltarle las manos. —Sepa que a mi la vida también me parié muy
dichoso para que un hombre pueda quererme.

El botanico le alarga la mirada mientras recuesta relajadamente la espalda
sobre una viga. — A mi me parece que hemos estado atendiéndonos
discretamente, éverdad, mi sefior? Pero ahora, yo le digo claramente, éel
carifio se nos va a quedar de esta manera? éasi como si no quisiéramos
ser mas que unos ajenos al otro?

—Le confieso que quisiera que hubiera mas estima que con la que nos
hemos tratado ya, pero no digo que debamos.

El botanico se entrelaza tranquilamente las manos sobre el vientre
mientras apoya la cabeza en la viga.

—NMi sefior, no sea un timido que usted ya esta siendo bien recibido.

El licenciado solo le muestra una mueca contenta. Un sencillo beso se da,
al separarse y mirarse, las caricias se alargan por los cuerpos.

—Mi distinguido, —el arquitecto abre mas las piernas al sentirlas siendo
recorridas por unas fuertes manos—pero mire el pleno dia en el que



estamos.
—Mi sefior, éno lo quiere? Sépame usted como alguien vivaz.

El arquitecto vuelve a acomodarse, pero al percatarse parte de sus ropas
intimas sobresaliéndosele del pantalon desabrochado y habiéndosele sido
mencionado que nadie mas pasea por los jardines botdnicos porque estan
cerrados, se fija en el director.

—Jacteme como los hombres de esta regién, hdgame saber que es esa
falta de vardn que he tenido.

Al botanico se le va una pequefa risa mientras se arrodilla frente al
licenciado capitalino. Al agarrar lo que se para por sus piernas, levanta la
alegre mirada para decirle en ronco murmuro. —Sefor mio, que hoy la
estima hacia el otro sea muy sincera. Vea y sepa lo que no es estar
desconsolado por querer a un hombre.

En aquella pérgola el gemido se entrevera por el aire libre de los jardines
botanicos. En los algidos momentos vespertinos, el resplandor naranja va
recayéndose por los pastos hasta que lamiéndose por las aguas del
inquieto riachuelo se transcurre hasta alumbrar a donde un hombre mete
placer en otro.

Alla en tales tierras rurales se disfruta buenamente de la vida.
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