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Capitulo 1

Le Piano Noir.
Gabriel Velasquez
- Relato completo -

— ¢Por qué te afliges mi pequefa Colette? Mirame, te sigo dando todo
cuanto en tu vida has deseado. Profirid una voz suave, gentil, como si de
un susurro del viento se tratase.

Colette era una mujer que pese a sus mas de ocho décadas de vida, en su
rostro apenas se asomaban los surcos del tiempo. Habia vivido una vida
digna de admiracion y elogios por su voz. Una que la llevd a disfrutar de
muchos viajes por el mundo, una que le dio a su primer y Unico gran
amor. Una voz que ahora, en la habitacion de su apartamento en Paris,
sentada sobre su ansiado sofa victoriano de apremiante color carmesi, se
ahogaba en silencio.

— No es que no quiera reunirme contigo, mi amor. Es que...

Colette hizo una pausa a su didlogo interno al notar la presencia del rayo
de luna que entraba por su ventana. Se detuvo un momento a escuchar el
silencio de aquella noche y de pronto se halldé corriendo las cortinas de
finas telas que hacia algunos afios Pierre le habia obsequiado
sorpresivamente. Segundos mas tarde, las corredizas que daban al balcon
se deslizaron a ambos lados dando paso a la mujer. El brillo intenso de la
luna llena le descubrio, tan bella como siempre. Sus cabellos niveos se
encontraban adornados por dos trenzas que se entrelazaban para formar
una sutil corona. Su piel tan suave y fresca, se regocijo al sentir las
caricias del gran astro, y el brillo de sus ojos marinos se iluminaron al
recordar el dia en que aquella misma luna la habia visto nacer.

— ¢éMama3, eres tu?

Indagd la mujer tras un suspiro. El recuerdo de su infancia, de aquellos
momentos junto a su madre que le amé incondicionalmente. Cuando
corria con los pies descalzos a trepar los arboles que enfilaban a la espera
de que la pequeia nifa decidiera por alguno de ellos, le cautivd tanto que
se aferrd al pasamanos del balcdn como si de la vida se tratase. — iLo
siento Pierre, mi amor! Suspird luego. Callando su agonia y abriendo paso
al silencio de sus pensamientos.

A la distancia préxima, la ciudad mascullaba secretos nocturnos. Colette
pensd por unos instantes en aquellos afios de su juventud, en el tiempo
en que su voz empezaba apenas a ser escuchada en los pequefos clubes



parisinos. Cuando a pocas calles de su apartamento, habia conocido a
Pierre. — Pensar que todo fue debido a un sutil y agradable aroma a café.
Exclamo con voz apenas audible la mujer que aun se aferraba con fuerza
a la barandilla de su balcén. — Rue de Montorgueil, ¢Cédmo olvidarlo?
Recordd esa calle donde lo habia visto por primera vez. Aquella tarde, un
tanto mas helada que las anteriores, ella habia decidido tomarse un café y
leer algunas pocas paginas de la lectura que la acompafiaba, antes de
presentarse en el club para su sexta actuacién. Al entrar al acogedor bar
observo en busca de un sitio tranquilo para disfrutar de si misma.
Segundos después de acomodarse y abrir su libro para continuar la
lectura, la voz gentil, alegre y célida de Pierre la inmuté:

— ¢(Café con leche, o lo prefiere con un poco de licor? Pregunté él con una
sonrisa amable. No le habia quitado la mirada desde que Colette habia
atravesado el umbral de la cafeteria.

— ¢Disculpe? Respondié ella tras un largo silencio y admiracion por el
joven que le habia sorprendido. Le bastd pocos segundos para
comprender que él seria el amor de toda su vida. Que él, era ese tipo de
hombre que también lloraba, que gritaba desgarradoramente cuando le
abandonaban.

— iDe acuerdo, sera con licor entonces! Se apresurd Pierre a tomar la
orden comprendiendo sus sentimientos. Los mismos que ahora le invadian
a él sin mas, con toda la fuerza de un huracan. Le contempld por unos
segundos mas, le parecia aun mas hermosa, tierna y sensual ahora que la
tenia a pocos centimetros de él. —Con su permiso. Se excusoé luego,
apresurandose a traer el pedido.

Pocos minutos después Pierre regresé a su lado. Esta vez sin su delantal y
con dos tazas de café en su bandeja de madera. Sirvié a Colette con
elegancia y luego se sirvié mientras tomaba asiento frente a ella. — iSal
conmigo! Pronuncié enseguida adornando sus palabras con su gentil
sonrisa.

— ¢Sabes? Te iba a pedir lo mismo. Me alegra que hayas sido tu quien lo
hiciera primero. Dijo ella correspondiendo a la sonrisa de él,
humedeciendo luego sus labios con el café.

Desde entonces, vivieron sus dias como siempre lo desearon. El por su
parte, se convirtié en un escritor reconocido y ella en una solista afamada.
Donde existieran siempre disfrutaban de su compafiia, sus besos y
caricias. Nunca les hizo falta nada, ni siquiera unos hijos con quien jugar.
Para ellos la vida era exquisita, digna de vivirla como ellos sabian hacerlo.
Todo fue siempre perfecto, una linea de tiempo con una Unica ruptura; la
muerte de Pierre hace apenas unos meses.



— No es que no quiera reunirme contigo, amor. Es que...

Colette interrumpidé una vez mas su dialogo interno. Se habia percatado
de que Molly, su vieja gata Maine Coon que vestia un aspecto grande,
fuerte y rustico, le rozaba todo su niveo pelaje entre sus pantorrillas
solicitando a son de maullidos alguna que otra caricia. Molly era la sexta
generacién en la vida de la mujer. Su primer gata le habia sorprendido
sobre su cama en su pieza de alquiler unos meses antes de conocer a
Pierre. En un principio creyd que le pertenecia a alguien, sin embargo,
nunca se separaron.

— Ven aqui pequeia. Dijo con los ojos vidriosos. Acercd una silla con igual
aspecto victoriano, tomd entre sus regazos a Molly y empez6 a acariciarle
el pelaje mientras cantaba casi entre susurros:

Cuando esté muerta...

entiérrenme

en un piano negro como un cuervo.

Do re mi fa sol la si do

Cuando esté muerta...

...escriban debajo, como es debido:

“Ella hizo bien su numero”.

Do re mi fa sol la si do

Cuando esté muerta...

...querran entonces echarme al agua

al agua de un rio o de un arroyo.

Do re mi fa sol la si do

Cuando esté muerta...

...Si boga, boga mi piano

vendran los pajaros a posarse en él.

Do re mi fa sol la si do



Vendran los pajaros

a posarse en él...

..cuando esté...

..cuando esté...

..muerta.l

— iLo siento Pierre! Perdéname por no acompafarte en tu ultima
aventura. Sé que lo prometimos asi en un principio éPero como ganarle a
la muerte, cuando ni siquiera un amor como el nuestro puede con ella? Y

ahora...

Colette hizo una pausa tras notar el cuerpo inerte de Molly. Habia
expirado acurrucada en sus regazos, bafiada de caricias generosas.

...tengo mie...
Su ultimo suspiro fue interrumpido por un abrazo gentil y célido. Ella lo

supo al instante; su primer y Unico amor siempre estuvo ahi, con ella,
entre sus recuerdos y el silencio de la noche.

1 Le Piano Noir - Barbara 1987.
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