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Capitulo 1

Al culminar la charla, para mi forma de ver inoportuna y extemporanea,
ya que eran exactamente las tres de la madrugada de un veinticuatro de
diciembre, es decir noche buena, le pregunte a mi hermana si conocia a
dicho vecino, a lo cual me contesto que no, culminando una noche
calurosa entrecortada por los ultimos estrépitos festivos, encontrandonos
envueltos en didlogos alusivos al tema que nos convocaba. Nochebuena
de gatos, artes pictdricos y descubrieres varios.

Perddn, pero si no lo conoces...éCoOmo es que ha obtenido el nUmero de
celular para poder comunicarse? - Le preguntaba a mi hermana, movido
por una creciente curiosidad.

Vos porque venis del campo y no estas habituado a los manejos
comunicacionales que existen entre vecinos de nuestra capital. Aca todos
los miembros del vecindario estamos conectados mediante grupos on line,
de alguna manera motivados por la gran inseguridad con la que se vive.
Grupos de asistencia vecinal, digamos. De esos grupos, cualquiera puede
obtener el niumero personal de cualquier vecino. - Me explicaba mi
hermana.

Entiendo. Cosas que uno descubre, cuando viene de visitas a la capital,
para las fiestas.-Asentia sonriente.

Si, seguramente se vive distinto en las afueras. Ahora, me resta asignarle
un color, para fin de afno voy a elegir el tono preciso que lo represente.-
Mientras extraia de un cajon del aparador una inmensa agenda engordada
a bases de recordatorios, seguramente.

éColor que lo represente? —Pregunte extrafado, todavia afiorando los
miles de verdes que se despliegan en el campo, mientras entrega sus
tierras en una despedida amarillenta, antes de rendirse al engullir de las
olas, que pretenden devorarlo furibundas.

Tono de color, tono... Los colores ya han sido todos otorgados, no queda
ninguno disponible. — Tomando un catalogo de pintura de dimensiones
considerables, mi hermana comenzd a seleccionar colores, perddn tonos.

A ver amarillos, amarillos...Amarillo canario, B.F.Moreno 3456,amarillo
caramelo, M.Acosta 1325 P.5 Dto 3,amarillo mostaza de Dijon, M. Acosta
1325 P 5 Dto 2, amarillo limdn... - Repetia mi hermana, mientras su dedo
indice resbalaba entre catalogos y agendas.

Para, para un poco, detente por favor. ¢Vas a decirme que todo el barrio



figura en esa lista con un tono de color asignado? — Exclame sorprendido.
Si... ¢Por?- Me contesto, con un aire de desprecio.
Es una locura...-Balbucee, sin animo de respuesta.

Es la Unica manera de poder determinar por donde ha estado
deambulando nuestro gato con total seguridad. Ademas, necesitamos un
comprobante fehaciente por cualquier dafio que él pudiera causar. Es
totalmente ldgico.

¢Cuanto tiempo lleva en funciones dicha practica? - Pregunte como quien
quiere medir un dilate.

Comenzd el mes pasado...A ver, magenta si, le corresponderia el magenta
a nuestro vecino nuevo. Espera que se lo reservo.- Interrumpia mi
inquisidor dialogo, mientras su birome se retorcia por el papel.

Dices que hace un mes que nuestro gato esta ametrallado por pinceles,
pero yo nunca lo he visto ni salpicado por pintura, el sistema no funciona
correctamente segun parece.- Luego de emitir esta afirmacién, logre
sentirme estupidamente inquisidor .Sabia que debia culminar el dialogo, la
Navidad iba creciendo a medida que la claridad del sol amenazaba con
iluminar el nuevo dia y yo habia tristemente comprendido todo...

¢Cémo que no? El sistema es perfecto, si no esta pintado es que no ha ido
a ningun lado o bien escapa muy agilmente de quien quiera pintarlo. — Me
aseguraba ella, sin mirarme.

He quedado realmente perplejo con semejante sistema de seguimiento
por demas colorido. Felicitaciones.- No queria ir mas lejos. Ya habia
comprendido todo lo que debia comprender sobre pinturas, gatos,
Navidades e intrinsecos laberintos donde la gente se pierde, para
sorprender cuando alguien se toma el trabajo de encontrarlos.

Sin ir mas lejos, hace dias trajo dos manchitas que eran, a mi criterio, de
un color rojo rubi y rojo carmin, pero estaban encimadas y confusas. Por
suerte, al llevarlo a la Facultad de Bellas Artes, especialistas pudieron
determinar, que eran dos manchas correspondientes a un mismo tono de
rojo, pero una estaba mas fresca que la otra, descartando el carmin. La
suerte fue mayor, cuando me entere que en el domicilio correspondiente
al rojo carmin, el jauldn de los canarios habia sido atacado por la noche,
por un gato gris. Nuestra conciencia descansaba en esa sutil diferencia de
tonalidades, gracias a Dios, a Colorin y a la facultad de Bellas Artes.- Me
comentaba mi hermana con un dejo de alivio.

¢Te has puesto a pensar a futuro?- Como si no supiera que los laberintos
no poseen futuros. Solo el incierto futuro que transmite la esperanza de



salir de ellos. Dos veces estupido logre sentirme, buscando futuros.
¢A futuro...?

Si cuando nuestro gato se haga viejo, mas gordo y sea mas facilmente
atrapable por cada vez mas avezados pintores, ansiosos por estamparle
un color al pobre bicho.- Y dale no mas, una vueltita mas de rosca, pensé.

Un tono...-Me corregia mi hermana.
Si, un tono. Miles de tonos.- Asenti ampulosamente.
¢Qué problema hay?

Que ante tamafa mezcla de tonalidades jamas llegaras a saber
fehacientemente donde ha estado tu gato, solo sabras que tienes un
pobre y decadente gato de colores.

Eres muy pesimista. Vive el presente. éNunca has tenido un gato?

No...A decir verdad, la posesién no esta ligada a mi vida. Tengo un campo
lleno de teros, que me alertan cuando alguien se acerca a la casa, como
perros emplumados, pero no son mios son del campo, al igual que las
lechuzas y las vizcachas.

Habia comenzado a amanecer, a lo lejos en un rincén del patio podiamos
observar un enroscado e inmenso bulto hinchado en escamas, del cual
emergia una cabezota que reflejaba el resplandor de una luna de verano ,
de sus fauces entreabiertas se podia observar una ligera tonalidad de
pintura labial verde esperanza intenso, mezclado con rojo sangre. Algun
vecino seguramente embriagado en festejos olvido su terrario entreabierto
0 quizas el Unico ebrio que vea visiones y alucine con conversaciones
nunca plasmadas sea yo, motivado por cambios abruptos de ambientes y
noches que deben ser obligatoriamente “buenas”, aunque disten mucho
de serlas.

Dedicado a Laureano Ramirez, con aprecio.
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