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Capítulo 1

Al culminar la charla, para mi forma de ver inoportuna y extemporánea,
ya que eran exactamente las tres de la madrugada de un veinticuatro de
diciembre, es decir noche buena, le pregunte a mi hermana si conocía a
dicho vecino, a lo cual me contesto que no, culminando una noche
calurosa entrecortada por los últimos estrépitos festivos,  encontrándonos
 envueltos en diálogos alusivos al tema que nos convocaba. Nochebuena
de gatos, artes pictóricos y descubrieres varios.

 

Perdón, pero si no lo conoces…¿Cómo es que ha obtenido el número de
celular para poder comunicarse? - Le preguntaba a mi hermana, movido
por una creciente curiosidad.
 
Vos porque venís del campo y no estás habituado a los manejos
comunicacionales  que existen entre vecinos de nuestra capital. Acá todos
los miembros del vecindario estamos conectados mediante grupos on line,
de alguna manera motivados por la gran inseguridad con la que se vive.
Grupos de asistencia vecinal, digamos. De esos grupos, cualquiera puede
obtener  el número personal de cualquier vecino. – Me explicaba mi
hermana.
 
Entiendo. Cosas que uno descubre, cuando viene de visitas a la capital,
para las fiestas.-Asentía sonriente.
 
Si, seguramente se vive distinto en las afueras. Ahora, me resta asignarle
un color, para fin de año voy a elegir el tono preciso que lo represente.-
Mientras extraía de un cajón del aparador una inmensa agenda engordada
a bases de recordatorios, seguramente.
 
¿Color que lo represente? –Pregunte extrañado, todavía añorando los
miles de verdes que se despliegan en el campo, mientras entrega sus
tierras en una despedida amarillenta, antes de rendirse al engullir de las
olas, que pretenden devorarlo furibundas.
 
Tono de color, tono… Los colores ya han sido todos otorgados, no queda
ninguno disponible. – Tomando un catalogo de pintura de dimensiones
considerables, mi hermana comenzó a seleccionar colores, perdón tonos.
 
A ver amarillos, amarillos…Amarillo canario, B.F.Moreno 3456,amarillo
caramelo, M.Acosta 1325 P.5 Dto 3,amarillo mostaza de Dijon, M. Acosta
1325 P 5 Dto 2, amarillo limón… - Repetía mi hermana, mientras su dedo
índice resbalaba entre catálogos y agendas.
 
Para, para un poco, detente por favor. ¿Vas a decirme que todo el barrio



figura en esa lista con un tono de color asignado? – Exclame sorprendido.
 
Si… ¿Por?- Me contesto, con un aire de desprecio.
 
Es una locura…-Balbucee, sin ánimo de respuesta.
 
Es la única manera de poder determinar por donde ha estado
deambulando nuestro gato con total seguridad. Además, necesitamos un
comprobante fehaciente por cualquier daño que él pudiera causar. Es
totalmente lógico.
 
¿Cuánto tiempo lleva en funciones dicha práctica? – Pregunte como quien
quiere medir un dilate.
 
Comenzó el mes pasado…A ver, magenta si, le correspondería el magenta
a nuestro vecino nuevo. Espera que se lo reservo.- Interrumpía mi
inquisidor dialogo, mientras su birome se retorcía por el papel.
 
Dices que hace un mes que nuestro gato esta ametrallado por pinceles,
pero yo nunca lo he visto ni salpicado por pintura, el sistema no funciona
correctamente según parece.- Luego de emitir esta afirmación, logre
sentirme estúpidamente inquisidor .Sabia que debía culminar el dialogo, la
Navidad iba creciendo a medida que la claridad del sol amenazaba con
iluminar el nuevo día y yo había tristemente comprendido todo…
 
¿Cómo que no? El sistema es perfecto, si no está pintado es que no ha ido
a ningún lado o bien escapa muy ágilmente de quien quiera pintarlo. – Me
aseguraba ella, sin mirarme.
 
He quedado realmente perplejo con semejante sistema de seguimiento
por demás colorido. Felicitaciones.- No quería ir más lejos. Ya había
comprendido todo lo que debía comprender sobre pinturas, gatos,
Navidades e intrínsecos laberintos donde la gente se pierde, para
sorprender cuando alguien se toma el trabajo de encontrarlos.
 
Sin ir más lejos, hace días trajo dos manchitas que eran, a mi criterio, de
un color rojo rubí  y rojo carmín, pero estaban encimadas y confusas. Por
suerte, al llevarlo a la Facultad de Bellas Artes, especialistas pudieron
determinar, que eran dos manchas correspondientes a un mismo tono de
rojo, pero una estaba más fresca que la otra, descartando el carmín. La
suerte fue mayor, cuando me entere que en el domicilio correspondiente
al rojo carmín, el jaulón de los canarios había sido atacado por la noche,
por un gato gris. Nuestra conciencia descansaba en esa sutil diferencia de
tonalidades, gracias a Dios, a Colorín y a la facultad de Bellas Artes.- Me
comentaba mi hermana con un dejo de alivio.
 
¿Te has puesto a pensar a futuro?- Como si no supiera que los laberintos
no poseen futuros. Solo el incierto futuro que transmite la esperanza de



salir de ellos. Dos veces estúpido logre sentirme, buscando futuros.
 
¿A futuro…?
 
Si cuando nuestro gato se haga viejo, más gordo y sea más fácilmente
atrapable por cada vez más avezados pintores, ansiosos por estamparle
un color al pobre bicho.- Y dale no más, una vueltita más de rosca, pensé.

 
Un tono…-Me corregía mi hermana.
 
Si, un tono. Miles de tonos.- Asentí ampulosamente.
 
¿Qué problema hay?
 
Que ante tamaña mezcla de tonalidades jamás llegaras a saber
fehacientemente donde ha estado tu gato, solo sabrás que tienes un
pobre y decadente gato de colores.
 
Eres muy pesimista. Vive el presente. ¿Nunca has tenido un gato?
 
No…A decir verdad, la posesión no está ligada a mi vida. Tengo un campo
lleno de teros, que me alertan cuando alguien se acerca a la casa, como
perros emplumados, pero no son míos son del campo, al igual que las
lechuzas y las vizcachas.
 

Había comenzado a amanecer, a lo lejos en un rincón del patio podíamos
observar un enroscado e inmenso bulto hinchado en escamas, del cual
emergía una cabezota que reflejaba el resplandor de una luna de verano ,
de sus fauces entreabiertas se podía observar una ligera tonalidad de
pintura labial verde esperanza intenso, mezclado con rojo sangre. Algún
vecino seguramente embriagado en festejos olvido su terrario entreabierto
o quizás el único ebrio que vea visiones y alucine con conversaciones
nunca plasmadas sea yo, motivado por cambios abruptos de ambientes y
noches que deben ser obligatoriamente “buenas”, aunque disten mucho
de serlas.

 

                                 Dedicado a Laureano Ramírez, con aprecio.
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