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Capitulo 1

Tragedia en la avenida cualquiera

Los residentes de un edificio de cuatro plantas de la avenida... (carece de
importancia) ...nunca se habian tomado la molestia de conocer a su
vecino, hasta que un tragico incidente los reunié a todos en plena
desesperacion: el ascensor dejé de funcionar. Tal catastrofe se presentd
sin previo aviso —un martes por la manana — , por lo que la vida de los
residentes sufrid un radical contratiempo, hasta tal punto de que no
consiguieron cumplir con sus que haceres cotidianos. Cuando la averia
continud hasta el cuarto dia, todos los residentes se encontraban abajo,
gritando y quejandose repetida y apasionadamente por todo en un afan
de que sus quejas solucionaran cuanto antes la averia.

— iMenuda puta mierda! —lloriqueaba un cuarentén mientras sus hijos
berrinchaban.

— iAy! iEsto es una tragedia! iTerrible! —chillaban las numerosas seforas
de la primera planta.

Transcurrido una semana en que los residentes no supieron qué hacer, por
lo que permanecieron en la planta cero dia y noche, al borde de la
desesperacion absoluta, pues el técnico no daba sefales de vida. Cada vez
gue lo llamaban respondia un contestador que los dirigia a otro
contestador, y a otro contestador y otro, y a otro, y a uno mas, hasta que
daban con el técnico, que les decia que llegaria cuando le fuera posible. A
la segunda semana, era evidente que ese “cuando fuera posible” en
realidad venia a decir: “cuando me dé la santa y real gana”. Transcurridos
los meses, los vecinos habian montado tiendas de campafa en la planta
baja al prolongarse la espera. Muchos perdieron el trabajo y tuvieron que
sacar a los niflos del colegio. Tan indignados por aquella catastrofe,
muchos decidieron buscarse otras casas, hasta que solo los mas tozudos
permanecieron esperando un aho entero, viviendo en una especie de
comuna precaria en la planta cero. Cuando transcurrieron dos afios, aquel
pasillo era una colonia en todo su derecho: habian instalado sus propios
bafios y las tiendas de campana contaban con todo tipo de comodidades,
contando incluso con internet ilimitado. Un vecino joven utilizaba un
camping gas para las comidas, consistentes en latas y alimentos de
primera necesidad.

Las sefioras y familias contaban con todo el maquillaje y nUmero de
llamadas necesarias para la supervivencia. Incluso la prensa habia llegado
en una ocasion para denunciar tales condiciones.

A pesar de los modestos lujos, no habia dia en que no maldijeran su
completa y terrible desgracia, la cual los habia llevado hasta los limites



gue puede experimentar un ser humano. En la planta cero no habia
calefaccion ni aire acondicionado, por lo que no habia dia que no se
creyeran al borde de la muerte por congelacion o golpe de calor. Sin
embargo, como los hombres a lo largo de la historia en tiempos de crisis,
decidieron aguantar hasta que el apocalipsis concluyese con la llegada del
técnico, que aseguraba acudiria en su ayuda en cualquier momento.

Rozando el final del segundo afo, los recursos se habian agotado vy,
cuando el furorde los medios se acabd y dejé de llegar comida donada, el
hambre matd a parte de lassefioras, siendo utilizados sus cuerpos para
alimentar a los mas jovenes. De pronto, lasrivalidades y malas relaciones
cobraron un aura violenta, por lo que el hambre agravo laparanoia y
locura de los vecinos, los cuales se mataron entre ellos. Los
pocossupervivientes, habiendo rozado tales limites que pocos hombres
civilizadosexperimentan, decidieron ceder de una vez por todas y subir a
Su casa por las escaleras.
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