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“I gave my blood, sweat and tears for this”. 

-You’re On Your Own, Kid (Taylor Swift).  



 

      Es la frase que siempre repito en mis pensamientos. Darme cuenta de
que logre hacer algo por lo cual llore todas las noches cuando era niña por
miedo a siempre fracasar. Lloraba siempre una noche antes de iniciar un
nuevo curso escolar. Llore de miedo al entrar a la universidad. 

 

      Se debe usar labial rojo para recibir tú título universitario. Derrame
lágrimas cuando me felicité por ser Ingeniera y sonreí en una tonalidad
“Burlesque” que era el labial más caro que tengo entre mis labiales. 

-Felicidades ingeniera, Lola.  

     Tuvieron suerte los profesores que fueron parte de mi enseñanza
cuando era niña. Tuvieron suerte porque olvidé sus nombres, pero no su
trauma, cuando fui juzgada por ser una “alumna tonta” y no darse cuenta
de que la alumna tonta tal vez tenía dislexia o el hecho que tuvo que vivir
en un país donde no conocía el idioma y regresar al país natal y darse
cuenta de que nuevamente debe aprender un idioma. Tuvieron suerte
esos profesores, olvide su nombre, aunque mi deseo es un día golpearlos
con mi título universitario de ingeniería.  

      Confió que el karma los estará golpeando y espero que los nuevos
profesores sean entrenados para detectar diferentes procesos en el
desarrollo intelectual de los estudiantes. Actualmente decidí aprender un
tercer idioma y solo tomo una clase para que al siguiente día mi profesor
preguntara.  

-Lola, ¿Tienes dislexia o déficit de atención? 

-Si, bueno un poco... de dislexia.  

-Me di cuenta la clase pasada, si necesitas más tiempo para estudiar o
aprenderlo de otra manera dímelo.  

      No se lo dije. En mis 26 años ya había aprendido a aceptar que yo
estudiaba y aprendía cosas de diferente manera, solo que pensaba que
todos seguían el mismo proceso. El A-2 en francés me ha costado sudor,
lágrimas y miedo. Es el idioma que siempre quise aprender desde niña. 

      Cuando empiezas a tachar metas en tu lista de “Cosas por hacer
antes de morir” entiendes que no puedes terminar con tu vida sin no vivir
antes las lágrimas de alegría y la sensación de respirar mejor cuando
cumples un objetivo. 
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“You meet some woman on the Internet and take her home” 

-The 1 (Taylor Swift).

 

      Estuvimos juntos por tres años, fuimos los mejores amigos y
amantes. Nuestros amigos en común apostaban en ir pronto a nuestra
boda. Pareciera una broma, pensar que era “La boda del año”. Pero dentro
de mis decisiones futuras, una boda no era parte de mi plan, en secreto
fingí que tenía el mismo deseo que él.  

      Mi amor entregado nunca fue mentira. Siempre entregué amor
electrizante como lo describí en mi lista de metas “Encontrar un amor
puro y electrizante” Esos eran mis pensamientos antes de caer de rodillas
después de ser apuñalada con traición. Me defendía a mí misma con un



cuchillo en una pelea de disparos.  

      La intuición nunca te mentira, asusta saber cosas antes de tiempo y
asusta más cuando pasa tal cual lo presentiste. Una noche después del
trabajo, cansada, sentada en el suelo y pensando en ti tuve esa intuición
o pensamiento de “se está distanciando por que ha conocido a alguien
más”. En ese momento tuve el pensamiento de que habías besado a una
persona que no era yo, estaba pensando en tu traición y me consolé
diciendo una mentira. 

- No, él me ama.  

Dos semanas después la respuesta que yo ya sabía llego a mí.  

-Lola, empecé a conocer a alguien más y los días en los cuales estuvimos
un poco distanciadas pasé tiempo con esa persona y nos besamos.  

-Oh... no hay problema son cosas que a veces pasa, un pequeño tropiezo
en la relación. Lo estamos hablando eso significa que lo podemos
solucionar.  

      Fueron las palabras que salieron de mi a las 2 a.m. mientras todo mi
cuerpo temblaba y trataba de controlar mis lágrimas. Una penosa idea en
mi meditación. Creer en que todo estaba bien y perdonar una traición era
la mejor opinión porque ya teníamos tres años juntos, no podía soltar algo
así de fácil después de todo el tiempo dedicado. 

       Darme cuenta del juicio equivocado, me costó lágrimas y miedo a no
recuperarme emocionalmente.  

 

      Ocho meses después me di cuenta de que la solución era darle una
cachetada. Ocho meses después pude al fin darle una cachetada y dejar
de ser amorosa con la persona que rompió el acuerdo de lealtad.  

Lo agradecí. Agradecí esos días de oscuridad, fue la única manera en la
cual aprendí a encender una luz que olvidé recurrir. Las lágrimas que
derramé las agradecí por una esperanza de mejorar.  

      Siempre fui amable con él porque constantemente tengo el
pensamiento de “Para que se dé cuenta que no ha quedado en mi la mala
acción” aunque mi duda continua de ¿Quién se toma el tiempo de pensar
en ser amable conmigo después de haberme herido? Y ¿Por qué yo
siempre tengo que ser quien se detiene a reflexionar? ¿Pensó en el daño
cuando conoció a esa persona en internet y la beso sin considerar que fue



un error? 

      No seré de nuevo amable con la persona que no pensó en el daño que
me causaría. 

  

     Dos años después me escribe para decirme que quiere ir a tomar un
café conmigo. Es la acción de una amabilidad disfrazada de insolencia.
Querer tener un control sobre una situación que no tiene permiso de
existir en mi futuro.  

-No, no quiero un café contigo. Pensándolo bien, si necesito verte mañana
a las 5 p.m. lleva los dos objetos que son míos y que aun tienes.  

-Pero ¿podemos tomarnos un café y platicar? 

-No, solo devuélveme mis cosas. 

- ¿Ni por lo vivido? Un café.  

-Ni por lo vivido, ni por nada. 

 

      Elimine nuestra conversación de mi celular. ¿Ni por lo vivido? Esa es
la frase que una vez me dijo cuando yo no quise pagar por su café en la
última cita cuando al fin regreso mis pertenencias. 

Ni por lo vivido. 

      No iba a permitirme ser amable de nuevo y vivir una nostalgia. La
última vez que nos vimos él solo tomo asiento frente a mí y observo todo
el lugar sin mencionar ninguna palabra. Si no pensaba decirme ninguna
palabra ¿Cuál era su urgencia de verme de nuevo? Al beber el ultimo
trago de mi café mentí diciendo que debía irme del lugar por una
urgencia. La urgencia de salir corriendo de situaciones en las cuales me
prometí nunca más tolerar.  

 

      Celebrar lo vivido es lindo, pero deja de serlo cuando recuerdas la
traición que te hicieron vivir por que los recuerdos de mis días oscuros no
los puedo recordar de una manera feliz y ver nuevamente el rostro de
quien me traiciono, no me trasmite felicidad. Ni por la nostalgia del amor
electrizante que una vez viví. 



      Tal vez mis deseos de tener amnesia si fueron cumplido o solo aprendí
equivocadamente a bloquear mis sentimientos y continuar con mis días
ocupado. Los días ocupados hasta ahora me han sido de ayuda y me he
podido mantener.  

Lo nuevo que necesito vivir.  
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                                             “You meet some woman on the Internet
and take her home” 

-The 1 (Taylor Swift).

 

      Estuvimos juntos por tres años, fuimos los mejores amigos y
amantes. Nuestros amigos en común apostaban en ir pronto a nuestra
boda. Pareciera una broma, pensar que era “La boda del año”. Pero dentro
de mis decisiones futuras, una boda no era parte de mi plan, en secreto
fingí que tenía el mismo deseo que él.  

      Mi amor entregado nunca fue mentira. Siempre entregué amor
electrizante como lo describí en mi lista de metas “Encontrar un amor
puro y electrizante” Esos eran mis pensamientos antes de caer de rodillas
después de ser apuñalada con traición. Me defendía a mí misma con un
cuchillo en una pelea de disparos.  

      La intuición nunca te mentira, asusta saber cosas antes de tiempo y
asusta más cuando pasa tal cual lo presentiste. Una noche después del
trabajo, cansada, sentada en el suelo y pensando en ti tuve esa intuición
o pensamiento de “se está distanciando por que ha conocido a alguien
más”. En ese momento tuve el pensamiento de que habías besado a una
persona que no era yo, estaba pensando en tu traición y me consolé
diciendo una mentira. 

- No, él me ama.  

Dos semanas después la respuesta que yo ya sabía llego a mí.  

-Lola, empecé a conocer a alguien más y los días en los cuales estuvimos
un poco distanciados pasé tiempo con esa persona y nos besamos.  

-Oh... no hay problema son cosas que a veces pasa, un pequeño tropiezo
en la relación. Lo estamos hablando eso significa que lo podemos
solucionar.  

      Fueron las palabras que salieron de mi a las 2 a.m. mientras todo mi
cuerpo temblaba y trataba de controlar mis lágrimas. Una penosa idea en
mi meditación. Creer en que todo estaba bien y perdonar una traición era



la mejor opción porque ya teníamos tres años juntos, no podía soltar algo
así de fácil después de todo el tiempo dedicado. 

       Darme cuenta del juicio equivocado, me costó lágrimas y miedo al no
recuperarme emocionalmente.  

 

      Ocho meses después me di cuenta de que la solución era darle una
cachetada. Ocho meses después pude al fin darle una cachetada y dejar
de ser amorosa con la persona que rompió el acuerdo de lealtad.  

Lo agradecí. Agradecí esos días de oscuridad, fue la única manera en la
cual aprendí a encender una luz que olvidé recurrir. Las lágrimas que
derramé las agradecí por una esperanza de mejorar.  

      Siempre fui amable con él porque constantemente tengo el
pensamiento de “Para que se dé cuenta que no ha quedado en mi la mala
acción” aunque mi duda continua de ¿Quién se toma el tiempo de pensar
en ser amable conmigo después de haberme herido? Y ¿Por qué yo
siempre tengo que ser quien se detiene a reflexionar? ¿Pensó en el daño
cuando conoció a esa persona en internet y la beso sin considerar que fue
un error? 

      No seré de nuevo amable con la persona que no pensó en el daño que
me causaría. 

  

     Dos años después me escribe para decirme que quiere ir a tomar un
café conmigo. Es la acción de una amabilidad disfrazada de insolencia.
Querer tener un control sobre una situación que no tiene permiso de
existir en mi futuro.  

-No, no quiero un café contigo. Pensándolo bien, si necesito verte mañana
a las 5 p.m. lleva los dos objetos que son míos y que aun tienes.  

-Pero ¿podemos tomarnos un café y platicar? 

-No, solo devuélveme mis cosas. 

- ¿Ni por lo vivido? Un café.  

-Ni por lo vivido, ni por nada. 

 



      Elimine nuestra conversación de mi celular. ¿Ni por lo vivido? Esa es
la frase que una vez me dijo cuando yo no quise pagar por su café en la
última cita cuando al fin regreso mis pertenencias. 

Ni por lo vivido. 

      No iba a permitirme ser amable de nuevo y vivir una nostalgia. La
última vez que nos vimos él solo tomo asiento frente a mí y observo todo
el lugar sin mencionar ninguna palabra. Si no pensaba decirme ninguna
palabra ¿Cuál era su urgencia de verme de nuevo? Al beber el ultimo
trago de mi café mentí diciendo que debía irme del lugar por una
urgencia. La urgencia de salir corriendo de situaciones en las cuales me
prometí nunca más tolerar.  

 

      Celebrar lo vivido es lindo, pero deja de serlo cuando recuerdas la
traición que te hicieron vivir por que los recuerdos de mis días oscuros no
los puedo recordar de una manera feliz y ver nuevamente el rostro de
quien me traiciono, no me trasmite felicidad. Ni por la nostalgia del amor
electrizante que una vez viví. 

      Tal vez mis deseos de tener amnesia si fueron cumplidos o solo
aprendí equivocadamente a bloquear mis sentimientos y continuar con
mis días ocupado. Los días ocupados hasta ahora me han sido de ayuda y
me he podido mantener en el presente.  

Lo nuevo que necesito vivir.  
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                          “ ‘Cause baby, I could build a castle out of all the         
         bricks they threw at me and every day is like a battle  but every
night with us is like a dream” 

-New Romantics (Taylor Swift).  

 

      Puede que en el fondo con certeza sé por qué merezco las situaciones
por las cuales estoy expuesta, cuando me detengo a pensar en ello acepto
todo el dolor y las lágrimas que derramo mientras mi cuerpo está en el
suelo de la habitación. Es un karma que merezco para poder hacer los
cambios necesarios. Es como una pequeña pista. 

      Ponerme de pie e iniciar de nuevo. En un momento me describí como
una persona triste la cual debo admirar. A pesar de todo tengo fuerzas
para superarme a mí misma.  

      Tomando como guía la metáfora de “tu cuerpo es un templo” me
duele saber cómo dejo que en ocasiones se derrumbe. Nadie iría a
levantarme del suelo y limpiar mi rostro, eso debía hacerlo yo misma. Es
lo que llevo haciendo 26 años, cuidando de mí. Hay situaciones donde
dejo que acciones y palabras de otras personas se filtren entre las paredes
de mi juicio y llegan a afectarlo. Mantenerme en pie sola no es fácil, en el
curso de mis sentimientos cuando me cuestiono nuevamente mi
seguridad, logro seguir de pie arreglando mi templo con los ladrillos que
alguien me lanzo y no consideró que me serían útil. 

       En mis pensamientos creía que verte en fotografías era la manera en
que recordaría su sonrisa, limpiando las lágrimas de mi rostro, me digo en
voz alta.  

-Él es quien vera tu sonrisa en fotos y tu estarás respirando el olor
de verano que siempre te hace sonreír sin importar que estes sola o
acompañada.  

 

 



      Aún no sacrifico lo que es necesario para obtener lo que deseo. A lo
largo de mi vida me doy cuenta de que esperar “la buena suerte” nunca
es lo correcto. 

      Inicié de nuevo, nuevos estudios, nuevo trabajo, nuevo círculo de
amigos y nuevos hábitos. Detenerme ya no era una de las opciones.  

 

 

      Empezar de nuevo parecía fácil, pero cometí un error que se sentía
muy bien. Y eso ¿Sigue siendo un error?  

      Uno de mis malos hábitos que no puedo aun dejar de lado es
sentarme en una cafetería y buscar entre mis redes sociales el perfil del
hombre más misterioso que pueda describir, me traía consecuencias y era
lo que más disfrutaba. Con misterioso era una manera tranquila de oculta
lo malo que terminaba resultando.  

 

      Sentada en la terraza de la cafetería con el aire despeinando mi
cabello, sonreía. 
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                                 “Sometimes, in the middle of the night, I can         
                          feel you again but I just miss you and I just   wish you
were a better man”  

-Better Man (Taylor Swift).

 

      Eras un total desconocido cuando acepte besarte. Aún eres un
desconocido. Mi aventura que creí que terminaría bien, en cambio terminé
llorando de madrugada frente al espejo con una veladora entre mis manos
tratando de hacer que alguna gota de mis lagrimas cayera en la cera
líquida. No es ningún ritual mágico para quemar tus penas, es un ritual
dramático donde imaginó que alguien más me observa en una pantalla
grande, así colecciono momentos tristes artísticos para después recordar
mi melancolía. 

      ¿Quién le llora a un desconocido? Pero en la manera en que lo
idealicé, eras el amor extranjero que creí “manifestar”. Culpar al universo
es una cuestión sin sentido. Mis acciones no pueden ser culpadas, como
podría castigarme de algo que disfruté. Entre lágrimas rio al detenerme a
pensar en que no recuerdo ni una sola de las palabras que salían de su
boca. Recuerdo sus labios en mi pecho y mi mirada fija en un cuadro
colgado que decoraba la pared con una leyenda la cual no podía leer, ese
idioma aún no lo estudiaba. Un ventanal en la sala tenía las cortinas
entreabiertas, sentía el momento pausado con sus manos en mi espalda
intentando soltar el broche de mi sostén, me daba el tiempo perfecto para
observar todos los objetos alrededor en la habitación, los libros apilados
en el suelo me recordaron a los libros que dejo a un lado de mi cama
cuando mis ojos se cierran por cansancio y creí que ese hábito nos podía
unir. 

- ¿Te encuentras bien?    

- Yo a veces lloro en momentos como estos. Pero continua... 

      Pensé en ser una mujer ingeniosa al tener mis planes enumerados
solo que, con un control fantasma, eso ya no era llamado planeación. En
ninguna situación imagine conocerlo así, en absoluto imagine subir a su
auto y regresar a casa con el cabello enredado, delineador corrido y con el



pensamiento de solo tomar una larga ducha. 

 

      Cuando lo mencione y quise que alguien más te conociera sin tu estar
presente, busqué la mejor versión que viví contigo en esas tres ocasiones.
Si lo titulaba como el romance que lees en una novela iba a ser la mujer
afortunada que siempre creí ser, solo que dar esa descripción también era
disfrazar la verdadera decepción. Encontré los momentos básicos que no
eran nada nuevo y lo describí. Describí una persona con ética moral la
cual no debe ser un cumplido, es nuestro comportamiento básico al
relacionarnos con personas.  

 

-Si, es una persona muy linda y amable, pero no hablaba mucho imagino
que era porque estaba nervioso y seguro no esta tan familiarizado con el
idioma. Dijo que apenas tenía tres meses en la ciudad. 

 

       Tal vez si tenía tres meses en la ciudad o tal vez no. Nadie habla
mucho entre besos porque solo te concentras en el placer. Accedí a todo,
no solo porque él lo deseaba, yo también lo deseaba, posiblemente lo que
yo más deseaba era regresar a casa y contarle a mi amiga la experiencia
que parecía imposible, de manera que para contar una historia necesitaba
vivirla. Es verdad que en una pequeña ciudad no besaras a un extranjero
asiático todos los días. Puedes besar a tu compañero de universidad o a tu
compañero del trabajo solo que no es tan emocionante como para enviarle
un audio por WhatsApp de ocho minutos a tu amiga.  

      Lo describí como una linda persona porque dijo que quería verme de
nuevo. Me emociono esa idea. Ahora entiendo que no es un gesto lindo
decir que querías verme y venir a mi casa después de medianoche con las
luces apagadas del carro y yo salir en silencio de mi casa.  

 

 

      Quise apostar en que fuiste un mejor hombre después de dejarme por
otra persona, pero meses después me alegra no haber apostado, porque
hubiera perdido, así como una noche lo vi perder por televisión nacional
en un concurso de canto. La ciudad no es tan grande como parece y debió
ser consciente que mantenerse oculto en una pequeña ciudad no iba a
funcionar más de tres meses.  
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                               “Canceled my plans just in case you’d call. Back
when I was living for the hope of it all! 

-August (Taylor Swift).  

 

Cinco meses después caí en la trampa cuando vi una foto tuya posteada
en Instagram con ubicación en la ciudad. Al día siguiente recibía un
mensaje que me emocionaba. Deje de ser la persona que jugaba a tener
todo bajo control.   

 

-Salgo de la universidad a las 8:00p.m., ¿Estas ocupada?  

- ¡HELLO!... No. A las 8:30 termino mi trabajo, puedo estar lista a las
9:00p.m.  

 

      Planear algo cinco minutos antes, no es lo que yo hago, rompe mi
estabilidad. Solo que esta vez tenía que hacerlo por el hombre extranjero.
Él tenía que ser la prioridad. La persona que meses atrás me disparo, hoy
nuevamente le doy el arma. Me equivoque.  

      Nueve de la noche, su auto conduciendo hacia mi casa con las luces
apagadas se detuvo en la puerta de mi casa, salí en silencio y entre al
auto. Después de un saludo el no parecía aportar ninguna palabra más.
Habían pasado cinco meses y en el último mes no supe nada de él solo
que estaba fuera del país.  

-Dijiste que te mudas de ciudad, apenas regresas ¿te iras temporalmente?
¿Ya tienes empacado todo? ¿Sera después de tu maestría? ¿No tuviste
problemas con los documentos que te ayude a traducir? - Fueron mis
preguntas. 

      Quería saberlo todo, porque meses antes, desapareció y de la nada



regresó con un mensaje y la sorpresa de querer verme.  

-No hay nada en mi casa, sólo mi escritorio.  

-Ah, bien. Lo entiendo. 

      Él primero bajó del carro, desde el auto podía ver como entró a abrir
su departamento. En silencio abrió la puerta del auto y me ayudo a salir.
Me hizo una señal de guardar silencio. Tomó mi mano y caminamos en
silencio hacia la entrada de su casa. Cerró la puerta sin antes iluminar la
casa. En la oscuridad del recibidor donde solo escuché su voz y sentí sus
manos en mi tobillo.  

-Quítate aquí los zapatos. Apóyate en mi espalda, te guiare al subir las
escaleras con cuidado.  

- ¿No hay electricidad?  

-No hay cortinas y no quiero que los vecinos vean que hay alguien más
aquí, atreves de la ventana de la cocina y el recibidor.  

      Subí las escaleras tomada de su mano y en silencio. Un pequeño
pasillo atravesamos para llegar a su habitación. Encendió una lampara y
pude ver una habitación vacía, solo dos laptops encima de un escritorio,
papeles tirados en el suelo y ropa encima de una maleta. 

-No hables voy a poner música para que no nos escuchen.  

      Dejó una de las laptops encendida con la música sonando. Salió de la
habitación. Estaba sola, era mi momento de buscar notas en esa laptop. El
problema es que estaban en un idioma que aún no estudiaba. Un monto
de notificaciones de mensajes sin abrir, personas de su pasado o su
presente. Veía todo, pero no sabía nada. Cuando tengo pequeños cuadros
de ansiedad siento la temperatura de mi cuerpo elevarse, empiezo a
respirar más profundo en mi cuerpo inicia una sensación de nervios y mi
cuerpo tembloroso. Todo lo que veía en esas notificaciones, me iban a dar
respuestas a preguntas que aún no me planteaba por miedo a la verdad.
Podía tomar una foto a todo y después en casa buscar una traducción, me
limite a solo observar y no moverme por miedo.  

      Me alejo del escritorio, él regresa con una bolsa de papel y saca una
caja de condones. Me mira sonriendo.  

- ¿Te gusta esa canción? O mejor tu busca una playlist que te guste.  

Toma asiento frente a su escritorio y me señala sus piernas para sentarme



con él. 

- ¿Has escuchado a Taylor Swift? 

    Durante el tiempo que buscaba una playlist de Country mezclado con
Pop, él sostenía mis caderas e inicio a besar mi cuello. Ahora entendía la
urgencia de querer verme.

En la oscuridad mis gritos de placer fueron silenciados.  
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                        “Once upon a time a few mistakes ago. I was in your
sights. You got me alone. You found me.” 

-I Knew You Were Trouble (Taylor Swift).

 

      Inicié imaginando una situación en donde encontraba un perfil
diferente de él en redes sociales. Fue una idea la cual me ponía nerviosa
de solo imaginar ese escenario. Pasaron unas semanas después de la
última vez que estuve en su departamento. El escenario imaginario se
hizo real. Encontré el perfil de una chica que lo mencionaba.   

- “Mi novio no me quiere llevar al concierto de BTS”.  

      El tiempo se congeló mientras veía su cara sonriente alado de una
mujer desconocida. Me sorprendía la certeza que tuve al imaginar esa
posibilidad, debería más seguido escuchar esas voces, esos
presentimientos, o manifestaciones. Lo que fuera, debía prestarles más
atención.  Me quedé sentada en el suelo, sentí mis piernas temblorosas y
con el pensamiento de “está bien que me suceda esto, sabía que él no era
mi novio, pero me mintió” Llena de enojo y una risa nerviosa por la
sorpresa. Le escribí un mensaje a esa chica en su Instagram.  

-Nos estamos cogiendo al mismo “chico”  

      Al día siguiente fui juzgada como mentirosa por una mujer
desconocida, yo decía la verdad y tenía pruebas, una foto nuestra
sonriendo en la oscuridad de su auto. Esa prueba fue rechazada. A las
nuevas personas y a su novia, negó una vez haberme conocido. Pensé en
esos errores pasados y me sentí invisible.   

      Puede que siempre supiera la verdad, solo que no puedo negar lo
divertido que fue al principio. Merezco solo tener momentos de placer
efímeros. Mis noches largas enumerando acciones que ocasionaron
lágrimas, darme cuenta de que sí fue un problema haberlo conocido.  



¿Yo merecía ser olvidada?  

¿Merecía ser tratada así?  

¿Soy yo la culpable o lo eres tú?  

¿No tenía derecho a preguntar sobre nosotros? 

¿Ser olvidada era la única opción?  

¿No soy lo suficiente inteligente para ser considerada una novia?  

      Nunca tuve una explicación que saliera de su boca sobre lo sucedido,
la respuesta fue un silencio cobarde. Bloqueó mi número celular y actuó
como si los últimos meses conmigo nunca hubieran existido. 

    Fue un error que me encontrara. Sentada en la banca de un parque
bebiendo café su recuerdo lo guardo con desánimo; cuando lo bese él solo
se preocupabas por no tener los labios manchando de mi labial. También
se puede seguir adelante sin perdonar a una persona, el olvido hará su
trabajo y pensar en ti no está mal, es normal, ignorar mis lagrimas no es
bueno si lo que busco es encontrar mi sanación.  
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                “They tell you that you’re lucky, but you’re so confused, ‘cause
you don’t feel pretty, you just feel used” 

-The Lucky One (Taylor Swift).

 

 

       Las miradas estaban enfocadas en mí, la chica de cabello gris con
vestido azul y zapatos altos sujetados en la mano derecha, en la mano
izquierda un micrófono con el cual ya había cantado dos canciones y nadie
tenía la intención de protestar en hacerme bajar del pequeño escenario
del karaoke.  

       Jugué con la idea de que alguien se enamoró de esa chica o tal vez
nadie lo hizo, pero todos parecían admirarla. Alguien subió al escenario
con intención de hacer compañía en una siguiente canción, intento
sujetarme por la cintura. Con sorpresa le di el micrófono al hombre
valiente. Bajé del escenario sonriendo y caminé hacia la puerta de salida,
era de noche, sentada en la acera entre unos coches estacionados
ajustaba los zapatos y así poder caminar con más seguridad de regreso
hacia la entrada del resort.  

 

       Cuando eres una chica despreocupada a los 17 años haciendo algo a
escondidas en un viaje familiar te hace sentirte la chica con suerte. Y
actúas como tal. El problema inicia cuando ahora eres una mujer con
suerte, una mujer que sonríe y algunos se enamoran y otros se asustan
de la seguridad en mi sonrisa.  

       “Eres una chica especial” “eres una mujer especial” “eres una
persona exitosa” “yo estoy orgullosa de ti” “eres muy inteligente” “eres
arte”  

       Actualmente guardo esas frases que creo no tienen sentido. Las
personas que me lo juraron carecían de fe y solo lo expresaron con un
sentimiento confundido. La persona que desee que lo dijera, nunca



escupió palabra, solo toco mi cintura y beso mis labios con el pensamiento
de “Tengo a la mujer especial”. Ese reflejo en mi memoria es el romance
artificial. No es suficiente cuando solo quieren tenerme con un límite de
tiempo, cuando se agotan de fingir amor, me dejaran en la acera de una
calle con poca iluminación. 

 

      Camino hacia una cafetería y con mi celular trato de ubicar una
cafetería en el lugar desconocido donde estoy. Sentada en un sillón
tomando un café retoco mi labial y sonrió. No debería sonreír. 

-Si eres una mujer especial ¿Por qué siempre te ocultan?   

       Los besos en la oscuridad son mis favoritos, pienso eso porque aún
no soy besada bajo un sol del medio día. Confundida entre mi realidad y
flashbacks, los unen el pensamiento de ¿Soy especial? … Cegada por un
brillo con el que me describen, no lo siento acertado.
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                                  “Flashback when you met me, your buzz cut         
     and my hair bleached. Even in my worst times, you could see the best
of me” 

-Dress (Taylor Swift).  

 

 

      El año pasado solía ir siempre a una cafetería en particular. Un día
después de ir a terapia bebía un té frio en la terraza del lugar. Siempre
ocupaba la mesa que tenía una banca larga, me sentaba en posición de
loto y dejaba que el aire golpeara mi cara y despeinara mi cabello. Mi
cabello gris y ondulado hacia cosquillas en mi cara mientras sorbia el té
con un popote, mi rostro apuntando al cielo con los ojos cerrados.  

      En esos días había una pequeña lista de hombres que querían
hacerme compañía, porque me conocían de la universidad y fui admirada,
vieron mi foto en una app de citas e imaginaron que podría ser la novia
perfecta o simplemente se dieron cuenta que estaba soltera. En cambio,
siempre estuve sola sentada en la cafetería y tomaba una foto de mis
manos sosteniendo mi bebida. La realidad de no tener compañía era
porque nadie me parecía aun ser lo bastante valiente para besar mis
labios rojos y limpiar mis lágrimas. Dando una respuesta artística, aunque
la realidad es que nadie me interesaba.  

 

      - Hay personas que llegan y no saben que tome su mano para no
caerme. 

      Mi cabello gris tiene una metáfora en mi vida, él no sabía de esa
metáfora, solo dijo que mi cabello era lindo y abrió la puerta de la
cafetería como acto de caballerosidad.  

      No era necesario que te contara mis filosofías de vida, lo único
necesario era que me abrazaras y admiraras mi sonrisa. El premio por
admirarme y devolverme un abrazo sincero con cariño fue escuchar mi



respiración agitada en tu oreja.  

      Use el vestido negro que por un momento creí que regresaría a casa
sin el vestido. Cante esa canción en tu carro solo que ibas concentrado en
los semáforos y no escuchaste mi voz en el camino de regreso a mi casa.
No entendiste que no solo te quería como un mejor amigo. Soy yo la
culpable, por un momento quería ignorar el límite que existía. Si yo no
hubiera propuesto besarte, me arrepentiría aún más. Sonreí mientras veía
las luces distorsionadas atreves de la ventanilla.  

- ¿Te pasa algo? - Preguntaste mientras me observabas bajo la luz de un
semáforo en rojo.  

-Me encuentro bien, solo estoy muy relajada. 

 

 

      Esa noche fuiste el hombre que una vez escribí en mis notas mentales
con deseos por cumplir. Lo mejor fue que actuaste como lo necesitaba.
También necesitaba que te quedaras, pero ambos fuimos cobardes y solo
aceptamos el placer con límite de tiempo.  

      Cuando piensas en muchas cosas a la vez y tus pensamientos te
alejan de la realidad dejándote paralizada de cuerpo ante la mirada de los
demás, lo único que logro responder es una mentira. 

-Solo estoy muy relajada. - Lola miente.  
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                                                     “To kiss in cars and downtown bars,
was all we needed” 

-Cardigan (Taylor Swift).  

 

      Ser besada dentro de la oscuridad de un auto era lo que se necesitaba
para sonreír cuando traía ese pensamiento de lo que pasó la noche
anterior. Si aprendemos a no solo leer una filosofía de vida como es el
budismo, sino a saber llevarlo a la práctica. Esto no me hubiera afectado.  

Dentro del budismo existe algo llamado “Vivir el presente”  

Presente:  

      Mis labios están ligeramente separados y estoy buscando una manera
en la cual pueda acercarme a ti y besarte. No me miras a los ojos porque
ambos tenemos miedo de decirlo todo, en cambio es más fácil mirar tus
labios y acercarme a ellos. Tus manos en mi cintura hacen que todo lo que
quiera hacer deje de parecer difícil. Mis lentes estorban entre nuestros
rostros, pero estoy tan concentrada en sentirte cerca que olvido
quitármelos. Mi cabello enredado en tu barba al separarnos de un beso y
el olor de tu perfume en mi ropa es lo que yo siento como mi momento de
ser la chica afortunada. Yo soy especial, siempre corro con suerte, pero
esta vez tú eras el chico afortunado que logro besar a la chica que sonreía
con labios rojos y que minutos antes en el baño de la cafetería, le dijo a
su reflejó en el espejo. -Bésalo que será divertido, tú quieres hacerlo.  

Futuro:  

      Mi cuerpo está en ropa interior en el suelo de mi habitación. Sin labial
rojo, con lágrimas en la cara y mi garganta seca de cantar y llorar. Si
supiera llevar a la practica el vivir el presente no estaría llorando como lo
hago hoy al traer todos nuestros recuerdos y hacerme sentir culpable por
ser una persona débil que logra enamorarse aun sabiendo que nunca iba a
ser la mujer elegida. Pero sí lo fui. Elegida con un límite de tiempo, el
tiempo fue aprovechado, pero ahora lloro al querer extender un plazo de



tiempo que ya no existe.  

¿Y el “Pasado”? 

Pasado:  

Yo estaba enamorada de uno de sus amigos.

Si doy el secreto mi ego separa las etapas. 
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                                         “And you call me up again just to break         
                           me like a promise. So casually cruel in the name of
being honest.” 

-All Too Well (Taylor Swift).  

 

 

Fuimos honestos. No somos los culpables. Mentira. Yo si soy la culpable,
al final me negué en aceptar los límites de tiempo. Leí tus gestos, puse
más cuidado en tus movimientos y palabras. Lo veía claro y sabía en qué
momento lo dirías.  

Dentro de tu auto te detuviste a un lado de la acera.  

-Lola, no quiero que pienses que soy como él. - dijiste lo que yo sabía que
ibas a decir. Yo lo sospeche días atrás.  

- No lo eres...  

- Nuestra amistad debe cambiar en limites, ya no podemos seguir así
porque hay …  

Hay alguien más. Soy tan buena en esto que tu aún ni lo resolvías en tu
cabeza y yo ya sabía quién era la nueva persona en tu vida. Días atrás
estaba en mi habitación y una sospecha al recordar actitudes y tonos de
voz diferentes, concluía con una idea loca de lo que iba a suceder. La idea
loca era real, leí entre líneas y encontré los detalles que él creyó ocultar.
En su discurso en nombre de la honestidad fue cruel lo que nos sucedió. 

 

Tengo un error muy constante en mi vida. Enamorarme.  

Enamorarme como lo hacen las mujeres inteligentes, como una idiota.  



Esta última vez enamorarme de ti fue lo mejor. Conocí nuevas
experiencias que puedo conseguir en alguien más, alguien más valiente.  

No es un error enamorarme. No me arrepiento de mis días sonriendo. El
problema es que él no era yo en el suelo de mi habitación con lágrimas y
una garganta irritada por cantar. No lloro por él, lloro por mí, lloro porque
estoy confundida y no sé en qué momento arruine todo. Él llegó y tomo
mi mano, no se dio cuenta que yo me sostuve firme evitando caer. Soltó
mi mano antes de tiempo.  

 

Todos mis sentimientos los guardé en las siguientes citas, fingí estar bien
y aceptar la buena amistad que nos une. Un engaño y un amor pisoteado
están ocultos en una sonrisa amistosa.
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                                                   “People like you always want back       
                               the love they pushed aside but people like me are
gone forever when you say goodbye” 

-All You Had To Do Was Stay (Taylor Swift).  

 

 

      Cierro ciclos en mi vida como la digna mujer bohemia que soy.
Compro un libro nuevo y consigo refugio en una cafetería. 

      Otro de mis rituales personales pero que a su vez suele ser bastante
común entre mujeres es cambiar el estilo de nuestro cabello. Inicié solo
con pequeños mechones de color gris en mi cabello, los cuales para mi
simbolizan batallas en mi vida. Esta idea lo leí en un libro de ficción y
mitología griega. Dos de los personajes en una misión tuvieron que hacer
el trabajo de un titan, el cual consistía en cargar el mundo en sus
espaldas, cuando lo hicieron y regresaron a su dimensión habitual se
dieron cuenta que en su cabello había un mechón blanco, el cual les daba
el recordatorio de los años que pasaron en sus vidas al cargar el peso del
mundo. Tomando como inspiración ese libro siempre quise tener un
mechón blanco, no podría decolorar a ese nivel mi cabello así que el color
gris que a su vez representa tristeza fue hecho parte de mi aspecto
físico.  

      Dentro de mi apariencia física el color rojo en mis uñas siempre es
común, en ocasiones puedo llegar a cambiar el tipo de tonalidad del color,
pero, nunca remplazarlo por uno diferente. Cuando era adolescente usaba
mi maquillaje para expresarme aún más de como lo hago ahora, en
especial le daba más protagonismo a mi labial. Dependiendo mis estados
de ánimo era el color a elegir en mi sonrisa. Un labial rosado los días que
me sentía antipática, un color entre rojo y marrón era usado cuando
actuaba ausente, el color morado lo usaba cuando sentía la necesidad de
hablar con firmeza, aunque en ocasiones siempre me solían preguntar. 



 

- ¡Qué curioso el labial azul que llevas!  

-Es morado. 

 

      Cuando cumplí veintiuno saqué de su empaque un labial rojo, no
siempre lo había usado, recuerdo que fueron tres años de mi vida que
deje de lado ese color en mis labios hasta que un día en terapia mi
psicólogo lo menciono.  

-En esta lista mencionas que amas usar labial rojo. ¿Cuál es el motivo por
el cual ya no lo usas?  

      No di una respuesta con palabras. Me respondí a mí misma cuando vi
mi reflejo en el espejo e inicié nuevamente lo que una vez hice a un lado.
Es así como Lola de 21 años ayudo a Lola de 26 a mejorar. Siempre me
he tenido a mí misma. Yo estaba en la palma de su mano y creí que la
otra persona se tenía que quedar conmigo, pero era yo quien me tenía
que quedar y forzarme a un adiós.

 

 



Capítulo 12

 

12

 

                                                                     “I know I make the same 
                                             mistakes every time. Bridges burn, I never
learn. At least I did one thing right”  

-Call It What You Want (Taylor Swift).

 

Cometo los mismos errores. 

Alguien me llamo mentirosa.   

Pensé que mi amor era el sueño de encanto. Así llamé a todos los
hombres que besé. 

Puedo llamar mi versión como quiera.  

 

      Veo como él se aleja de la mano con una mujer que usa su color de
cabello natural, porque resulta fácil estar con alguien que no va por la
calle reclamando ser admirada. 

Si lo llamo como quiera, soy la mujer que distingue, aunque permanezca
en silencio.  

      Se que cometí los mismos errores tres veces con tres hombres,
parece que nunca aprendo, aunque sí creo que “hice algo bien”. Ilumine
siempre mis noches con besos de ensueño. Creí buscar entre joyería, al
suponer que un día uno de ellos me obsequiaría su inicial la cual colgaría
de mi cuello significando como realmente me conoce y no la errónea idea
de pertenecer.    

 

Una amiga me dijo que nunca aprendo de los errores.  



Me siguieron llamando mentirosa y también exagerada.  

Desaparecí por años ocupada en nuevos cambios en silencio.  

 

      Ya no necesitaba que un hombre me salvara, necesitaba que un
hombre quisiera correr conmigo.  

      El primer desenlace, sé que ese hombre se mudó de ciudad buscando
mi remplazo sin éxito. El hombre extranjero misterioso, siguió ocultando
su historia en otro continente, es una pena por él. Y el peor de los
escenarios era considerado el mío.  

 

 

 

      La última persona de quien recuerdo todo muy bien, mi amor de
ensueño equivocado, ese hombre que le di todo privilegio, juro que si
teníamos algo, pero tomamos las acciones equivocadas. Ya no me
recuerdo después de pasar por todo.  

 

Tengo la sensación de que regresé de un largo viaje. 

 

      Me gustaría hacer preguntas, me detiene darme cuenta de que a
quien le quiero preguntar ya no existe. Somos nuevas versiones y no tiene
caso preguntar por un pasado. Aún compartiendo la pequeña ciudad
aceptando que el hombre de ensueño actúa ocultando entre una neblina lo
que una vez nos hizo abandonar un romance, los dos nos estamos
traicionando.  

Justifico la gran guerra.  

      Lo que una vez se convirtió en un gran sentimiento, ahora está
controlado con una amistad. Los recuerdos que plantamos en el jardín
ahora florecen nenúfares azules. Una belleza dentro de la nostalgia.  

      Ahora todo era nuevo, teníamos nuevas reglas. Guardando secretos
para aún mantenerlo a mi lado. Mentí cuando dije que estaba bien. Sí digo



“te amo” será acaso lo más cruel que él escuche.  

 

Lo llamaré como quiera, sigo siendo mejor de como fui. Aprendiendo de
un error.  

Hice algo bien, iluminé mis noches con su sonrisa. Ahora soy a quien le
sonríe.
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                                                 “Didn´t notice you walkng’ all over       
                                                         my peace of mind in the shoes I
gave as a present” 

-Bejeweled (Taylor Swift). 

 

      He vivido, aprendido de las ilusiones y me di cuenta de que perder era
mi reputación. Injusto culpar a alguien, yo tampoco estaba lista. Aún
buscando entre libros y canciones un soporte para seguir.  

      Hay momentos en los cuales voy por la calle y distingo un perfume
similar al de él. También recuerdo las calles que una vez recorrimos
juntos.  

      Con el mismo diamante que yo le regalé él lo obsequió a alguien más.
Tome el poco brillo que tenía y sentada en las escaleras de escapa detrás
del mall, sentada mis lagrimas recorrieron todo mi rostro. Había sido muy
amable con una persona que no le importaba lastimarme.  

      Un hombre amable me dijo que mis lagrimas parecían zafiros y mis
labios color carmesí adornaban mi rostro. Le sonreí mientras limpiaba mis
lágrimas. A pesar de mi tristeza sabía que mi belleza no se ocultaba. ¿Qué
opción tiene una mujer? Los diamantes siempre brillamos.  

Un hombre me causó melancolía.  

      Un segundo hombre me dijo palabras con esperanza y ánimos para
recuperarme.   

      El tercer hombre me cedió su lugar en la fila del café “señorita se
encuentra bien, puede hacer por usted el pedido”.  

      Nos volvemos más empáticos cuando vemos a una persona
desconocida llorando. Es una pena que los otros hombres que una vez
causaron lágrimas en mí ahora viven en una tranquilidad (con días
contados). En cambio, yo me mantengo en espera de ver como el karma
se encargará de encontrarlos. Cuando eso pase, yo seguiré sonriendo con



labios color carmesí, como una vez lo llamó un desconocido.   

La opción que una mujer siempre tiene es reclamar su brillo. 

La gran guerra ya tiene su final. Entre la neblina vi mi traición.
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                                                         Here’s a toast to my real friend,   
                                          they don’t care about that “he said, she   
said” Had to listen to all this drama.  

-This is why we can’t have nice thigs. (Taylor swift).

 

      En el camino nunca me encontré sola. Ellas mis amigas saben a quién
me refiero. Entendían cuando me alejaba de todo y me concentraba en
nuevos proyectos. Les preocupaba mi salud mental en pensar que una
recaída en un cuadro de ansiedad podía hundirme.  

¿Ya has comido algo?   

¿Duermes bien?  

¿Estas leyendo?  

No olvides tomar agua 

Beber solo café no es comida.   

      Eran las frases más comunes de mis amigas cercanas hacia mí. Sabía
que les daba un pesar escucharme llorar por teléfono. A mí me era
divertido contarles los “plot twist” en mi loca vida. Esa loca vida donde
muchas veces me ha hecho detenerme y ver mis errores. Los errores los
tengo enlistados, les doy un doble puntaje a algunos porque parece que
no aprendo de todos mis errores.  

     Las mujeres inteligentes nunca sabemos enamorarnos correctamente.
Siempre me enamoro como una idiota. Cuando todo el caos pasa sonrió
dentro de una nostalgia al traer esos recuerdos.  

 

- Te escribiré por la noche, saliendo del trabajo tengo clase.  

-No estoy en el país, pero regreso en unas semanas. 



 

      Una temporada mi vida tuvo tantos cambios, mis amigos de la ciudad
no sabían que decir. Solo desearme paz. A mi alrededor aún estaban esas
personas apostando por mí.
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                                               “There’s glitter on the floor after the       
                                                 party. Girls carrying their shoes down in
the lobby...” 

-New Year’s Day (Taylor Swift).

 

2 A.M. en la playa de un país que una vez fue mi hogar. En la orilla del
mar sintiendo la arena húmeda en mis pies y con mi canción favorita la
cual juraba que me describía. Cantar en medio de la playa era mi
meditación. El dolor es mío, la felicidad es mía y el karma es mío, yo lo
cree nadie lo eligió por mí. 

“I gave my blood, sweat and tears for this

I hosted parties and starved my body

Like I'd be saved by a perfect kiss...”.  

        Había estado asustada de no superar mis propias metas, pero una
noche de pie en la playa me doy cuenta de todo lo que recorrí en los
últimos años sola o tal vez acompañada, a veces llorando por un hombre
del cual ya no recuerdo su nombre. Si me preguntan qué es lo que
aprendí todos estos años, o que es lo que aprendí después de limpiar mis
lágrimas. “Cometo los mismos errores, inicié nuevas páginas en mi vida,
sé que si hice algo bien cuando diseñé todo al saber que soy la grandiosa
mujer con suerte”. La brisa del mar en medio de la noche rodeada de
oscuridad con la única iluminación de mi celular y a varios metros alejada
de la entrada del hotel que tiene un acceso a la playa, quería recordar,
decirle su nombre al mar con la romántica idea de hablar con el mar
llevándose así mi nostalgia. Solo le agradecí al mar cuando el agua
humedeció mi vestido corto, sentí el frio y como el agua tocaba todo mi
cuerpo, recordé cuando también él me rodeaba con sus brazos, los
recuerdos estremecieron de nuevo en mí, caí en la arena después de ser
empujada por el mar, escuchando que gritaban mi nombre.  

-Lola, queremos ir al bar deportivo. ¡YA VEN! 

         Después de las 11 P.M. el hotel solo ofrecía dos opciones, un
pequeño salón de discoteca y un bar deportivo, en el bar deportivo había



comida. Atravesé junto con mis primas toda el área de piscinas y en cada
lugar que veía una regadera me detenía para quitar restos de arena en mi
vestido y ropa interior.  

-Pues se ve como un conjunto de traje de baño, es negro.  

-Lola, los trajes de baño no son de encaje.  

        Espere afuera del bar deportivo y escuche las conversaciones de
otros turistas. Un chico se acerca a inicia una plática conmigo como si
fuéramos compañeros de viaje fingiendo que nos conocíamos.  

- ¿Ya estás en ambiente? O se terminó la inspiración. 

-Ahh, creo que apenas entraré en ambiente. Te vi esta mañana.  

-Tú bailaste en la piscina.   

           Después de esa noche no coincidí de nuevo con él. Al menos ya
tiene la historia de que conversó en un pasillo del hotel con una chica la
cual tenía todo el vestido empapado. Siempre fantaseo con que las
personas se guardan historias dramáticas al conocerme, siendo yo así la
mujer especial.  

 

 

 

      Sé que me recordarán, y no sabrán como contar la historia. Porque yo
provoqué el ambiente de ser dos amantes con límite de tiempo, son esos
recuerdos que me atormentan cuando de casualidad creo poder sentir de
nuevo el olor de su perfume o confundir a otras personas con él que creí
ser mío.  

      -No te entiendo, Lola.  

      - Sé que no me entiendes.  

Por eso lo mencioné...  

Bajé por 4ta vez del auto de un hombre o tal vez fue la 6ta vez, en
realidad fui perdiendo la cuenta en mi propia historia, veo como todos me
pierden por cobardía. Yo a veces me siento culpable sin entender por qué
les da miedo obtener la corona, retocar mi labial rojo y caminar a la



cafetería es mi ritual de calma en mi mar.  

“Parece que no estoy siguiendo los hilos correctos”  

Mi amante es una mentira y perdí la apuesta. Hacer maletas y escapar del
país no es la solución, aunque me pregunte ¿Cuánto tiempo más seré la
mujer triste enamorada? Me quedo en la misma ciudad que aún no
termino por conocer, la misma ciudad que a veces me hace sentir
extranjera. No solo le puedo exigir a alguien más que arregle sus guerras
para poder compartir dinastía. Yo también debo reconstruir mis castillos
con los ladrillos arrojados. Si era bueno haber sido la primera en irse de
los romances vacíos.  

“Imagíname en mi habitual vestido, sonriendo con una mirada intensa,
piensa en el lugar que me conociste por primera vez.”  

       Era la frase con la cual termine la última conversación, di la media
vuelta, camine por la acera de la calle y él se alejó en su carro. Los dos
estábamos confundidos, yo quería llorar, pero a la vez enlistaba las
experiencias. Se que hice algo bien. Siempre se cómo retomar mis
caminos.
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