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Capitulo 1

Habian sido meses dificiles, ya nadie queria a un trompetista de la vieja
guardia en sus grupos modernos.

Ya no era requerido para las fiestas y las pocas monedas que me
quedaban las gastaba en transporte para moverme entre poblados para
ver si en alguno tenia suerte y conseguia que alguien se apiadara de este
pobre musico sin suerte. Pero nuevamente la fortuna sonreia a mis
espaldas.

Bajé del viejo camidén que estacioné en medio de la plaza de un pueblito
olvidado. A pesar de ser plena tarde no se veian muchas personas
caminando. El ambiente era desolador. Casas que habian perdido la
pintura hace afios, plantas rastreras y arboles frondosos y descuidados
rodeaban aquel lugar.

Hasta el viento se burlaba de mi soltando una leve carcajada mientras
acariciaba las ramas de los arboles.

"No me voy hasta manana, si me esperas te respeto el pasaje" me dijo el
chofer. No me negué éCémo podria? Era la mejor oferta que me hacian en
anos.

Asi que resignado me puse a buscar un lugar para ponerme a tocar a ver
si podia conseguir unos billetes para pagar una posada o al menos que me
alcanzara para estar en un bar toda la noche.

Caminé varios minutos hasta que encontré el lugar mas probable dentro
de ese pueblucho. El atrio de un templo. Que mas que atrio era una
plazoleta con una fuente chiquita de cantera.

Parecia que dentro habia misa, quiza al salir la "buena fe Cristina" los
haria darme mas que una mirada de desaire.

Esperé a que dejara de escucharse ruido dentro. No queria interrumpir y
molestar a nadie. Una vez que hubo silencio comencé a tocar la
trompeta. En el suelo el estuche abierto del instrumento invitaba al
publico que llegara a escuchar a que brindara su apoyo a este musico
fracasado.

Opte por tocar musica alegre, de carnaval, danzon vy festival, que alegrara
el corazén de aquel que no estuviera tan roto. Mi abuelo, quien me ensefié
aqguella cancion, me decia que si era tocada con suficiente amor y talento

era capaz de hacer bailar hasta a los pies mas cansados "inclusive los que



descansan enterrados en la tierra"
Te fallé abuelo, no pude hacerte bailar una vez mas.

Terminé de tocar, ni un alma se pasé por aquellos lares. Vaya decepcion,
creia haberlo hecho bien. Entonces escuché una moneda caer en el
estuche "Muy buena cancién y una aun mejor interpretaciéon buen senor"
dijo la persona que me complacia con su bondad.

Me agaché y tomé la moneda, no la reconoci, parecia que era antigua, de
antes de que se acunaron las que se usan ahora. Aun asi agradeci el
cumplido "muchas gracias a usted caballero".

Mientras me levantaba miré al hombre. Era alto, de unos cincuenta y
tantos anos, de cabello corto bien arreglado con partido en medio, usaba
el bigote fino y recortado con puntas hacia ambos lados. Lo que mas me
llamé la atencidn era su elegante traje gris con chaleco y sus zapatos
limpios y lustrados, algo dificil de conseguir entre aquella terraceria.

"Es de su autoria?" Pregunto.

Lo miré confundido.

"La cancion" aclaré.

"Algo asi, me la heredaron" contesté.

"Pues es muy buena, una lastima que no haya nadie para escucharla" me
dijo mirando decepcionado a lo que nos rodeaba.

Pregunté donde estaban todos, juraba haber escuchado la misa terminar
pero no vi a nadie salir.

"Por aqui hace mucho que no se pasea la gente para escuchar musica.
Verda, anteriormente cada semana el pueblo entero acudia después de
misa a disfrutar un concierto dirigido por algun musico ambulante o
amateur del pueblo que pasaba por aqui.

Yo mismo tenia una orquesta ambulante, nos moviamos de pueblo en
pueblo viviendo y disfrutando de nuestra musica. Teniamos de todo, cada
musico un maestro en su instrumento" contd el hombre con nostalgia en
el rostro. Si lo hubiera inventado era un actor excelente, pues aquella
afioranza de tiempo pasado solo es posible por aquellos que lo vivieron o
al menos estan convencidos de haberlo hecho.

Aquel hombre era la Unica compafia que tenia en varias semanas, asi que
decidi continuar con la conversacién sobre la supuesta orquesta



preguntando cdmo fue que acabd en ese sitio.

"Creo que usted mismo puede darse una idea, la musica como la nuestra

perdié el sentido con el tiempo, el publico dejé de prestar atencion, luego
de escuchar y finalmente de acudir y aun asi, por un tiempo no perdimos

los animos, nos reunimos a tocar solos en la plaza, esperando que alguien
se interesara.

Luego mis musicos comprendieron lo que yo no, jamas volverian, asi que
uno a uno se fueron yendo, el ultimo me dejo en este pueblo y ya sin
animos de continuar decidi quedarme aqui a vivir de recuerdos.
Escuchando cada tarde instrumentos fantasma que resuenan solamente
en mi mente"

Hizo una pausa lugubre con la mirada vacia. El viento de la tarde volvio a
resonar entre los arboles. Nuevamente se burlaban de nuestra suerte, se
regocijaban de su permanencia ante nuestro breve paso por su pueblo.

Luego, el hombre, continto con su idea "No fue hasta ahora que gracias a
usted volvi a escuchar el dulce sonido de una trompeta" me dijo.

Fijé su atencién en el instrumento que sostenia en mis manos. Sonrio con
carino.

"¢Me permitiria tocar algo para usted?" Preguntd con tal emocion e
inocencia que mi corazén se hizo afiicos.

Acepté y le acerqué el instrumento.

"No soy bueno como usted, pero decian que mi orquesta tenia magia,
quiza aun hay un poco de eso en estas viejas manos"

El hombre comenzd a tocar una melodia alucinante, los sonidos rebotaron
en el fondo de la plaza y me envolvieron con su encanto. Era igual de
alegre que la mia, pero con tintes de una época anterior a la nuestra.

Sin embargo mientras escuchaba mi vista comenzd a nublarse, todo a mi
alrededor se pudo oscuro, cai al suelo frente al hombre que continuaba
tocando. Antes de perder el conocimiento juro que percibi mas
instrumentos sumarse a la marcha.

Desperté en la noche profunda, seguia en la plaza, pero no habia rastros
del hombre. Mire a mi alrededor y aunque no lo podia creer habia mas
arboles que antes, al grado que la plaza parecia estar en medio de un
denso bosque de arboles largos, frondosos y de ramas extensas y
torcidas. A mis espaldas aun estaba el pequeifo templo, del interior



emanaba una luz tenue.

"Vamos estimado musico, aun hay algo que conocer" escuché que me dijo
el hombre tras de mi. Esperaba al final de las escaleras del templo. Al
cerciorarse que habia notado su presencia di6 media vuelta y entro.

Senti miedo al estar solo en medio de aquel oscuro lugar, la soledad
afecto mi juicio y me parecié mejor opcidn seguirlo. Subi las escaleras y
temeroso crucé el umbral de la puerta.

Me absorbid una pesada oscuridad. Caminé sin rumbo fijo, supuse que
seguia hacia delante pero llegd un momento en que dejé de sentir los
pies, me volvi liviano, como si hubiera perdido el cuerpo. Ocasionalmente
llegaban a mi sonidos aislados de instrumentos. Guitarras, trompetas,
violines, percusiones y otros mas. Como ecos aprisionados en aquel
vacio.

Desconozco cuanto tiempo vagué por ese limbo, pudieron haber sido
horas, pudieron haber sido minutos.Todo terminé de manera subita
cuando tropecé con un borde al entrar a aquel lugar.

Mis manos sintieron el frio suelo y desperté inmediatamente del letargo.

Me levanté y alcé la vista. Aquello definitivamente no era una iglesia. Miré
atonito el enorme teatro hermosamente decorado con colores rojizos
decorado con esculturas blancas a los lados. Estaba repleto de personas,
que al observarlas con detenimiento cai en cuenta que se trataban de
calaveras.

A los lados se alzaban palcos hermosamente iluminados y adornados
sobre los cuales calaveras con trajes y vestidos elegantes me miraban
expectantes. Mas abajo las calaveras de clases mas humildes esperaban
en la sombra el momento en que pasara cerca de ellos para observarme.

Un largo pasillo a la mitad dividia las filas de butacas, las cuales al igual
que los palcos y las zonas populares estaban llenas de seres espectrales
de aspecto ciertamente benevolente. Al fondo de este pasillo se alzaba el
escenario donde una gran orquesta de dnimas reposaba. Parecian
estatuas, todos en pose sin moverse o dar sefales de “vida”.

Sentado en el borde del escenario estaba el hombre de la plaza “ven
musico, ven que debo preguntarte algo” Me dijo.

Todo era tan ridiculo que ya no tenia sentido cuestionarlo, simplemente
caminé. Mis pasos resonaron con fuerza en el suelo con un sonido seco
gue rebotd en las paredes ante el silencio espectral de los demas

asistentes. Todos me seguian con la mirada, muertos pero expectantes.



Habia adultos y seres pequefios también.
“En qué lugar tan extrafio cai” pensé.

El hombre me invitd a subir, ahi pude ver de cerca a la banda, aunque
parecian estatuas no lo eran. Pues al pasear entre los espectros me
percaté que se movian ligeramente, como si intentaran mantenerse en su
lugar o quiza todo lo contrario, se querian mover y algo no se los
permitia.

“Todos estan esperando” dijo el hombre. Le pregunté qué esperaban. “La
pieza final de la orquesta” Contestd. Se levantd y de una mesa sacd un
viejo estuche que al abrirlo revel6 mi trompeta.

“No te refieres a mi é¢verdad?” pregunté.

“Si no es de usted éde quién mas? En cuanto te escuché supe qué nos
faltaba. Toque con nosotros, por favor”

Su manera de hablar hizo que mi piel se erizara, aunque no logré
distinguir si de miedo o emocidén, lo mas seguro es que fue un poco de las
dos.

“Algo me dice que no tengo opcién” Comenté.

“Una disculpa si le di la impresion de ser algo que no soy, si usted prefiere
regresar, no soy nadie para impedirlo. Cruce la puerta y volvera a la plaza
y terminara su recital, pero por desgracia y como le expliqué
anteriormente, en ese sitio ya no hay nadie que quiera escuchar. Sin
embargo mire a su alrededor cientos de almas esperan por verlo tocar”.

Me abrumo¢ la certeza de saber que si accedia a tocar en ese lugar jamas
volveria a la plaza.

El terror de saber que quiza me perderia para siempre me hubiera
paralizado de no ser porque en ese preciso momento perderse para
siempre era el menor de mis problemas y me animo la idea de tocar de
nuevo para una audiencia que estaba atenta.

Tomé la trompeta y pensé “éQué mas da?” valia la pena intentar
perderme en el abismo y en la locura de ese lugar que en la soledad vy el
vacio de la plaza éQué importaba que una de esas opciones no fuera real?

Asi que comencé a tocar la cancién de mi abuelo y la orquesta se levanté
de su sopor para tocar junto conmigo, luego las animas del publico
abandonaron su estado de observacidon cataténica para bailar y aplaudir
con entusiasmo. Aquel teatro se volvid un festival de esqueletos



danzantes vy felices.

Me invadid y se apoderd de mi un sentimiento de euforia y frenesi como
jamas habia sentido. En medio de la catarsis una lagrima de felicidad
plena cayd por mi mejilla. Miré al hombre que me habia llevado hasta ahi
y asenti.

Aguella mafiana la plaza quedé en silencio para siempre, mientras en el
teatro las animas bailaban al son de la orquesta espectral.
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