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Capítulo 1

Ella

Él salió de su trabajo contento, su jefe lo felicitó por su desempeño laboral
y cómo reconocimiento a su esfuerzo le ascendieron de puesto, ahora
ganaría más dinero y podría mudarse junto a su amada a aquella casa que
ambos soñaban. Cuando terminó su horario de trabajo, corrió hacia su
auto, encendió el motor y pisó el acelerador, se moría de ganas por llegar
con su esposa para contarle la sorpresa.

Ella saltaba de emoción, la prueba de embarazo salió positiva, decoró el
living de su departamento para recibir a su amado con la noticia; con
globos, una pancarta casera y el test pegado a ella. Se sentó en el sofá a
esperar su llegada, sonriendo mientras le contaba por celular a sus
amigos y familiares que la familia comenzaría a crecer.

Las horas pasaban y su amado no llegaba, un numero desconocido llamó
a su celular, contestó creyendo que sería su marido desde otro teléfono.

Era un policía.

Tenía una mala noticia para ella.

Su marido había fallecido en un accidente automovilístico.

Los vecinos escucharon su grito de dolor.

Ella lloraba tirada en el piso, nunca había sentido un dolor tan horrible en
su vida, vio la ventana de su terraza abierta y salió a tomar aire, creyendo
que eso ayudaría con su pena.

Cuando abrió los ojos se encontró tirada en el suelo fuera del edificio en el
que vivía, vecinos y desconocidos estaban a su alrededor, ella no entendía
lo que decían, no se fijó en las acciones de los demás, la vergüenza la hizo
ciega y sorda de lo que ocurría, se levantó para regresar a su
departamento. Allí esperaría a su amado y le pediría una explicación sobre
su accidente.

Todo se sintió como un sueño, sin dolor y con una única cosa en mente,
esperar al amor de su vida. 

Sentada en su sofá se dispuso a esperar.

Nadie la llamó, nadie la visitó.



Un día su familia se llevó todas sus pertenencias, al día siguiente se
llevaron la mayoría de sus muebles, pero nadie se la llevo a ella, ni si
quiera notaron que estaba ahí. 

Ella se acostumbró a descansar en el piso, de vez en cuando caminaba por
su departamento vacío, se asomaba a su balcón junto al letrero de "Se
Vende", cuando veía a alguien conocido lo saludaba, pero nadie le
devolvía el saludo. Nunca salía de su departamento, le asustaba la idea de
que su amado llegara y no la encontrara.

Luego de unos meses una nueva familia llegó, a ninguno le molestaba su
compañía, pero a ella le molestaba esa nueva vida, ver a la nueva pareja,
feliz, exitosa y con hijos, lo que ella no pudo lograr.

Una mañana les pregunto uno por uno si conocían a su marido, pero nadie
la escuchó y lo volvía a preguntar cuando alguien de la familia conocía a
una persona nueva.

Con el tiempo ella se acostumbró a aquella familia, hasta tenía individuos
favoritos de esta. Vio como los niños crecían y hacían su vida, vio a los
padres envejecer hasta mudarse del departamento para pasar su vida en
un mejor lugar. Vio como el departamento volvía a estar vacío hasta que
llegaban nuevos inquilinos qué tampoco notaron su existencia. Conoció
muchas caras a las que le preguntaba si conocían a su amado, pero nunca
recibía respuesta.

Pasaron años para que ella entendiera que su amado no iba a regresar, la
vida seguía y ella se había estancado. Se cansó de esperar y de preguntar
por alguien que ya no estaba en ese mundo.

Para el aniversario de la muerte de su esposo, ella se volvió a lanzar del
balcón.



Capítulo 2

Árbol

No sé cuándo empezó a crecer, nunca noté que ya estaba ahí, o quizás sí,
pero no le di importancia, pues a todos les crecen plantas en el cuerpo
alguna vez.

Algunos tienen cactus en su cuerpo.

Otros tienen arbustos con flores.

Yo tengo un árbol.

Al principio era liviano, de vez en cuando sentía su peso, como sus raíces
abrazan mi cuerpo, cada que un pensamiento se estancaba en mi mente a
ese árbol le crecía una rama. Muchas veces lo ignoré, aunque sus ramas
me golpeaban en la cara, otras veces olvidaba que lo tenía y no era hasta
que volvía a sentir su peso en pensamientos reiterativos.

El árbol crece y crece, por una idea que se vaya ramificando el árbol se
hace grande, fuerte y orgulloso. Me cubre con una sombra que yo misma
cree, mientras más preguntas me hago bajo esa sombra, más pesado se
hace el tronco y lloro, esperando olvidar que tengo raíces que perforan mi
mente y corazón.

¿Algún día este árbol me pesará tanto que me aplastará? Ojalá no.

Aveces le encuentro sentido a la única respuesta en la que terminan todas
mis preguntas "Acabar con una vida que sobra en la existencia" pero
como cualquier árbol real, existe y es importante, aporta y refugia, por
más pequeño, feo o delgado que sea. Si es venenoso, frondoso, frutal u
ornamental.

Si este árbol no es real ¿por qué me pesa tanto?

Este árbol no es real.

Este árbol no es real.

No es real.

Y una nueva rama empieza a crecer.



Capítulo 3

¡Hola! Soy una polilla

Soy una polilla, o eso dicen que soy.

Solo sé que me gusta dormir en lugares ocultos, jugar entre las flores y
pasear por las noches.

Tuve una vida simple, salí de un huevo y me arrastraba para comer;
dormí dentro de una crisálida; me crecieron alas para volar; conocí a
alguien y de seguro tengo un montón de bebés que no conozco ¡Pero sé
que existen!

Bueno, ha sido buena si omitimos todas las veces que tuve que pelear por
mi vida.

Siento que ya he vivido mucho, pero aún tengo algo pendiente por hacer
¡Sentir el cariño de un humano!

Son gigantes extraños, pero fascinantes, tienen sus propios soles en sus
hogares, uno en cada rincón ¡Eso me da envidia!

También tienen jardines de interior, algunos lucen hermosos, parecen un
buen sitio para vivir, pero otros dan mucha pena, no todos los barrios son
perfectos, además, hay muchos humanos que viven con otros animales ¡Y
ni siquiera lo saben!

Pero de algo sí me di cuenta.

A los humanos no les gustan las polillas.

No les agradamos y no sé por qué. Dicen que somos animales horribles,
hostigosos y muy molestos ¡¿Pero qué quieren que hagamos?! No
conocemos un tipo de amor que los humanos entiendan, recuerdo que
quería abrazar a un humano y terminé chocando con su cara, al humano
no le gusto mi abrazo y terminó golpeándome muy fuerte para que me
alejara ¡Termine volando lejos solo por ese golpe!

Hace unos días que el mundo me parece mucho más grande, ya me cansa
volar y las escamas de mis alas comenzaron a caerse, hasta me he vuelto
torpe para caminar ¡Qué horror! Volé a duras penas hasta un tronco para
poder descansar.

— ¡Pero qué cosita más hermosa!



Cuando escuché eso, caí en cuenta de que no estaba posado en un árbol
¡Era un humano! Hasta mi sentido de orientación está fallando,
qué vergüenza. 

— ¡Miren esos ojitos! ¡Y ese cuerpito tan peludito! ¡Esas alitas son
realmente hermosas!

¿Está hablando de mí? ¡De seguro está hablando de mí! Porque no he
visto a ningún humano peludo y con alas.

— Ven chiquito, te dejaré en un mejor sitio.

El humano me acercó su mano y me subí a ella ¿Será que a este humano
si le gustan las polillas? 

— Aquí estarás seguro hasta que quieras irte.

¿Así se siente el cariño de un humano? ¿Espere tanto para esto? Sin
desagrado, miedo o molestia ¡Me encanta!

El humano me llevó a un bonito arbusto y me oculté entre sus hojas, el
humano me observo sonriendo unos segundos y luego se fue. Se
sintió bien sentir el calor que emanaba, sentirme seguro a pesar de que
pudo golpearme en cualquier momento. De pronto me empezó a bajar el
sueño, será bonito soñar con ese humano y el calor de su mano, quizás
así se siente el cariño de un humano, inentendible, al igual que el de
nosotros las polillas.

Y entonces la polilla no volvió a despertar y su cuerpito formo parte de la
eternidad.



Capítulo 4

Canción bajo tierra 

Sé que no me conoces, pero soy una sobrina tuya, hija de tu hermana
mayor. Toda la vida me han contado lo mucho que te gustaba la música,
dicen que te gustaba el rock ¡Pues a mí también me gusta! ¿Nos habrían
gustado las mismas bandas? 

¿Si quiera te hubiera agradado? 

¿Qué habría pasado si no hubieras tomado las decisiones que tomaste?
¿Hubiéramos sido unidos?  

Mi madre dice que en ocasiones me parezco a ti, que tenemos cosas en
común ¿Me habrías querido si hubieras alcanzado a conocerme? 

Visitas en sueños a tu hermana mayor y tus hermanos recuerdan tu
pasión musical. Si querías dañar a alguien lo lograste, pero no tuvo el
resultado que quizás esperabas. 

¿Estarías orgulloso de todos nosotros si hubieras estado cuerdo? 

Una vez de pequeña, confundí una foto tuya con uno de mis tíos, en mi
inocencia creí que eran la misma persona y solté la barbaridad de “¿Y
usted no estaba muerto?” 

Hasta el día de hoy se burlan de mi por eso, cuando recuerdan la ocasión. 

Lo único que tengo para saber cómo pensabas es un pequeño libro para
entender la biblia, subrayado y anotado por ti, algún día me dará la
curiosidad de leerlo, solo para conocerte un poco más. 

¿De verdad eras creyente o te daba miedo morir? A mí también me aterra
el concepto de morir, aunque en ocasiones era lo que más deseaba. Pero
ahora entiendo lo mucho que me gusta la vida y vivirla a pesar de todo,
de seguro tú también pensabas lo mismo. 

Le he tenido más cariño a una persona que jamás conocí que a esa
persona que se supone que debió acompañarme en vida.  

Te daría rabia saber lo olvidada que me sentí al saber que alguien
preguntó por mí solo a días de morir, el rencor me hizo contar los días
desde que me recordó hasta que murió ¿Hubieras compartido mi dolor o



te hubieras limitado a consolarme?  

No suelo pensar tanto en ti, pero eres parte de mi familia. 

Tengo el vago recuerdo de haber visitado tu tumba, espero algún día
volver a encontrarla, ir con mi madre y que ella también este en paz.  

¿Yo y mis primos seriamos de tu agrado? Quiero creer que sí. 

Me gusta pensar que hubieras sido una persona importante en mi vida,
imaginando a ese musico que ahora solo vive en la memoria familiar,
imaginando que si estuvieras con vida serias el padrino que no tuve.  



Capítulo 5

Selene

1. Despertar. 
2. Salir de la cama. 
3. Ducharse. 
4. Desayunar. 
5. Prepararse para salir. 
6. Asegurarse de dejar ventanas y puertas bien cerradas. 
7. Salir de la casa. 
8. Tomar transporte público. 
9. Llegar al sitio de trabajo. 
10. Revisar correos. 
11. Trabajar. 
12. Hablar y descansar con colegas. 
13. Trabajar. 
14. Almorzar. 
15. Trabajar. 
16. Revisar mensajes. 
17. Bloquear mensajes. 
18. Salir del trabajo. 
19. Esperar transporte público. 
20. Esperar. 
21. Esperar. 
22. Esperar. 

Esperar... 

Esperar no ser visto. 

Esperar que nadie la haya escuchado gritar.  

23. Despertar. 
24. Salir de la cama. 
25. Ducharse. 
26. Tomar desayuno. 
27. Revisar la hora. 
28. Salir de casa. 
29. Tomar el vehículo y salir. 
30. Revisar la hora. 
31. Llegar al lugar de trabajo. 
32. Estacionar el vehículo. 
33. Revisar la hora. 
34. Verla llegar al trabajo. 
35. Esperar. 
36. Esperar. 
37. Comer snacks. 
38. Fumar. 
39. Esperar. 
40. Enviar mensajes. 
41. Esperar. 
42. Fumar otra vez. 
43. Verla salir del trabajo. 
44. Salir del vehículo. 



45. Acercarse con sigilo. 
46. Meterla a la guantera. 
47. Desaparecer. 

Desaparecer... 

Desaparecerla... 

Dejar los menos rastros posibles. 

48. Regresar a casa. 
49. Entrar a la casa. 
50. Fumar. 
51. Ducharse. 
52. Tirar la ropa a la basura. 
53. Irse a la cama. 
54. Dormir. 

Dormir. 

Dormir cómo si nada hubiera pasado. 

Vivir la vida de lo más normal. 

55. Despertar. 
56. Revisar las noticias por el celular. 

“En la madrugada de este domingo, fue hallado el cuerpo sin vida de
Selene de 25 años, reportada desaparecida por sus familiares el pasado
miércoles luego de que no regresara esa tarde a su casa...”  



Capítulo 6

El cuento de Simón 

Había una vez un chico que se llamaba Simón, él vivía feliz con su familia;
Jerry, su padre; Elena, su madre; y Lindsey, su hermana. Todos vivían en
una casa pequeña cerca de la playa del pueblo, la habitación favorita de
Simón era la suya propia, que tenía vista al mar, él despertaba y dormía
mirando al océano. 

Un día Simón salió de casa para dirigirse a la escuela cómo era de
costumbre, tenia de rutina pasar por la playa en su recorrido mañanero, a
veces le daba la gana para bajar a la orilla y perder el tiempo buscando
conchas marinas o admirando animales que se encontraba entre las rocas.
Ese día a Simón le dio la gana bajar a la orilla y ver que animales se
encontraba hoy, la playa estaba desierta esa mañana, o eso creía Simón,
estaba tan confiado de que estaba solo que se quitó su mochila y la dejo
tirada sobre la arena, se quitó sus zapatos y calcetines para que no se le
llenaran de arena, los dejo junto a su mochila y se fue a explorar. 

El día pasó con normalidad en la escuela, excepto que Simón no se había
presentado a clases, a nadie le pareció extraño, quizás amaneció enfermo
y vendría mañana, sus amigos quedaron de acuerdo en ir a su casa para
dejarle la tarea y las materias del día. Cuando llegaron a casa tocaron la
puerta, los recibió Elena, confundida de que su hijo no estuviera con sus
amigos. 

— ¡Hola, tía! — Saludo uno de los amigos — ¿Cómo está el Simón? 

— ¿Cómo qué “cómo está él”? ¿Dónde está Simón? — Preguntó la madre,
notando la preocupación en su cara. 

— ¿No está? — Dijo otro amigo. 

— Es que el Simón no llegó a clases, pensamos que estaba enfermo y
vinimos a verlo — Habló una de las amigas del grupo — Y cómo no
respondía los mensajes de WhatsApp, asumimos que estaba dormido. 

— El Simón salió en la mañana para irse al colegio ¿Cómo qué no llego a
clases? — Dijo la madre con la preocupación a flor de piel. 

La preocupación se expandió a los amigos de Simón y de inmediato
comenzaron a correr la voz de que estaba desaparecido. El padre salió de
su trabajo para regresar a casa y la hermana se retiró de la escuela para
ayudar en la búsqueda. 



Vecinos se unieron en la búsqueda, pero no había rastro de Simón, a las
horas llego la policía y masificaron la noticia de la desaparición, luego de
solo encontrar la mochila y los zapatos del joven. Examinaron la mochila y
estaban todas las pertenencias de Simón intactas, no faltaba nada, los
calcetines y zapatos no presentaban ningún ADN ajeno, parecía que se lo
había tragado la tierra. 

Un equipo de rescatistas monitoreo el mar, teniendo en mente que quizás
Simón podía estar a la deriva en mar abierto, mientras que investigadores
se dedicaban a buscarlo por tierra. 

El nombre de Simón ahora aparecía en las páginas de personas
desaparecidas, personas de otros lugares comenzaron a especular que
quizás solo se escapó de casa, que Simón tenía una doble vida cómo
muchos de la juventud actual, culpaban a los padres por la desaparición,
inventaron que eran negligentes con él y por eso ocurrió esa desgracia. 

“Simón Zalazar, de 16 años, desapareció la madrugada de este lunes
mientras se dirigía al colegio San Juan de la localidad de...” 

Pasan los días, una familia vacacionaba en una playa, la madre
descansaba en la arena mientras el padre jugaba y cuidaba de su hija
pequeña a la orilla del mar. 

— ¡Papi! ¡Papi! ¡Mira! — Gritó con emoción la pequeña mientras se
agachaba para recoger algo enterrado en la arena. 

— ¿Qué encontraste, princesita? — Preguntó el padre mientras se le
acercaba, creyendo que encontró alguna concha o piedra que le llamara la
atención. 

— ¡Encontré un gusano muy raro! — Respondió la niña saltando de
emoción. 

El padre se acercó a ver el descubrimiento de su retoño y se espantó al
notar que no era un animal marino lo que se asomaba en la arena, sino
que era un dedo humano. 

La policía, investigadores y forenses acudieron al lugar donde la familia
encontró el dedo humano, mantener la escena intacta era difícil, ya que la
marea subía y cubría el dedo, con la mala suerte de que también el mar
estaba agitado ese día, por lo que tuvieron que esperar horas hasta que la
marea bajo lo suficiente para comenzar a excavar y extraer el dedo. 

Primero se asomaron otros cuatro dedos más. 



Luego, la mano entera salió. 

Un brazo reblandecido por la humedad, vestido con la manga de un
uniforme escolar. 

Una cabeza, a la que le faltaba algo de cabello, con cuidado la fueron
limpiando para mantener la piel intacta. 

Un desafortunado Simón fue desenterrado de la arena, podrido y azulado,
vestido solo con la camisa de su uniforme y su ropa interior. 

La familia de Simón, que soñaba con reencontrarse con su hijo, sin perder
la esperanza de encontrarlo, maldijeron al mundo entero y a ellos mismos
cuando la policía les dio la noticia. Una familia de cuatro que destruyeron,
dejándoles con el vacío de uno de sus integrantes, Elena se lamentó de
todas las veces que había regañado a Simón; Jerry lloró por todos esos
momentos que se perdió y dejo pasar con su hijo; y Lindsey, se culpaba
por haber discutido con su hermano el día anterior por una tontería que ya
ni recordaba. 

El pueblo quería justicia y explicaciones sobre cómo Simón terminó
muerto y enterrado bajo la arena, muy adentrado en el mar, sospechando
de que vecino pudo haber sido el asesino, que delincuente andaba suelto,
la familia sospechaba de su propia sangre ¿qué familiar podría estar mal?
¿qué amigo? ¿qué conocido? ¿Simón habría hecho algo o solo tuvo mala
suerte? 

Pobre Simón, tuvo que ser velado con su ataúd cerrado, era mejor
recordar su rostro por las fotos que sus seres queridos guardaba. Pobre
Simón, el país entero se enteró de su desgracia, gente desconocida pedía
justicia por él. 

Pobre Simón, los morbosos lo apodaron “El chico percebe”, otros lo
llamaban “Hombre Arena”, pero en internet lo terminaron de apodar “El
hijo del mar, el caso del joven que asesinaron y enterraron bajo el agua”.
 

En el pueblo levanto una animita en la playa que él solía frecuentar,
vecinos le dejaban flores, conchas y cartas de amor. Pobre Elena, sentía
que le arrebataron el útero y el corazón; pobre Jerry, su felicidad y ganas
de vivir se fue junto con Simón; pobre Lindsay, ahora odiaba su hogar, el
pueblo y el mar. 

— Ya no lo soporto, Jerry — Dijo un día Elena mientras miraba el mar
desde la habitación de Simón — Estar aquí me hace creer que Simón
algún día regresará. 



Jerry habló con Lindsey y ella estuvo de acuerdo con irse del pueblo, por
el bien de todos, empacaron sus cosas y se fueron. 

— Es lo que nuestro Simón hubiera querido — Dijo Jerry cuando cerró por
última vez la puerta de su antiguo hogar. 

������������ 

Un transeúnte se había detenido a leer y observar los regalos que los
vecinos y desconocidos dejaban en la animita de Simón, se agacho y
prendió unas velas a medio derretir. 

El sujeto siguió su camino y bajo hasta la playa, caminó lo suficiente cerca
de la orilla, con el cuidado de que el agua no mojara sus zapatos, admiró
el paisaje, cómo el mar se mesclaba con el cielo nublado. 

Hacia frio, mucho frio. El mar estaba sereno, no había ninguna gaviota
gritando, todo estaba tan silencioso. 

El sujeto se sentía en paz. 

Pero esa paz se esfumó al notar algo extraño asomándose entre las olas. 

El sujeto prestaba atención ante la extraña mancha que se acercaba a la
orilla, se espantó al ver que la cabeza de Simón se asomaba a la
superficie y se horrorizó aún más al ver que el chico estaba saliendo del
agua, caminando en su dirección. 

Empapado y sin pantalones. 

Azulado y muerto. 

Estaba enfadado y el sujeto lo sabía. 

El desafortunado salió corriendo a toda prisa de la playa, corrió lo más
rápido que pudo sin mirar atrás. Una vez que se sintió a salvo miró a su
alrededor, la calle estaba vacía. 

Se tranquilizó y creyó que había alucinado, hasta que escucho unos pasos
mojados acercándose, miró al lugar donde escucho los pasos y no había
nadie, algo dentro de él le había dicho que no visitara el lugar donde había
encontrado a Simón. 

¿Será qué ahora sentía culpa por lo que había provocado?



Capítulo 7

Y me fui a la mierda 

Adoro los escarabajos, sobre todo unos que se llaman comúnmente San
Juan, son verdes, gorditos y tontitos. Recolecto muchos y dejo que
caminen por mis manos, pero luego todos emprenden vuelo para seguir
con sus vidas. 

Y ahora estoy triste porque se han ido. 

Luego la kokedama se quedó sin musgo y el helecho que portaba se le
pudrió las raíces. 

Mi primer hámster murió envenenado por comida de perro, el segundo
hámster tenía una esperanza de vida de tres años, lo adopté cuando ya
tenía dos años. Nunca supe de que murió realmente mi conejo. Intenté
criar a un escorpión que encontré en casa, pero murió al día siguiente y
mi gato murió de cáncer. 

Y mi corazón duele, aunque todo este en mi cabeza. 

La araña de Rincón que durmió conmigo en mi cama no se atrevió a
matarme, mis ojos se inyectaron en sangre por el estrés, me
autolesionaba clavándome agujas y el pinchazo de la migraña es un dolor
horroroso que no puedo evitar. 

Una tortuga se subió sobre un caracol y se fue a la chucha. 

En un paseo por el bosque me pille un animal partido a la mitad, de
hecho, solo estaba la parte trasera de su cuerpo. 

Una ballena se fue a varar a una playa por voluntad propia, un pudú se
comió a un ratón por falta de nutrientes y un cóndor conoció las playas de
Chiloé. 

Sueño más de lo que duermo y no sirvo ni como ser humano. 

Mi sistema inmune desconoció a mis ojos, pero aún así puedo identificar a
las aves que lucen como un punto negro en el cielo. Un ratón se aterró
cuando lo tome en mi mano y quedó confundido cuando fui a liberarlo a
un prado abierto. 

Extraño a los conejos que se reunían a comer a las tres de la mañana. 



Estoy en la mierda, pero no lo suficiente para que me internen. 

La sertralina hoy no me funcionó y me vuelvo a identificar con una
canción de El Cuarteto de Nos. 



Capítulo 8

El mundo rosa de Campanella 

Campanella era una slime con forma de mujer, radiactiva y pasional. Le
gusta ver novelas de amor y drama, abrigada con su manta favorita,
galletas y una caja de pañuelos para secar sus lágrimas ácidas. Su vida
entera es de color rosa, igual que su cuerpo, su cama estaba decorada
con cojines en forma de corazones y peluches cuyos nombres eran los
favoritos de la persona a la que amaba. Todavía conserva su casita de
muñecas, con sus inquilinos medianamente cuidados, en donde jugaba a
que la protagonista era ella y el resto de los juguetes era su familia, al día
de hoy Campanella sigue imaginario escenarios basados en sus muñecas
de la infancia. 

Cada que sale a la calle, mira las parejas que se le cruzan por el camino,
fantaseando que algún día ella también saldría de paseo tomada de la
mano con la persona que ama. Cuando pasa frente a un restaurante se
imagina que ahí dentro estará ella con su amado, probando platillos y
chismeando. Cuando se acerca a la vitrina de alguna tienda se pregunta
que le sirve, que le falta o que le podría gustar al chico que adora.
Siempre tiene una canción de amor para dedicar y una lista de
emergencia en caso de que su amado se sienta mal. 

Campanella siempre sabe las rutas que toma su amado, lo conoce como la
composición química de su propio cuerpo, eso le gusta pensar y cada que
va de paseo a la plaza principal de la ciudad, se sienta en la banca favorita
del dueño de su corazón, porque la vista de esa banca da a un cartel
publicitario que muestra el logo del restaurante más popular del país, cuyo
dueño era el amor eterno de Campanella y que su rostro salga en grande
junto al logo de su empresa alimenticia, la llenaba de orgullo.  

Mientras tomaba una micro para ir al restaurante del hombre de sus
sueños, Campanella escribía en su celular su novela romántica de ficción,
en donde ella era la protagonista de la historia y vivía aventuras junto a
su pareja imaginaria. Al llegar a la calle donde se encontraba el
restaurante, se asomó por la ventana para mirar al interior, su corazón
latía de emoción al ver al hombre más hermoso de su universo charlar con
sus clientes y mantener el orden en su trabajo, ese aire de seguridad y
liderazgo que ella admiraba se podía sentir por todo el largo y ancho de su
tierra, se dispuso a entrar a saludarlo, aguantando las ganas de gritar su
nombre y correr a abrazarlo. 

— ¿¡Tú de nuevo!? — Se hizo presente una voz que a Campanella le
irritaba. 



Fue en ese entonces que el mundo rosa de Campanella volvió a ser
multicolor y dejó de ser perfecto. 

— No pueden vetarme de este sitio, no soy una amenaza pública—
Respondió la chica slime, sintiendo como le brotaban burbujas del
estómago. 

— Tienes dos opciones, te vas por tu cuenta o llamó a la policía y me
encargo de que te arruinen la vida. 

Campanella se sintió obligada a dejar el restaurante, la chica que la
estaba amenazando era la novia actual del hombre de sus sueños. 

Resulta que el hombre perfecto que movía el mundo de Campanella era
un espantapájaros llamado Espantt, había sido su compañero de escuela y
desde el primer día ella había caído enamorada, pero él no podía decir lo
mismo. 

Espantt era un egolatra, siempre en el top 3 de las mejores calificaciones
en todas las clases, un inventor nato y un ocurrente con muy baja
tolerancia a la frustración. Siempre soñaba en grande y sabía que lograría
llegar a lo más alto, increíblemente tenia un grupo de amigos, grupo al
que quería pertenecer Campanella y que de vez en cuando lograba que el
espantapájaros le devolviera los “Buenos días”. Sin embargo, para Espantt
la historia era completamente diferente, para él, Campanella era la tipica
compañera que desearia que desapareciera por algun motivo al no poder
aguantar la irritabilidad que le producia sentirla cerca.  

Espantt la evadía como fuera y solo la buscaba cuando necesitaba algo de
ella, una tarea, un libro, incluso su propio almuerzo. Para el
espantapájaros, su verdadero amor era su otra compañera de clases, una
chica planta llamada Floribella, ella era la perfección hecha mujer,
hermosa, inteligente, atlética, era la envidia de muchas niñatas
inferiores y aun así ella era lo suficientemente humilde para estar
consciente del privilegio económico en el que vivía y le sacaba provecho
para ayudar a los menos afortunados. 

Juntos, el espantapájaros y la planta hacían la pareja perfecta, populares,
hermosos y poderosos. 

Aunque para Campanella eran repulsivos, soñaba con el día en que ellos
rompieran para regresar al juego de las conquistas que siempre había
perdido. Gritó con todas sus fuerzas una vez que regreso a la plaza donde
estaba la publicidad del restaurante, sacó de su cartera su diario de vida y
desahogo toda su rabia hacia la pareja, su envidia a Floribella y su
despecho por Espantt, pero a medida que escribía mil y un pensamientos
macabros, su ira iba cesando, volviendo a justificar la arrogancia del
espantapájaros y admirar la vanidad de la mujer planta, su mundo volvió



a ser de tonalidades rosadas, al final no podía culparlos por ser quienes
son, quizás era un plan fríamente calculado del amor de su vida, no
hubiera podido llegar a donde estaba si hueva estado con Campanella. 

Ella no era la más bonita o la más lista, pero si era muy leal y entusiasta,
su espantapájaros llegaría al tope de su éxito y dejaría a la mala hierba
que tenía por pareja, se daría cuenta que su vida debía ser compartida
con Campanella. 

— Sé que algún día yo seré ella ¿Para qué perder el control? — Dijo
Campanella, guardando su diario de vida — Al final, si no puede superar la
belleza de ella, yo la puedo imitar. 

La slime buscó en su cosmetiquera su espejo y cuando lo encontró se miró
en él, cambio la forma de su rostro y ahora lucia igual a Floribella, pero en
vez de ser verde, era rosada. 

— Ya llegará mi historia de amor — Hablaba consigo misma — Y seré la
protagonista, seré el mundo para él y tendré una hermosa familia que me
ame, amigos que me amen y desconocidos que me amen. 

Sin querer, Campanella volvió a estar en un mundo multicolor, aquel que
ella odiaba porque no podía controlar. 



Capítulo 9

Resentida 

Se sabe cómo ganarse el cariño de uno, no es mi culpa pecar de ingenua,
no espero nada a cambio cuando se entrega mucho desde lo más
profundo del corazón. 

Perdón por ser tan perfecta para ti, no quería ofenderte con mi amistad,
pero tampoco quiero que te arrastres para suplicar mi perdón, al final del
día, decidiste seguir hundiéndote en tu vida de mierda. Se te ofreció una
mano para ayudarte y sínicamente sonreías agradecida, por detrás me
ponías verde, porque yo si luchaba por lo que quería ¿Es mi culpa que no
movieras un dedo por nada? ¿Esperando a que te llovieran mil
maravillas? 

No es mi culpa ser más bonita, ambiciosa y simpática, amiga, me da rabia
saber que derramé lagrimas por ti, porque me dolía saber que sufrías,
ahora sé que el odio te lo buscabas sola, lo tenías todo para ser mejor
persona, pero sin la mierda de la vida no eres nada, no sirves para nada si
no eres la víctima más grande que haya existido. 

No es por presumir, pero yo sí sé alejarme de las personas que me
lastiman, yo no me arrastro por gente a sabiendas de su desprecio a mi
persona, no le lamo los pies a aquellas que cuentan los días para que me
muera. Quiérete un poco, no andes fantaseando con quitarle la pareja a
otra mujer y aquel día en que tu crush esté soltero, mueve esa basura
que llamas trasero y pelea por enamorarlo, que te conoces el dicho
“donde hubo fuego, cenizas quedan”, la gente crece y madura, el amor se
construye, me das rabia porque hasta en eso eres un fracaso. 

¿Qué tu mascota está muy enferma? Es una pena, pero no me cuentes tu
vida, que cuando mi mascota murió te desapareciste de la vida, solo para
volver con una disculpa tan falsa como tu misma. 

¿Genuinamente no te cuestionas porque nadie te ama? ¿Por qué no tienes
amigos? ¿Por qué siempre prefieren a otras antes que a ti? 

Culpa mía por saber lo que merezco, lo que valgo y de lo que soy capaz,
que el sol y los astros prefieran besarme la cara y a ti te lluevan
desgracias es algo que no puedo controlar. De lo único que pido disculpas
es por fingir que tenía amigas y no darme cuenta de que eran malditas
narcisistas y Pick Me Girls descaradas. 

Espero que seas feliz y que algún día tu vida mejore, pero recuerda, en tu



cabeza, siempre seré mejor que tú, aunque nunca más vuelva a saber de
mí.



Capítulo 10

Lluvia de Estrellas 

—¡Otra vez está sonando el cielo! — Grito el pequeño Pipe. 

—¡Deja de decir eso! — Reclamó Anita, dándole una palmada en el brazo
a su compañero de puesto— ¡Me asustas! 

—¡AUCH! ¡Pero es cierto! — Se defendió Pipe mientras sobaba su bracito—
¡No ha dejado de sonar desde que amaneció! 

—¡¿Es el cielo lo que suena?!— Saltó del asombro Kike, el gordo— Mi papá
me dijo que era la sirena de bomberos ¡Sabía que había algo extraño! 

Los niños de la clase de 1° Básico comenzaron a especular el porqué se
escuchaban sonidos de trompetas que parecían venir del cielo. Algunos se
asomaban a la ventana con la esperanza de pillar a las criaturas que no
dejaban de tocar mala música, otros pedían que ya no hablaran del tema
porque los ponían nerviosos. 

— Mejor dejemos de prestarle atención al cielo, quizás así se calle— Habló
la profesora luego de terminar de anotar los objetivos de la clase del día
en la pizarra— ¡No permitiré que un ruido extraño arruine nuestra clase!
— Volteo a mirar a sus alumnos con una sonrisa y una postura de
seguridad que les daba una silenciosa confianza a los niños. 

— ¿Tía Lola? — Dijo Toño, con su mano levantada. 

— “Profe Lola” Toñito— Le corrigió la maestra. 

— ¿Profe Lola? — Siguió Toño con su manito aún levantada. 

— ¡Bien! — Felicitó Lola a su alumno— ¿Cuál es tu pregunta? 

Toño bajo su mano— ¿Por qué el cielo suena cómo trompetas? 

Los alumnos volvieron a hablar al mismo tiempo, complementando la
pregunta de Toño con más dudas e ideas locas del porqué el cielo
sonaba. 

—Es un tema complejo— Respondió— Pero tiene su explicación.  

Sus alumnos la miraron con ilusión, se quedaron en silencio para prestarle
atención, siendo las trompetas celestiales lo único que se oía de fondo. 



— Todos los planetas tienen sus propios sonidos y en el nuestro son
ruidos que parecen trompetas— Explicaba Lola— Y no es nada más, ni
nada menos, que el aire caliente— Levantó su mano derecha— Y el aire
frio— Levanto su mano izquierda— ¡Chocan entre sí! — Hizo un puño con
sus manos y los chocó para graficar su ejemplo. 

—¡Uuuuhhhh!— Gritaron los niños al unísono. 

— ¡Cómo rayos invisibles! — Gritó con emoción Sofia, haciendo que su
cabello rizado saltara como resortes sobre su cabeza. 

La profesora logro calmar el nervio de sus alumnos y hacer que se
olvidaran del ruido celestial durante su periodo de clases. El periodo
escolar transcurrió con normalidad y el cielo dejo de sonar. 

Llegó la hora de volver a casa, Lola caminó de regreso a su casa, admiró
la vista de la cordillera nevada y agradeció lo húmedo que fue el invierno
pasado para que los primeros días de primavera comenzaran con
tremenda postal. Al abrir la puerta de su casa, la recibió su perrito con
toda la alegría del mundo, ella correspondió su cariño acariciándole la
cabeza y hablándole en diminutivos como si fuera un bebe. 

— ¡Amor! ¡Ya llegué! — Anunció Lola. 

—¡Hola, mi reina! — Gritó su esposo desde su habitación—¡¿Cómo te
fue?!— se asomó por la puerta mientras se abotonaba la camisa que
formaba parte de su uniforme de ingeniero. 

Lola recibió un beso de su amado y le comentó la actitud de los niños en
la mañana. Raúl, su marido, tenía turno de noche esa semana, así que se
preparaba para ir a trabajar cuando Lola regresaba de la escuela. 

Ambos tomaban un té o café horas antes de que la furgoneta de la
empresa donde trabajaba Raúl pasara por él. 

“—¡Ahora, escuchen bien! El prototipo del cohete recolector de basura
espacial ¡Ya fue aprobado! Y se espera tener la nave definitiva para el año
2050” — Decían en el noticiero— ¿Qué te parece, compañero? —
Preguntaba la comentarista a su compañero de noticias. 

—¡Pues, ya era hora! — Respondió el reportero— No vaya a ser que
terminemos como en la película de Wall-E, con el cielo todo ennegrecido.” 

—¿Qué harán con esa chatarra cuando la regresen a la Tierra? — Preguntó
Lola, mientras soplaba su café antes de beberlo. 



—Ya existirá alguna tecnología de reciclaje espacial para esas alturas—
Respondió Raúl, quien ya iba por su segunda taza de té. 

La tarde pasó de manera normal para la pareja, Raúl fue a trabajar y Lola
adelantó trabajo antes de irse a dormir. 

La mañana siguiente parecía transcurrir con normalidad. 

—¡Ya, niños! La letra de la que aprenderemos hoy es...— Lola miró a sus
alumnos esperando a que alguno adivinara la letra del Abecedario que
correspondía el día de hoy. 

—¡La letra E! — Gritó con seguridad Eduardo Esteban. 

—Pero Eduardo ¡La letra E la estudiamos ayer! — Comentó Lola entre
risas. 

Eduardo Esteban se cruzó de brazos— Las mejores palabras llevan la letra
E— dijo con falsa indignación. 

—De seguro encontrarás más palabras con E ¡Cuándo conozcamos la letra
F! —Habló con entusiasmo Lola, anotando la letra en la pizarra y
dibujándola tanto en mayúsculas como en minúsculas. 

De un segundo a otro, el cielo se iluminó tanto que todo se tiñó de blanco,
ni la profesora ni sus pequeños alumnos tuvieron tiempo de analizar lo
que estaba pasando, ya que un satélite apagó sus vidas en un abrir y
cerrar de ojos. 

La tragedia de la escuela aplastada y destruida por un satélite en desuso
alertó de inmediato al país, Raúl no se enteró de la desgracia que sufrió su
amada, pues otra chatarra espacial cayó sobre su casa, muriendo él y sus
vecinos más cercanos. Pronto el cielo diurno de Chile se llenó de estrellas
tan brillantes como el sol, desatando el caos de años de ingeniería
espacial olvidada que regresaban a la Tierra, pero este país no fue el único
perjudicado, siguió Argentina, Perú, Venezuela, Nicaragua, todos los
países del continente americano corrieron el mismo desafortunado
destino. La desgracia no tardó en llegar a los antiguos continentes,
creyendo que se trataba de una inusual lluvia de meteoros. 

La decadencia de los dinosaurios la había comenzado un meteoro ¿Será
qué ocurriría de la misma forma a los humanos? ¿Pero porqué con
chatarra? ¿Qué había ocurrido para que toda la basura espacial sobre el
planeta comenzara a caer cómo una lluvia de estrellas? 

~Hace cinco semanas atrás~ 



“¿Podría la lluvia de estrellas que pasará a finales de agosto, causar
estragos en nuestro planeta? — Preguntó con expresividad exagerada un
sujeto conspiranoico en la red social de Tik Tok— Científicos afirman que,
de pasar algún meteorito lo suficientemente cerca, podría chocar con el
tren de satélites, provocando que estos se desvíen de su órbita...” 

—¿Qué cosa estás viendo, Lola? — Preguntó Raúl con extrañeza. 

—Se me lleno la app de videos paranormales— Respondió con disgusto su
amada— Es lo que no me gusta del algoritmo, le das like a un video equis
y ¡Zaz! No te dejan de aparecer videos similares. 

Raúl soltó una risa, burlándose del contenido de terror que disfrutaba su
pareja, se acercó a la ventana para cerrar las cortinas, pero algo en el
cielo llamó su atención. 

—¡Mira, cariño! Un satélite. 

Lola se acercó a Raúl para mirar aquella estrella brillante que viajaba a un
ritmo “lento” por el cielo hasta perder su brillo y desaparecer en el
horizonte. 
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