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Capitulo 1

- ¢Un sandwich? - Le preguntd una voz, gruesa y rasposa, desde lo
profundo de la oscuridad de su habitacién.

- Si, - le respondid la pequena, mientras colocaba un sandwich en un plato
sobre la cama a sus pies, - Si dejas de comerte a mis Hamster, te
prometo que te daré un sandwich diario. - Hasta ese momento nunca
habia visto o escuchado a esa “cosa”, pero algunos de sus hamsters
habian desaparecido por lo que deducia que era él, el responsable.

Tras una pequefa pausa, una enorme mano color gris, pero que en la
oscuridad parecia de color negro, con tres largos y delgados dedos sali
de debajo de la cama y a tientas buscaba sobre las colchas el sandwich
prometido.

Al ver esa cosa un profundo terror se apoderd de todo su ser, esa cosa
estaba bajo su cama, pero no era tiempo de acobardarse, y tratando de
no hacer ruido y moviéndose lo menos posible empujo con su pie el plato
hacia donde la buscaba la mano, quien al sentirla hizo un pequefio
movimiento de sorpresa, pues acababa de buscar por ahi, suavemente
tocé el sandwich, con algo de desconfianza, pero su hambre pudo mas y
suavemente lo sujetd y lo introdujo hacia la cama. Un leve sonido de
respiracion se escuchaba de debajo de la cama, lo esta oliendo, se dijo a
si misma.

- Es.. es de mermelada de fresa, - le dijo intentando sonar valiente, pero
al escuchar un leve quejido que le recordd al sonido que ella hace cuando
le gustaba alguna comida, se sintio aliviada, a lo lejos podia escuchar la
risa de Cecilia y Marco, quienes estaban despiertos, poco a poco
comenzaba a dormirse, mientras una silueta de color negro comenzaba a
emerger a los pies de su cama, pero ella vencida por el cansancio sélo
pudo quedarse dormida.

A la mafana siguiente, se levantd de golpe pensando en todo lo que habia
sucedido en la noche anterior pero, al ver que sus cuatro hamsters
restantes seguian vivitos y coleando se sintié orgullosa de su valor,
sentimiento que se vié opacado al darse cuenta que la sabana que colgaba
a un lado de su cama se mecia de adelante hacia atras, pues algo desde
debajo de su cama la empujaba, no era posible, iesa cosa seguia ahi!
Miles de cosas pasaron por su mente, creia que un monstruo sediento de
sangre, saltaria sobre ella por no haberle traido un nuevo sandwich, por
un momento quedo petrificada, esperando su muerte, cuando una bola de
pelos negra con una mota blanca salté de debajo de su cama hacia ella.

- Luna, no, basta, - era su perrita, recién metida en casa, que emocionada



no perdid la oportunidad de llenar de lamidas a su nueva duefia.

Esa noche no espero a ver si todo habia sido un suefio, se apresuro a
preparar un sandwich de mermelada de fresa, y lo colocd sobre su cama,
mientras abrazaba y acariciaba a Luna, como no llegaba poco a poco el
suefio la empezaba a derrotar, cuando un quejido de luna la hizo
despertar de golpe.

- Sandwich, sandwich, sandwich, - decia la misma voz desde de bajo de la
cama mientras con una mano sujetaba la pobre perrita que intentaba con
todas su fuerzas soltarse, la pequena corrid y sujetando la mano dijo con

lagrimas en los ojos suplicando.

- No, no, no, es Luna, no es un sandwich, por favor no te comas a mi
Luna, - al sentir una lagrima de la pequefia la mano dejé de moverse y
una segunda mano salid de debajo de su cama y con suavidad y mucha
delicadeza frotd con una de sus ufias la mejilla de la nifa.

- ¢Agua?- le preguntd la voz, mientras le quitaba otra lagrima, - Agua,
édolor? — preguntd sin dejar de limpiarle lagrimas y le acercaba la perrita
hasta sus brazos, la cual solté al momento que la nifia la tomd.

- iLuna! - le dijo asustada, al tiempo que la bajaba sobre la cama, la
perrita se levanté y se sacudio, pero ademas de despeinada en realidad
estaba bien, la pequefia dio un suspiro mientras las manos de la creatura
sobresalian de debajo de la cama, pero no hacian nada, sélo estaban
quietas, inmdviles.

- Tranquilo, - las manos dieron un pequeino movimiento hacia atras al
escuchar la voz de la pequefa, - No te sientas mal, no fue tu culpa debi
decirte sobre luna, pero, - le dijo mientras tomaba uno de sus dedos
largos y la jalaba como llevando a alguien de paseo, - a partir de ahora
esto, - le dijo mientras ponia esa mano sobre la cabecita de luna, - es
Luna, puedes decirlo, Luuuna, - dijo marcando demasiado la “u”, - la
mano tocd la nariz de Luna y la voz desde de bajo de la cama dijo lento,
como saboreando cada segundo la sensacion de esa tibia naricita, -
iLUUUUNA!. -

- Exacto, - le respondié la nifia, mientras la otra mano tocaba con su dedo
mas largo la nariz de la nifia y le decia, - No Luna, - Al ver el gesto la nina
lo comprendid, toco la nariz de la perrita con el dedo de la creatura y dijo
Luna, luego tomando la mano de la creatura y frotando su cara completa
dijo, -Laura, me llamo Laura, - la voz desde debajo de la cama repitid su
nombre, emocionada.

La pequeiia se puso de rodillas y metié su mano bajo la cama acto
seguido una cara sin nariz, plana, con la piel completamente seca se
recargo sobre su mano, ella sabia que era su cara porque sentia su



respiracion, - éTienes nombre? - le pregunté.

Tras un suspiro la creatura dijo No, - iya sé! a partir de ahora seras
Sandwich, pues te gustan los sandwiches y gracias a eso nos conocimos, -
la creatura, le dio una lamida en la palma de su mano y dijo - Sandwich. -

Tras de eso la pequeina Laura intentd alzar la sabana de su cama para
poder ver a Sandwich, pero la enorme mano de Sandwich se puso en su
cara, mientras le decia "No” y le daba suaves pero marcados empujones
hacia atras, tras una risa, Laura comprendid el mensaje y dejé de insistir.
Que mejor manera de celebrar su amistad, ni dos dias siendo amigos y
ahora todos tenian nombres.

Varias noches habian pasado en este rito entre estos nuevos amigos, cada
noche antes de dormir Laura compartia un sandwich de mermelada de
fresa mientras le contaba algo que hubiera hecho, un dibujo nuevo, un
truco nuevo de luna. Y al final vencida completamente por el cansancio se
dormia en los brazos de Sandwich, el cual salia de la cama, enorme y
delgado, alzaba a las pequeias con demasiado amor y las colocaba sobre
la cama, para después grufirles ensenandoles sus largos y afilados
colmillos a las risas que se escuchaban por fuera de la habitacion.

Un golpe en la parte de afuera de su habitacién los hizo guardar silencio,
al parecer Marco y Susana habian llegado, tras un suspiro Laura se
encogidé abrazandose a la mano de sandwich, un leve grufiido de Luna y
otro mas profundo y grave de Sandwich, la hizo reaccionar, tras intentar
calmarlos, la voz de Susana la hizo estremecerse.

- Esa estlUpida mocosa se trago todo el pan, - seguido de un golpe en las
puertas de la alacena, ordinariamente eran tranquilos, pero en ocasiones
como esta que llegaban “contentos” tendian a ser violentos con la
pequefa hija de su hermano.

- Estupida, iAbre la puerta!, - La voz de Marco tras la puerta, la hizo
exclamar un aterrorizado “"no” y encogerse abrazando a Luna, paralizada
de miedo.

- iNQ!, - La voz de Sandwich estremecié las paredes, el cual, apoyando
una sola mano en la puerta, empujé de un golpe la puerta y a Marcos el
cual termind golpeandose contra la pared frente a la puerta.

- iPerra mocosa!, - Gritd con odio en sus palabras y el orgullo maltratado.

Mientras la puerta se golpeaba hacia adentro intentando ser abierta por
Marco y Susana, los cuales gritaban y ofendian a la pequena, Sandwich



cada vez mas molesto les gritaba iNo!, con su profunda y rasposa voz.
- 911 (Cual es su emergencia? -

- Mi vecino esta golpeando a su nifia, se escuchan sus gritos, a través de
la pared, - le dijo la preocupada mujer a la operadora del 911, una
detonacion lo silencié todo, - maldita sea, acaba de disparar, idense
prisa!, - Un bramido agudo se pudo escuchar a través del auricular del
teléfono, seguido de un “mierda équé es eso?” otro disparo, y tras un
fuerte bramido, una serie de gritos y golpes secos contra la pared.

- Seiora le voy a pedir que baje el volumen de la television pues ya.. -
Intentd decir la operadora.

- iNo es la television!, - La interrumpid, hablando tan bajo como podia,
como si lo que estaba al lado pudiera escucharla, - mierda eso se escucha
desde la otra casa, iDense prisa! -

Los primeros en llegar fueron policias de la comisaria municipal, quien al
llegar intentaron tocar la puerta, la cual estaba medio abierta pero
atrancada a medio camino con algo.

Tras varios intentos y empujones lograron abrir la puerta principal cuyo
estorbo era una pierna humana a medio masticar. Un escalofrid recorrio la
espalda del policia, - iMierda! - Dijo al ver la mitad de un cuerpo, tirado
sobre la barra de la cocina, la sangre aun goteaba de la barra mientras
pedazos de carne caian al suelo y recargado contra la pared del
lavamanos lo que parecian ser dos piernas, descolgandose sobre el
mueble, casi como si estuviera una persona sentada.

Al girar, rodeando la cocina, sentada en medio de la sala, estaba una
pequena nifa, vestida con un pequefio camisoén totalmente empapado y
de color rojo, la cual jugaba con una pelota y una perrita, cada que
lanzaba la pelota al cuarto gritaba, - Atrapala Sandwich, - y la perrita
corria emocionada por la pelota, al acercase los policias a la nifia una gota
roja cayo sobre el uniforme del policia, quien al mirar al techo quedo
estupefacto, podia sentir su estomago revolverse y estar a punto de
vomitar, pues pudo ver lo que le faltaba al cuerpo de la barra esparcido
por todo el techo mientras cada ciertos segundos un pedazo de carne o
gota de sangre caia al suelo, a su uniforme o a la pijama de la nifia, quien
al verlos los saludé muy amablemente, jugueteando.

El policia, un veterano entrado en afios, extendid la mano para agarrar a
la nena, pero un grufiido de la habitacion, lo hizo retroceder.

- Tranquilo Sandwich, cuida a Luna por mi, si no regreso mafnana a la hora
del sandwich, ve a buscarme, por favor,- bajando a la perrita le dijo, - Ve
con Sandwich, - a lo que la perrita se sacudié y camind hacia la habitacion



aparentemente vacia, - iListo!, ya podemos irnos, - les dijo la nena
tomando la mano del policia.

- Lo mas posible es que haya sido un ajuste de cuentas de algun cartel, -
discutian un par de detectives y un psiquiatra forense y su colega una
psiquiatra infantil.

- Habia dos personas, literalmente esparcidas por toda la planta baja de la
casa, - Dijo el otro detective a su compafnero, haciendo un tono sarcastico
termind, - Si claro ahora Hulk trabaja para los carteles. -

Yo creo que fue una o varias personas, - dijo el psiquiatra forense
apoyado con la cabeza por su colega la psiquiatra infantil,- tal vez perdio
el control al ver el maltrato que sufria la nifia, tal vez un brote psicético, -
le dijo preguntando a su compafera.

- Eso explicaria el monstruo magico que ve la nifia, - continuo ella, - Esa
escena que describe con su “Angel” tapandole los ojos para que no vea
como destripa a sus padres adoptivos, - hizo un ademan con su mano
derecha, viendo el techo, pensando en las palabras correctas, - tras un
evento traumatico el cerebro rellena los espacios con imagenes o figuras
gue le parecen lindas, tenemos un angel, un sandwich, - dijo contando
con sus dedos, - ¢éEnormes manos y brazos largos? - dijo después de darle
un trago a su café, - representan su necesidad de ser abrazada, de
sentirse amada. -

El psiquiatra forense asentia con la cabeza las palabras de su colega.

-Acabo de bajar de revisar su cuarto donde esta, - dio un sorbo a su café,
- todas las noches se mete bajo la cama y mete un sandwich, el cual se
hecha a perder obviamente, esta en el quinto piso del edificio, y hablaba a
través de su ventana con alguien llamado Sandwich, - un fuerte golpe
interrumpio su burla y sacudié el edificio completamente, mientras todos
esperaban qué la alarma de sismo se activara otro fuerte golpe lo vuelve a
sacudir, esta vez con mas fuerza, seguido de un fuerte bramido qué les
held la sangre a todos.

En el quinto piso, dos enormes manos color gris con largas garras
sujetaban los barrotes de la ventana.

-iMe encontraste! Sabia que lo harias Sandwich, - la pequena Laura
brincaba de alegria aplaudiendo a su amigo que destruia la ventana para
liberarla.

Un poderoso rugido seguido de un iAmiga! Fueron suficiente para arrancar
la pared. Cuando los policias llegaron solo pudieron ver a Laura abrazando



un enorme brazo color gris mientras les sonreia.
-Buenas don Javier, deme 9 paquetes de pan Bimbo. -

-Buenas tardes sefiorita Alma, usted alimenta a un ejército, aunque no me
molesta que compre tanto. -

- ¢Un ejército? Oh no para nada son todos para mi amigo, a Sandwich le
fascinan los sandwiches.
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