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Capítulo 1

– ¿Qué haces aquí tan pronto? ¿No deberías estar en la redacción? – Por
la cara de Philippe ya sabía que estaba imaginando cosas que no eran.

–Ponme una cerveza. No, eso no, que estoy trabajando, ponme un café lo
más concentrado que puedas, a ver si me calmo un poco. –Mi plan de los
descafeinados al garete, Sandoval me había vuelto a sacar de quicio y a
pesar que Ana había conseguido calmarme, seguía sintiéndome algo
frustrado.

–Está bien, pero cuando te veo tan dubitativo es que algo no anda bien
¿qué es lo que no tienes claro? –Quizás llevaba escrito en la frente mi
estado de ánimo, tan solo había pedido un café, creo que si pusiera un
diván en su despacho, se ganaría un sobresueldo, aunque conmigo le
bastaba solo un taburete.

–Verás Philippe, es como me trata Sandoval, no me da una oportunidad,
me tiene en artículos de segunda y mientras toda la redacción está
implicada en la investigación de un asesinato, yo adivina ¿dónde voy?
–Por un momento Philippe miró hacia la puerta, era obvio que a este paso
era el camino a seguir, por momentos me veía más fuera que dentro del
periódico.



–No te preocupes Toni, todo llega, no creo que Sandoval tenga nada en
contra tuya, tú mismo dices que trabajas con los mejores, entonces si
estás ahí debe ser por algo, aprovecha la oportunidad y céntrate en el
presente, pensando en lo que podrías hacer, dejas de hacer lo que puedes
ahora. –El terapeuta de taburete sabía decir las palabras justas. Era hora
de poner en práctica ese pensamiento y demostrarle al redactor jefe,
porque estaba yo en esa redacción.

–Creo que te voy hacer caso y voy a centrarme en mi artículo de hoy en el
salón de actos del Ayuntamiento, mirándolo bien promete, acudirán
muchas personalidades de entidades importantes y estarán los altos
cargos por allí, creo que va a ser divertido. –La terapia y la cafeína habían
conseguido tranquilizarme y una sonrisa era la prueba más evidente.

–Bueno, ya me contarás y recuerda, centrarse no es liarla, que nos
conocemos. –Le di un último sorbo al café, cogí mi mochila y le guiñé un
ojo a Philippe, emprendiendo el camino hacia el ayuntamiento.

Para variar ya iba justo de tiempo y andando no llegaría, así que decidí
coger un taxi. Para mis carreras de última hora tenía un contacto al cual
siempre ponía en un compromiso, dado que nunca lo avisaba con
antelación de que iba a necesitar sus servicios.

Fernando, llevaba toda la vida curtido al volante de su Mercedes, venía de
una tradición familiar de taxistas, que inició su abuelo. Fernando y yo
teníamos una relación de años, coincidimos en la autoescuela sacándonos
el carnet de conducir, por aquella época él ya me hablaba de su abuelo y
los viajes que hacía por todo el país con el taxi, quería ser como su
abuelo, quería vivir aventuras y conocer lugares y vaya si lo hizo. Se
recorrió el país de punta a punta, hasta que un día conoció a Ivette y
decidió que su vida estaba aquí.

Un buen día, después de muchos años sin vernos, solicité un taxi y cuál
fue mi sorpresa cuando apareció Fernando con su Clase C de color negro
para recogerme, desde entonces el único taxi que cojo es el suyo. Yo
abusaba un poco de nuestra amistad, pero Fernando siempre estaba
disponible para mí y eso era algo que yo valoraba mucho. Una vez le hice
protagonista de uno de mis artículos y creo que desde entonces no le va
mal el negocio, amplió la flota con un par de coches más.

–Buenas Toni, te veo en forma ¿dónde vamos hoy?  Madrid, Sevilla ¿nos
vamos al Dakar o tienes una cita? –Fernando estaba acostumbrado a
peticiones insólitas por mi parte, así que ya no lo podía sorprender, una
vez me lo llevé a la feria de Sevilla, le faltó tiempo para apuntarse. Ivette
temblaba cada vez que le decía que tenía un viaje conmigo, pero confiaba
en mí.



–Que cachondo que eres Fernando, cualquiera diría que te pido viajes
imposibles. Hoy algo tranquilito, tenemos que ir al Ayuntamiento, tengo
que cubrir un acto. –Fernando que me observaba por el retrovisor interior,
negaba con la cabeza y mientras yo asentía moviendo la mía arriba y
abajo.

–Vaya, ya estaba por llamar a Ivette y decirle que teníamos una salida de
las nuestras, la necesito, entre ampliar el negocio, la familia y la gente
loca que se sube a este coche, necesito una escapada, así que ves
pensando en ello. –Parecía que yo no era el único que iba un poco
estresado, pero él con mayor motivo.

–Me lo apunto y cuando tenga unos días libres lo hablamos, por cierto tú
que te enteras de todo ¿sabes algo del acto de hoy en el Ayuntamiento?
–Fernando a parte de salvavidas, era un gran confidente, por su oficio
conocía mucha gente, el ir y venir de pasajeros le aportaba una
información extra, el taxi para algunos era la barra del bar de otros y
Fernando se convertía  en el confesor de muchos.

Otras veces eran conversaciones telefónicas comprometedoras y lo más
importante, la emisora, aquella herramienta era una fuente continua de
información y chascarrillos, no había suceso del que ellos no tuvieran
cuenta al momento, a más solían estar conectados con la frecuencia de
emergencias. En sus descansos aquello se convertía en un chat oral del
whatsapp, donde iban comentando el quehacer de la jornada y todo lo
sucedido.

–Sí he oído por la emisora que había bastantes viajes al Ayuntamiento,
llevando autoridades y personajes de renombre, se debe estar moviendo
algo  importante. –Fernando solía conducir a una mano, con la izquierda,
su mano derecha parecía un aspaviento señalizando sus palabras. Yo lo
veía como un director de orquesta, marcando el ritmo del tráfico.

–Solo es un acto de presentación de un proyecto social, nada importante.
–El día que Fernando tuviera un coche automático, sería un espectáculo
verlo con las dos manos libres, gesticulando.

–Pues no debe ser algo tan simple, como dices tú, según he escuchado,
acuden importantes empresarios, banqueros, el delegado del gobierno
incluso las televisiones, hay un despliegue de policía importante y sin
contar los políticos de turno para posar en la foto. –Fernando soltó el
volante para sacar la mano por la ventana y saludar a un compañero,
mientras con la otra que ya la tenía libre, tocaba el claxon, prácticamente
ya era automático el coche.

– ¿Hay alguien en la ciudad que tú no conozcas? Lo de ir de incognito
contigo es una misión imposible, a este paso cuando llegue al
Ayuntamiento me van a poner la alfombra roja. –A pesar de la broma, era



una bendición Fernando y sus contactos, gracias a él conseguí el piso de
alquiler donde vivía y me lo negoció con renta antigua, la lista de cosas
era interminable, la verdad que mi adaptación a la ciudad se la debo a él
en su mayor parte.

–Habló el señor no conozco nadie, cuando te digo lo de montar el bar de
copas, te lo digo en serio, entre los que yo conozco según tú y los que te
conocen a ti y tu desconoces, nos forraríamos. –Era el típico debate entre
Fernando y yo, los dos habíamos tenido un pasado y ahí debía quedarse, a
estas alturas no me imaginaba a los dos sirviendo copas, sería una
autentica ruina, invitaríamos a todo el mundo. Me puse el dedo índice en
la sien y le insinué que estaba loco.

–Bueno lo dejamos para otro día el debate, te llamo cuando salga y ¿me
pasas a recoger? Y si sabes algo me avisas. –Fernando tuvo que parar
unos cincuenta metros antes de llegar al Ayuntamiento, la policía tenía
acordonada la entrada y solo podían parar las autoridades.

Saqué un billete y lo dejé en el asiento de atrás, era la única manera de
pagar, Fernando no me dejaba hacerlo, de esta manera no lo quedaba
otro remedio que recoger el  dinero.
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