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La dueña

¿Por qué no puedo ser una mujer como todas? —le preguntaba Mariana a
su novio, mientras él me miraba desconcertado y ella me apretaba muy
fuerte. Nunca me habían gustado sus discusiones porque siempre
terminaban mal. Comencé a sofocarme, era la presión de los brazos de mi
ama que, ya casi fuera de sí, escuchaba con escepticismo a Rubén. Sé que
él quería soltarle la verdad, pero el recuerdo de la última vez lo contenía.
No crean que todo ha sido así siempre, no, de ninguna manera. Hace un
año, cuando me trajo de la tienda, estaba encantada. Me llevó de compras
por todo el centro comercial. Me llenó todo un cajón de su armario y se
pavoneaba conmigo en brazos por doquier.

Entrábamos a las tiendas y ella, de inmediato, se dirigía a las empleadas
con un tono amistoso, pero lleno de hipocresía. “A ver, mis reinas…sí,
ustedes dos, ¡No se hagan las occisas!!Tienen que ayudarme a vestir a
este querubín!”. De inmediato me pusieron unos trajes de marca. Tenían
para toda ocasión.

Muchas semanas me paseé en brazos envuelto en los Dolce Gabbana y
Versace de verano. Un día se acercó un tío cachas. Con el pelo rizado y
engomado, la piel muy bronceada y comenzó a mirarle los senos a mi
dueña. En unos minutos ya se estaban besando y me relegaron a un
rincón del restaurante en el que decidieron dónde ocultarse de los
mirones. “Te vienes a mi casa”—le dijo Mariana. Él no se resistió. La cogió
por el talle y nos condujo a su coche. Tenía un porche rojo. Mariana
estaba muy excitada, sudaba y me transmitía su calor. Llegué con un
hedor de perfume de Ricci salado y nauseabundo. No hubo preámbulos de
ningún tipo. El regaderazo habitual de mi ama brilló por su ausencia. Se
fueron directamente al colchón.

Estuvieron casi una hora con el dale que te pego y después oí la
conversación. No fue como las otras. Mariana tenía sus amantes, pero a
este le dijo que lo tendría de planta. “Serás el oficial. Adiós a todos esos
ineptos”. Un tiempo la cosa fue bien. Al parecer, Rubén, tenía algo que lo
ponía en un lugar privilegiado dentro del corazón de su amante, pero un
día se cansaron.

“Oye, todo eso que tú tienes está muy bien, chica, pero ya sabes que no
soy adicto a la silicona y allí abajo… ¿Cómo te lo explico, mujer? Pues, que
deberías decirle al cirujano que te lo estreche un poco…Tú me
entiendes…para que se sienta más…Bueno, no te enfades, ya nos



veremos”.

Desde que Rubén dijo aquello, las cosas empezaron a ir mal. Él llegaba
borracho, se metía con ella al cuarto y pasaba media hora de gritos y
brama pura. Después volvía la calma, los besos cariñosos y, poco a poco,
esa conversación áspera que ya era un vicio, los obligaba a beber la
pócima los convertía en monstruos. A mí me tocó pagar el pato en tres
ocasiones. Una vez salí ileso, la segunda con hemorragia, la tercera había
recibido una fractura y esa vez, esa vez tenía pavor. Había notado con
gran pesar, que Mariana reaccionaba de forma más violenta cada vez. Me
estaba triturando los huesos. Rubén me veía impotente, como
diciéndome:

“Mira, chico, yo no tengo nada que ver con esto. Es esta vieja que no
acepta su realidad. Debería ir al loquero. Cómo está eso de que tiene
crisis existencial. Pero si ella misma fue quien lo decidió. Si tenía doce
años, pues tenía que haber esperado a madurar un poco, pero que
necesidad tenían sus padres y los locos esos de la organización de defensa
a las minorías. No sé, chico. Es demasiado filosófico para mí. Lo único que
te puedo decir, hermano, es que ya estoy hasta las narices de tu ama”.

Quizás he puesto bastante de mi cosecha y una mirada no es lo
suficientemente expresiva para transmitir todo eso, pero sé que él lo
pensaba así porque se lo había oído gritar a todo pulmón, le había
explicado que había sido una decisión propia, que si no estaba en sus
facultades mentales para hacerlo, lo hubiera pospuesto para más tarde.
Mariana no pudo resistir que la dejaran. Sabía que era por hastío y por la
existencia de una rival. No se podía resignar a perderlo y, sin pensarlo,
me arrojó por la ventana. Fui a chocar contra una señora que iba con su
carrito de la compra. La tiré porque el golpe la sacó de equilibrio y fue a
estamparse con un muro. Por fortuna, solo le salió un chichón. Cuando me
vio, me cogió en sus brazos, oyó mis aullidos y me llevó con el
veterinario.
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