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Capitulo 1

Atardecia y seguia sintiendo la mirada de la mujer. El la habia reconocido
desde que la descubrié mirandolo atrevidamente. Sabia quién eray a lo
gue se dedicaba, por eso no la correspondia.

Frente al local, en el que terminaba de anotar las ultimas entregas de
productos a los caserios, se prendian los faroles del parque del pueblo. De
a poco la gente que habia abarrotado el parque se dispersaba dejando
tras de si la amargura de la fiesta interrumpida. Pero no habia de otra, la
noche era peligrosa en el pueblo de Santa Maria de Nieva. Los cuatro
cadaveres encontrados en la Ultima semana eran prueba cabal de ello.

De reojo mird que la mujer se acercaba. Pese a que intentd ignorarla, la
habia visto bailar con varios hombres y beber profusamente. Sin embargo
sus movimientos y gestos siempre iban dirigidos a él, y parecia que sus
acompafantes la entendian. Fingié concentrarse alin mas en su trabajo
cuando escucho su voz.

-éPor qué seras asi, precioso? No puedes ni disimular las ganas que me
tienes.

-Por favor estoy terminando mi trabajo. Estas borracha y deberias ir a tu
casa.

-Pero si me puedo quedar contigo, y no estoy para nada borracha. iTengo
buen aguante!

Aquello le sond en doble sentido. Guardd el documento y cerré el excel.
Luego, mirando siempre con fingido desdén a la mujer parada en el
umbral del local, apag6 su laptop y la guardd en su mochila. Afuera cada
vez habia menos gente en el parque y de la musica que habia sonado
desde la mafiana, cumbias y sanjuanitos, solo quedaba el canto
desafinado de algunos borrachos que repetian los estribillos.

- Pero que poco caballeroso eres. Seras muy guapo y todo pero no sabes
tratar a una mujer. Ni siquiera me has hecho pasar.

- Lo siento pero tengo que cerrar el local. Agradezco su interes pero tengo
que descansar.

Su voz temblaba porque estaba absolutamente nervioso. Al peligro de la
noche del pueblo se sumaba el peligro de esta hermosa mujer que lo
asediaba. En otras ocasiones él la hubiera tomado sin remilgos pero
conocia el veneno de la mujer; asi que resistia, penosamente, pero



resistia.

- No temas precioso, estando conmigo ninguno de los nativos te haran
nada. Yo los conozco suficientemente bien como para temerlos.- Y
diciendo esto se adelantd y lentamente, sabiendose duefia de los nervios
del hombre que seducia, cerré suavemente la puerta tras ella.

El la vié actuar como hechizado. Era la mujer mas hermosa que habia
visto en el pueblo. Mucho mayor que él, estimaba que pasaba los
cuarenta. Era el tipo de mujer madura con que ensuefia comunmente todo
veinteanero. Sintié una punzada en su interior, la misma punzada
dolorosa que lo atormentaba desde que la conocié hace semanas atras.
Como una mujer como ella habia venido a parar en estas tierras donde el
crimen y la enfermadad pululaban. Triste y doloroso sentimiento que
revivia mientras la observaba acercarse a su mesa de trabajo.

-Que tanto piensas precioso. Sabes que estoy loca por ti y que desde que
te conozco no he estado con ningun otro hombre.

A su pesar la imagind haciendo lo que decian que hacia y su mirada se
enturbid. Ella debid advertirlo porque cambid de actitud y un aire de
tristeza y tibia verguenza pasoé por sus 0jos.

-Sé lo que deben haberte contado de mi.- su voz soné dolorosa - pero
créeme que no elegi esa vida.

-No es eso. Eres muy guapa pero recién estoy haciendo mis practicas y no
quiero tener problemas en mi trabajo.

- Seguro que te han ido con el chisme pero te aseguro que estoy sana.- Al
decir esta ultima parte su voz sono enérgica e indignada. El, convencido
ya de que iba a ser bien dificil librarse de ella, le ofrecio una silla y un
cigarrillo. Tomo el encendedor de su bolsillo y se lo acercé.

- Sabia que eras un caballero.- El pudo ver el brillo de sus ojos verdes al
reflejo del fuego. Ella di6 una pitada mostrando los labios de una manera
excesiva y otro fuego se encendio.

Afuera ya no se escuchaba ningun ruido. Habia llegado la hora temida por
todo el pueblo. Dentro de un rato seguramente comenzaria el sérdido
espectaculo. Cuando comenzaron los crimenes él y sus compaferos
estaban absolutamente indiferentes hasta que uno de los suyos fue la
victima. Los motivos eran una mezcla de odio racial, complejo, venganza
o simplemente pillaraje. Ahi comprendié que todo lo que le habian
contado las personas que estuvieron en el pueblo antes que él era cierto.
Recordaba como habia renegado que sus primeros trabajos de recien
egresado de contaduria fueran en este caserio de la selva peruana. Sin
embargo lo que mas le asusto fue lo referente al sida. No sabia si eran



verdades médicas, mitos o simples prejucios que los criollos tienen de los
nativos, el hecho era que lo habian turbado y a pesar de su juventud
habia jurado no encamarse con ninguna mujer hasta que termine su
labor. Reconocia, sin culpa, que era bastante facil soportar este selvatico
celibato ya que las mujeres de esta zona no lo atraian. Sin embargo todo
se complicéd cuando conocié a esta mujer. La que ahora le tomaba el
rostro y lo besaba por primera vez.

- Vez que tambien te mueres.- Dijo la mujer mientras lo volvia a besar y
con la misma mano que sostenia el cigarrillo le buscaba la bragueta del
pantalon. El iba cediendo no solo a ella si no a todo lo que se habia
propuesto y sabia que tanteaba terreno pantanoso pero, humano al fin de
cuentas, mas fuerte era el abismo.

Unos gritos se escucharon afuera del local. El reconocié claramente las
voces Y el lenguaje de los nativos. Como por encanto todo deseo sexual
se perdio y el miedo se apoderd de él. La mujer habia sufrido el mismo
efecto pero, mas acostumbrada a lidiar con ellos, dio una profunda pitada
a su cigarrillo y se tranquilizo. Sonaron unos golpes en la puerta y seguido
el celular del joven contador vibré. El habia estado esperando este
momento asi que sabia lo que tenia que hacer, pero una cosa era
imaginarse un momento y otra vivirlo. La mujer mas tranquila que él
fumaba pero en sus ojos habia un imperceptible desasosiego. Lo

vio responder a su celular y afirmar con la cabeza. Corté la llamada y
tomo algo del cajon de su mesa de trabajo. Mientras caminaba a la
puerta, que parecia caerse a causa de los golpes de los nativos, ella vid la
indecicién de sus pasos y el temblor de la mano del hombre por quién se
moria. Se levanté y tirando el cigarrillo acerco al joven a sus labios. Lo
beso y le acaricio la frente.

- Yo lo solucionaré.- Le dijo sonriendo con seguridad. El joven contador
jamas imaginé todo el valor que tuvo que reunir la mujer en esas
palabras. Abrid la puerta y un grupo de nativos entré furibundo al local. La
mujer habia sido empujada sin contemplacién y sin contemplacion los
nativos recogian los productos que el joven contador cuidaba en el
almacén. Intenté timidamente hacer un reclamo pero

observd las innumerables lanzas y machetes que sostenian los nativos,
asi que solo atin6 a observar con impaciencia.

Un hombre se acerco a él. Era de estatura pequena, ancho de espaldas y
a diferencia de los demas vestia de paisano. De piel cobriza sostenia una
libreta y en su oreja derecha apuntaba un lapiz. El hombre lo miraba con
descaro de arriba abajo y no disimulaba una mueca de asco en su boca.
La mujer se acercd y éste la frend con un gesto de su mano. Ella se
quedd indecisa, clavada en su sitio y con los ojos inquietos.



- Plata y productos, blanquito.

Imposible ignorar el odio de su mirada. Algo sospechaba el joven
contador. Ya habia visto a este mismo hombre y su grupo exigiendo
los pagos a los criollos 0 mestizos 0 a los mismos nativos que

no compartian sus fechorias. Sin embargo este odio era nuevo, el
causante era él.

- Muchacho guapo creerte.

A continuacién dijo algo en su lenguaje awajun que él no entendid. Su
confusion se disipd al observar a una joven mujer nativa acercarse y
derrepente todo el odio reposado en los ojos del hombre pequefio se
desbordo.

Parado frente a él escuchaba los sonidos extranos salidos de la garganta
desgarrada del hombre pequefo. Los gritos le sonaban extrafios y en vez
de asustarlo lo intranquilizaban. Sin embargo intuia el motivo. La
jovencita awajun lo miraba con enojo y él la recordaba claramente. Luego
de unos instantes el hombre pequefio llamé a la mujer que habia estado
todo ese rato como expectante. Estuvieron un rato charlando en el idioma
nativo.

El joven contador mientras tanto observaba como los aguarunas veian
obsenamente a la mujer. Algunos cuchicheaban entre ellos y reian
tocandose sin pudor sus bajos vientres. Afuera otros nativos envolvian las
cosas sustraidas en sacos y los apilaban esperando alguna orden del jefe.

- Precioso - la mujer penaba por sonar tranquila- el jefe dice que eres un
demonio blanco que no respeta a las mujeres de su tribu. Esta jovencita
es su hija y te odia por que no le hiciste caso. Y yo que pensaba que solo
conmigo te portabas asi.- Intento reir pero su risa sono triste y dolorosa.
Se le veia en los 0jos que tambien tenia miedo.

Otro grito ininteligible profirio el hombre pequefo. Tanto se exalté que en
un momento empuno su machete y al mismo tiempo los demas lo
imitaron. La mujer se interpuso entre ellos y le suplicé en su lengua que
no le hiceran nada. Todo estaba perdido. El lo sabia. Su culpa era aun mas
grave. Un desprecio a una nativa era un desprecio a la raza que
representaba. Sintié miedo. Intentd acordarse de su madre y de su novia,
alla en Lima, y apunto estuvo de llorar.

De repente todo se calmé. El hombre pequefio parecio sonreir, la jovencita
nativa salié contenta del almacén vy los demas nativos se miraron
extasiados.

La mujer gir6 su rostro. Lo observé con los ojos llorosos y la sonrisa mas
dulce y dolorosa que jamas volvié a ver en su vida y lo beso por ultima



vez. En aquel instante no comprendié el dolor de aquel beso. Aquella
mujer parecia morir en sus brazos y él solo no entendia.

- Adios precioso.

El hombre pequeno la separd violentamente y entre todos la tomaron.
Unos le tocaban el pelo, otro los pechos y los demas jugaban a disputarse
sus encantos. Ella solo se dejaba llevar.

- Denle papitos denle- dijo un borracho que los observaba llevarse a la
mujer.

El se estaba quedando sélo en el almacen. Sélo y vivo. Ya nadie se
percataba de él. Todos jugaban con la mujer que le habia salvado la vida.
La miraba irse entre aquellos hombres, sola e indefensa y el corazén se le
desbocaba, se le agolpaba en el pecho. Pero no hizo nada. Le

temblaban las manos y queria llorar. Aquel ultimo "precioso" le dolia en el
alma. Ella intentd mirarlo por ultima vez pero una mano enemiga se lo
impidio.

El borracho siguié arengando a los nativos y él se sintio el cobarde mas
grande del mundo.
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