Tal vez en otra vida

Nicolas Alvarez Arrau
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Capitulo 1

El sol estaba ahi, tan cerca que casi podia tocarse. Lo vi encima de mi
rostro, caliente en su textura inmensa. Quemaba mis pupilas, pero yo lo
podia seguir mirando de forma nitida como si lo estuviese mirando con los
ojos del alma, porque moria y no queria perder el ultimo brillo del astro
rey que me reconfortd en los dias mas oscuros de la vida, cuando Maria
Consuelo me rompio el corazén, no solo una, sino que tres veces. Traté de
reincorporarme en un acto patético, sin piernas en las cuales pararme y
sin brazos para sostener el peso del cuerpo muerto que a esas horas del
dia se derretia ante la presencia de las mujeres de Santa Julia, las mismas
gue acudieron a la chacra llamadas por pura supersticion. Berta, la mas
longeva del grupo, diria al afno de mi suplicio que se apersond porque un
gato de pelos oscuros y cola de ledn aparecié en uno de sus suefios para
decirle que un infortunado perderia el brillo del sol en aquellos parajes
coloniales. "Cuando desperté, pensé de inmediato en su Juancito,
comadre. Quién mas que él podria tener esa mala suerte".

Mori lento bajo la luz ardiente de enero, en la canicula, pero mori como le
gusta a la muerte, sin oponer resistencia. En el trance pensé en ti, tanto
como en los afnos en que solia embobarme con tus ojitos bailarines y esa
sonrisa de travesura tierna que asomaba con cualquier chiquillada que
solamente podia salir de tus ocurrencias. Cuanto me encantaste y cuanto
te extrafié en los afios del futuro. Cuanto me hiciste falta también en los
minutos cruciales de mi expiracion, aunque estoy seguro de que el sol
inmenso que quemaba mis pupilas no era otra cosa que tu mirada
observandome. Por eso, tal vez, me dejé morir con gusto.

—¢éRecuerdas que me querias?

—Recuerdo muchas cosas. Nuestra vida ha sido larga.
—¢Pero recuerdas que me querias?

—Que todo el amor que sientes te sea retribuido.

La capilla fue preparada con esmero durante la misma tarde para recibir al
difunto. Juan Adelio, resguardado por seis cirios, descansaba sobre un
ataud de pino que fue conseguido a duras penas en la urgencia y por la
buena voluntad del dueio de la Unica funeraria instalada en la region, un
creyente fervoroso del pueblo vecino de Florida que ese domingo se
disponia a dormir la siesta. Durante toda la noche, hombres y mujeres,
familiares y amigos de la madre, entonaron cantos catélicos con el Unico
afan de guiar el alma desgraciada de Juan hacia los brazos del Sefnor. Asi
lo decian, sobre todo luego de una muerte tan repentina. Cantaban cada
vez mas fuerte y las voces se ampliaban por las calles estrechas del
pueblo prehistdrico en que vivian, pese a que el alba amenazaba con



avivar la retirada hacia los platos de consomé dispuestos en la cocina del
padre Esteban.

Cuando el sol volvid a salir, en su primer dia de muerto, Juan ya se habia
desprendido de toda humanidad. No tratd de reincorporarse porque a esas
alturas no sabia de piernas ni de brazos, tampoco recordd a su madre ni
sintié el aroma del consomé que ella misma prepard para mantener
despierta y gustosa a la tropa que la tarde anterior llegd por lastima hasta
la capilla. Se enfrentd a la muerte bajo ese fogonazo de otra época, sin
vacilaciones, solo con la intencién de volver a nacer.

—¢Recuerdas que me querias, Maria Consuelo?

—Tal vez en otra vida.
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