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Capitulo 1

Introduccion. Mientras me olvidas

Estoy tratando de vivir mientras te olvido, pero se me da fatal no pensar
en ti.

Me pregunto cuanto tiempo te llevé olvidarme. Yo nunca pude hacerlo.
Incluso hoy deseo recuperarte. ¢Pensards alguna vez en mi? éTe
acordaras de lo nuestro? Me gusta pensar que te has inspirado en mi para
construir alguno de los personajes de tus novelas. Sé que es una ilusién
gue no tiene sentido, porque tus personajes masculinos son tan elegantes,
altos y educados que son lo opuesto a mi, pero soy feliz con la ilusion de
que aun me recuerdas.

Cada vez que te veo en las noticias se me llenan los ojos de lagrimas y
solo me imagino yendo hasta los estudios para esperarte a la puerta y
abrazarnos; abrazarnos en cuanto salgas como si todos estos afios no

hubieran pasado.

Nunca pude superarte. Quisiera recuperarte, estar contigo. Pero mirame.
Miranos. Estds preciosa, mas interesante que nunca, triunfando en el
periodismo y en la literatura. Y yo, aqui, viéndote en la tele para recordar
que pude ser feliz.

Tuve que ser fuerte por los dos. Sabia que te ibas a venir conmigo y
destruir tu futuro. No podia consentirlo. No me hubiera perdonado ser yo
el culpable de tu infelicidad.

Capitulo 1. Insufrible

Nuestra historia comenzé el primer dia del primer curso de periodismo.
Cuando terminamos el instituto, yo no tenia claro qué estudiar. Sabia que
tenia que estudiar algo de letras. Soy de letras, qué le voy a hacer. Podia
ser Historia, Filologia o cualquier carrera de esas que te sirven para dar
conversacion siendo camarero, porque ese es el futuro laboral mas
probable.



Un dia fui a buscar a Silvia. Me ordend que subiera a su piso y entrara a
su habitacion. Estaba terminando de pintar un cuadro. La luz del sol que
se estaba ocultando tras las montafias acariciaba con suavidad su rostro
color chocolate. "Una diosa de ébano", como dicen siempre sobre las
modelos negras. Lo cierto es que estaba preciosa con el mono tejano lleno
de pintura y desabrochado por el hombro izquierdo. El pelo rizoso se le
alborotaba con gracia hacia un lado y otro. Me acerqué y me quedé
mirandole los labios.

—¢éQué tengo? —preguntd mientras se pasaba el dedo por el labio inferior.
Pensaba que la miraba porque le habia saltado algo de pintura.

—Unos labios espectaculares —respondi. Me acerqué y la besé.
—iQué tonto eres! —dijo en cuanto me aparté.

—¢éQuieres gque me vaya y venga mas tarde, cuando termines? —le
pregunté al tiempo que me dejé caer en la cama.

—iNo, no! —contestd mirando hacia atras para verme—. Me encanta que
me observes cuando pinto.

—No te pongas tonta, que la liamos. —Me levanté y la abracé por detras
mientras le besaba el cuello.

—Que estd mi madre en el salén —susurrd cerrando los ojos y apoyando
la cabeza hacia atras contra mi pecho.

—¢éSe va a ir? —Asintio a la vez que se mordia el labio—. Entonces te
dejaré tranquila de momento. —Sonrei con picardia y me eché encima de
su cama.

—Te queria comentar una cosa, pero me desconcentras.

—iQué serio suena eso! —frunci el cefio con inquietud.

—No es nada malo, hombre. He pensado que voy a inscribirme en
Periodismo.

—Uy, qué interesante. —Me incorporé y me senté— Ni se me habia
ocurrido esa carrera. Aunque sigo sin saber por qué no te apuntas a Bellas
Artes.

—No sé, no me veo. Me gusta pintar y no dejaré de hacerlo, pero, ya
sabes, no me gusta ninguna profesion de las habituales para Bellas Artes.



—Con el talento que tienes, lo Unico que necesitas es darte a conocer.
—iQué exagerado eres! —exclamd avergonzada.

—Estoy pensando...

—iQué miedo me das! —bromed.

—Voy a echar la preinscripcién para Periodismo yo también; a ver si logro
entrar.

—¢Estds seguro?
—Si. Ahora que me lo he planteado no me veo en otra cosa.

—Sara va a estudiar periodismo también. Igual nos toca a todos en la
misma clase.

—Si tenemos que ir juntos, vamos juntos. iQué se va a hacer! —No queria
mostrar desagrado, aunque mi cara me delaté

—Si no te gusta la idea, estudia otra cosa —se molesté.

—A ver, que no pasa nada. Ahora me ha gustado la idea de hacer
periodismo.

—Por mi, genial. Os tendré mas tiempo a mi lado, asi que no puedo pedir
mas. —Se puso en mi regazo, me dio un beso carifioso en la mejilla y me
abrazé—. Eso si, a ver si cambias tu actitud con ella, que pareces un crio.

—No hago nada —protesté—. No le presto atencidn, pero tampoco me
parece que diga o haga nada por lo que se pueda molestar.

—Eso te crees tU —me recrimind—. Tendrias que verte desde fuera.

—Ella también hace cosas que me molestan —contesté.

—Un comentario muy maduro, si. "Y ella mas, profe" —se burlo—. Solo te
digo que si vamos a pasar tanto tiempo juntos, te dejes de chiquilladas y
pongas de tu parte para llevarnos lo mejor posible.

—Intentaré poner de mi parte para llevarnos bien.

—"Intentaré" no es la palabra.

—Vale, vale. Voy a hacer lo posible para llevarme bien con ella —dije



remarcando cada palabra—. éTU no lo estudiaras solo por ir con Sara, no?

—iVaya! Desde que yo dije que queria estudiarlo —replico molesta—,
parece ser la vocacion de toda tu vida; pero, iah!, tu lo has decidido
solito. Yo no; yo lo hago por ir con mi amiguita.

—No digo eso. Si tu estas segura de que es lo que quieres, perfecto.
iVaya rapapolvo en un momento! —se rio—. Y eso estando abrazados. No
quiero imaginar codmo sera nuestra primera discusién. —Silvia soltd una
carcajada y me dio un beso.

TU y yo nos habiamos conocido unos meses antes, y me habias parecido
insufrible. Desde que empecé a salir con Silvia, no paraba de insistir en
guedar contigo, mientras yo trataba de evitarlo. Por lo que me
comentaba, me daba la sensacién de que eras una pija insufrible. No
tengo nada contra los pijos (muchos de mis amigos lo son), pero si contra
los insufribles.

Sin embargo, a los dos meses de empezar mi relacién con Silvia, tu
empezaste a salir con mi mejor amigo, Jon, asi que se hizo inevitable el
encuentro. En cuanto aparqué el coche delante del restaurante donde
habiamos quedado, me arrepenti. Nos saludasteis desde la entrada y
esperasteis para que entraramos los cuatro juntos.

—No recuerdo que este sitio tenga muchas opciones para veganos. Les
dijiste que buscaran uno con opciones, éno?

—Si, si. Hablé con Sara y dijo que ella se encargaba.

—Eso espero. Con el dia que llevo, lo que menos me apetece es cenar una
triste ensalada de lechuga, tomate y cebolla.

—¢éEstas mejor? Si no estas de humor, les doy alguna excusa y nos vamos
a casa.

—Tranquila, estoy mejor. Supongo que me vendra bien distraerme un
rato.

—Si, seguro que si —susurrd mientras me acariciaba el brazo—. Y no te
preocupes: encargandose Sara, te digo yo que se habra asegurado de que
haya mucho donde elegir, cotejara opiniones para cerciorarse de que
tengan buenos platos y hasta habra ido al sitio para comprobar que es
agradable.

—Genial.



—Ademas, me dijo que tenias que explicarle bien eso del veganismo, que
ella lo que sabia de ello es que era una moda de gente snob.

A mi se me cambid la cara. Me subid un nervio por todo el cuerpo que me
apetecié irme. Nunca pedi a nadie que se hiciera vegano ni critiqué nunca
a alguien porque no entendiera mis motivaciones, pero ese menosprecio
que muchas personas tenian hacia el veganismo no lo podia soportar. Y
menos si tenia que cenar con gente que pensara asi, claro.

—No, hombre —intentd suavizar las cosas Silvia al ver mi cara—. Lo que
quiso decir es que no entiende bien el veganismo y que la visién que se
tiene, en general, es esa.

—Ya.

—Qye, no te enfades —susurrd con suavidad mientras me cogia del
brazo—. Para mi es importante que os llevéis bien.

—Lo intentaré —ladeé la cabeza haciendo ver que no sabia si era posible.

Llegamos hasta la entrada, donde nos esperabais. Apenas miré hacia ti,
aunque fue inevitable ver lo guapa que eras. El pelo castaho claro, casi
rubio, te caia con gracia sobre los hombros, con ondulaciones en la parte
inferior, sobre los tirantes de tu vestido azul de falda por encima de la
rodilla. Tenias casi mi estatura, asi que cuando estdbamos frente a frente
quedé a la altura de tus ojos, demasiado claros para decir que eran
marrones y demasiado oscuros para asegurar que fuesen verdes. Pero no,
apenas te miré.

Nos sonreiste con alegria y ternura. iMe caias mal! iQueria que me
cayeras mal! Sin embargo, tenias esa sonrisa tan dulce y esos rasgos tan
jodidamente delicados que no sabia si seria capaz. Pensé que, si no fueras
tan insufrible, serias adorable.

—Esta es Sara —nos presentd Silvia a la puerta del restaurante.
—iHola! —saludaste, sonriendo—. Tenia muchas ganas de conocerte.

—Ya —respondi. Intenté quitarme el enfado de encima, pero me
resquemaba el estdbmago. Mi novia te tenia por una mujer inteligente; sin
embargo, despreciabas algo tan importante para mi sin conocerlo
siguiera—. Yo también me alegro —sond mas sarcastico de lo que yo
pretendia.

—Silvia me ha hablado mucho de ti. — Te acercaste para darme dos
besos. Siempre recordaré el olor gue me embriagd, esa fragancia que me
transportaba al frescor de las tardes del final de la primavera en los que
salia a recoger arandanos con mi madre y que, a partir de ese momento,



siempre asociaria a ti.

Jon vino al rescate. Me saludd y entramos al restaurante. Cuando trajeron
la carta, la miré con detenimiento. Como sospechaba, en toda la carta
solo habia un plato que fuera especificamente apto para veganos: la
ensalada de lechuga, tomate y cebolla que se sirve de guarnicién.

—No hay mucho donde elegir, no —protesté.

—Puedes pedir los boletus. Diles que no te echen langostinos —sefialo
Silvia en la carta.

Cuando llego el camarero, intenté pedirlo, pero, por lo visto, en un sitio
tan pijo como el que habias escogido no permiten hacer modificaciones a
los platos, asi que se neg6 a traerlo sin langostinos. iA quién podia
gustarle un sitio asi! iTeniamos 18 afios, no 70!

Solo pude pedir una ensalada. Crei que podria cenar algo mas apetecible,
pero ya estoy acostumbrado. Mientras el camarero tomaba comanda a
cada uno de vosotros, saqué el movil para ver como estaba mi madre.
Yo

¢Qué tal todo por ahi?

21:46

¢Alguna novedad?

21:46

Mama

Todo bien, hijo.
21:46

No, nada.

21:47

Yo

Si aparece papa, avisame.



21:47

Mama
Si, si.

21:47

Yo

Pero avisame de verdad.
21:47

Y en cuanto sientas la puerta.

21:47

Mama
Vale.

21:48

Yo
Y nada de pastillas hoy, por favor.

21:48

Mama
iQue nol!

21:48

Yo

Cualquier cosa, me avisas.



21:48

Te quiero

21:48

Un beso

21:48

—Tiene que ser complicado que no haya muchas opciones —dijiste
intentando disculparte. "Si, es complicado si escoges un sitio de mierda
como este", pensé.

—No, tranquila —por un momento quise cambiar el tono, pero te vi
fingiendo preocupacion y no pude soportar mas esa actitud egocéntrica de
haber escogido restaurante basandote solo en tus gustos, sin tener en
cuenta a los demas—. Ya estoy acostumbrado a ser el raro en todas las
reuniones, a que mis padres se rian de mi en cada comida, a no tener
eleccion en los restaurantes, a que me miren como un bicho raro. Pero

tranquila, todo esto es una pose, un esnobismo que esta de moda.

—QOye, oye —me cortaste—. é¢Quién te crees para hablarme de esa
manera?

—Tristan, tio, cortate —afadié Jon muy serio.

Me levanté malhumorado, fui a la barra y pedi una cerveza. Jon vino
detrds y se sentd en un taburete a mi lado. Yo estaba de pie, inquieto.

—Oye, équé te pasa? Mira cdmo te has puesto.

—Lo que no es normal es avisar para que se escoja un sitio con alguna
opcion y terminar comiendo una maldita lechuga.

—Cuantas veces has comido una ensalada y tan tranquilo.

—Si, hombre, pero hemos avisado. No es normal.

—Vale, lo siento. ¢Eso justifica que te pongas asi? Oye —me puso la mano
en el hombro—, Sara es especial. No tiene nada que ver con ninguna de
las chicas con las que he estado.

—éSeguro? —le miré arrugando la frente.

—Me estoy enamorando, Tristan. —eché la cabeza hacia atras y abri los
0jos con sorpresa—. TuU sabes que nunca me he enamorado. De hecho,



creo que nunca me has oido hablar de amor.

Jon, enamorado. No salia de mi asombro. Era cierto: nunca le habia oido
hablar de nada que se acercara minimamente a algo romantico. La
relacion mas larga que le recordaba era de tres semanas. Casi habia
llegado a cuatro una vez.

—Puede que tengas razén. He tenido un mal dia y estoy mas susceptible
de lo normal. Lo siento.

—¢éHa pasado algo? —no pude evitar emocionarme y Jon lo notd— éTus
padres? —Asenti—. Tenéis que hacer algo, tio. Un dia va a haber una
desgracia.

—Ya —se me inundaron los ojos con rabia. Ese dia le habia contado todo a
Silvia. Cuando me pregunto Jon, crei que me hundia. Ya conocia la
historia, pero no estaba al tanto de lo que habiamos vivido en casa
durante la uUltima semana. Quise abrazarlo y contarle todo. Necesitaba
compartir esa carga con él. Sin embargo, sabia que ese no era el lugar ni
el momento.

—Tranquilo, tio —dijo con suavidad y firmeza. Me puso la mano sobre el
hombro y apretd con fuerza—. Sabes que estoy aqui para lo que
necesites.

—Gracias —contesté enjugandome las lagrimas. Tomé aire profundamente
para recuperar la respiracién normal—. Venga, vamos a cenar.

Extendi el brazo para indicarle a Jon que pasara delante de mi y nos
dirigimos a la mesa. Tu y Silvia estabais cogidas de la mano.

—Sara, quiero pedirte perdon —me disculpé con todo el aplomo que me
fue posible.

—No pasa nada. éUn poco de vino?

—No, gracias —no era el momento de explicarte por qué muchos vinos no
son aptos para veganos. Tampoco estaba de humor para investigar si
aquel en concreto lo era, asi que me servi agua.

—Sara también escribe —expuso Jon intentando romper el silencio.

—Ya —respondi. No tenia ganas de hablar, la verdad. Silvia me dio una

patada por debajo de la mesa para que pusiera de mi parte—. Si, ya me
conté Silvia —traté de cambiar el tono.



—iEs una pasada como escribe! Me encanta.

—Bueno, Jon, tu qué vas a decir —bromeé. No tenia ningun interés en
hablar de nada. Queria irme a casa o, al menos, a algun sitio para estar a
solas con Silvia. No teniamos que haber ido. No queria estar alli.

—No, en serio. Yo no leo tanto como vosotros, pero nunca he leido nada
que provocara tantas emociones como lo que escribe Sara.

—iQué tonto eres! No me avergilences.

—éQué escribes? —pregunté. Decidi que, ya que ibamos a estar alli
durante la cena, iba a procurar que no fuera una situacién tan incoOmoda.

—Bueno, de todo un poco. Sobre todo, escribo novelas. —Me sorprendio.
Me imaginaba que contestarias algo mas ambiguo, como varios articulos y
algun relato corto.

—Yo0 no tengo la constancia para escribir novelas, la verdad. ¢Escribes
algln género en concreto?

—Me gusta mucho la novela negra. He escrito tres de ese género. Y una
romantica.

—¢Cuatro novelas ya? —dije sorprendido. A esa edad alguien puede
escribir una como mucho. Y normalmente muy mala. iPero cuatro! Eso era
algo muy serio que exigia mucho trabajo y constancia. Me entré la
curiosidad por saber como eran, si habias intentado publicar, como te
organizabas...

Cuando trajeron los platos, saqué mi taper de emergencias y verti
avellanas, pistachos, nueces y anacardos a la ensalada. Yo tenia mucha
hambre y, por suerte, Silvia apartd para mi unas patatas y verduritas que
le habian servido de guarnicién. A partir de ese momento, intenté cambiar
de actitud y pasar un rato agradable.

Fuimos a El Rincdn de Marc. Me gusta mas ir sobre las ocho de la tarde,
gue es un sitio mas tranquilo donde se puede tomar una cerveza
tranquilamente y charlar. Ademas, como supiste mas tarde, alli se puede
pedir hamburguesa vegana. Me parecié bien ir, de todas formas. Me
apetecia distraerme un rato. Al llegar, encontré en la puerta a todo el
equipo de futbol sala con el que habia jugado el afio anterior. Estuve un
rato con ellos. Lo que necesitaba era eso: aquellos gritos despreocupados,
los golpetazos de compafierismo en la espalda y los abrazos de exaltacion
de la amistad de los que estaban mas borrachos. Lo que necesitaba era
despreocuparme de todo y divertirme.



Al rato, habiais ido a pedir a la barra y nos pusimos cerca de la entrada.
Yo estaba pasandolo bien, pero tu estabas alli parada como un poste. Si
no te hubiera visto nunca mas, hubiera dicho que eras aburrida. Muy
aburrida.

Para intentar sacar conversacion, te interesaste por la cerveza que estaba
tomando yo. Me preguntaste por qué casi ninguna cerveza era vegana. En
otro lugar y en otro momento no me hubiera importado contestarte. De
hecho, dos afos antes hubiera salido contigo afuera solo para explicartelo.
Cuando empecé a conocer el veganismo, me gustaba explicarle a la gente,
al menos a los que mostraban un minimo de interés, qué significaba ser
vegano y cualquier cosa relacionada con el tema. Después de un tiempo,
me cansé de contar siempre lo mismo a gente a la que no le importaba.

En todo caso, no sabia si tenias realmente interés. Pensabas que el
veganismo era una moda snob. Y me habias llevado a un sitio en el que
no tenia ninguna opcion para cenar. Eso era lo que te podia interesar en
realidad el veganismo. Ademas, en ese momento solo queria distraerme,
beber algo y hacer un poco el tonto. Agarré a Silvia de la cintura y
empezamos a bailar. Vamos, a movernos haciendo el payaso. Estuve un
rato bailando con ella. Cada poco nos deteniamos para besarnos. La
apretaba con fuerza contra mi. Nunca habia querido tanto a nadie. Nunca
habia sentido esa pasidn hacia alguien. Y sentia como ella respondia a
cada caricia, a cada beso, a cada roce. Lo Unico que deseaba era irme con
ella a su casa y explorar cada centimetro de su cuerpo.

Traté de recomponerme de la excitacion. Vosotros estabais apaticos,
quietos. Jon se movia un poco al ritmo de la musica, pero tu estaba alli
completamente estatica. Vi a unos conocidos en la barra. Pensé que si iba
un rato con ellos, Silvia y tu podriais hablar y asi no estarias tan aburrida.
A los pocos minutos, miré hacia vosotras. De hecho, vi cdmo me mirabas.
Si no te hubiera conocido, diria que me miraste incluso con interés. Silvia
me estaba mirando con esa cara de morbo que significaba que no iba a
aguantar a llegar a su casa, que me iba a arrancar la ropa directamente
en el aparcamiento.

Le lancé un beso y la miré con lascivia. Ella simulé echarme el lazo vy tirar
de una cuerda invisible. Yo fui hacia ella imitando a un modelo desfilando.
Habia mucha gente. Costaba avanzar. Tropecé con Melania, que me mird
con picardia mientras sorbia sexy de la pajita de su bebida. Muchos ven
solo una tia buena, pero quien se atrevia a acercarse y conocerla un poco,
se daba cuenta de que era una persona que merecia la pena tener de
amiga. A mi siempre me habia caido bien. Era muy interesante y
divertida. Y lo que era mejor aun: pasaba absolutamente de lo que dijera
nadie.



—Hola —le dije moviendo la cabeza para saludar.

—¢éQué tal? —dijo provocativa, mientras se acercaba insinuante—. Baila
un poco conmigo, anda, que estoy sola.

—No sé bailar —bromeé—. Y no soy nada divertido. Te aburririas conmigo.
—Intenté avanzar, pero se aproximé aun mas.

—Seguro que haces que sea una noche divertida.

Me guind un ojo y se arrimo tanto que senti sus pechos en mi brazo, el
cual alcé inmediatamente para evitar mas roces. Aproveché que tenia el
brazo en alto para abrir la palma de la mano y decirle adids. Por fin pude
llegar donde estabais vosotras. Agarré a Silvia por la cintura, pero me
aparto.

—\Vete con Melania —me espetd Silvia, enfadada—. Con ella lo pasas muy
bien.

—¢éPero qué dices? —pregunté sorprendido. No entendia nada. Cuando
parecia que la noche se estaba reconduciendo, de la nada, aparecia aquel
drama.

—Anda, que te hemos visto coquetear con ella. —Silvia te miré con
complicidad. Estaba claro que habiais estado criticAndome. Imaginé que
habias comentado que me estaba comportando como un cerdo.

—Ha sido ella —expliqué senalando hacia atras, donde estaba Melania. Yo
seguia atéonito—. Yo no he hecho nada.

—Ya. No has hecho nada. Solo te has dejado hacer.
—éQué pretendias? éLe doy un empujon?
—No sé. Tu sabras.

—Estoy flipando. Tu lo has visto, éno? —te pregunté—. éHe hecho algo
yo?

En aquel momento, pensé que si eras tan honesta, sincera e inteligente
como decia siempre Silvia, habrias visto lo que habia pasado en realidad,
me darias la razon y evitarias un conflicto entre Silvia y yo. No obstante,
callaste dandole la razén a tu amiga y con eso contradijiste todo lo que
Silvia contaba de ti, a la vez que corroboraste lo que yo creia.

—Alucino. —No pude soportar mas alli. Vi mi cazadora en el montén de
ropa que habia en la repisa de la columna, tiré de ella y me fui sin mirar



atras.



Capitulo 2

Lujuria
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Una promesa es el comienzo de una mentira.

3k 3Kk 3k 3k %k 3k 3k 5k 3k 3k 3k %k 3k 3k 5k K K K %k 3k 3k 5Kk 5k Kk %k %k 3k 3k 5k 5k *k Kk %k 3k 3k 5k 5k *k %k %k 3k 5k 5k k *k *k %k %k k k

Sali de El Rincén de Marc muy enfadado. No entendia la actitud de Silvia.
Mientras conducia, me empecé a sentir mal. Descubri que no me gustaba
estar molesto con ella, que no podia irme a casa y dejar las cosas asi.
Estuve un rato estacionado en doble fila frente al bloque de pisos donde
vivia. No podia dejar a Silvia alli; no estando enfadados. Decidi que tenia
que volver. Por la ventana del salén de mi piso se veia luz, por lo que subi
para comprobar que todo estaba bien. Si, mi madre estaba echada en el
sofa, durmiendo.

—iJoder, mama! —se me escapo al ver los orfidales encima de la mesa de
centro.

No queria despertarla, asi que lamenté haber gritado. Por suerte, no se
inmutd. La tapé con una manta y sali de casa sin hacer ruido. Llegué a El
Rincon de Marc, entré y busqué a Silvia. Me tuve que abrir paso a
empujones practicamente. Llegué hasta el fondo, donde estaba el aseo.
Nada. Volvi a la entrada. No daba con ella. En la barra encontré a mi
grupo de amigos.

—iEy, ese Tristan! —gritd Javi mientras me abrazaba. Estaban todos muy
borrachos.

—Oye, ¢has visto a Silvia?

—Te tiene pillado éeh? —contesté. No me hizo gracia el comentario, pero
no dije nada. Queria encontrar a Silvia si aun estaba alli. Ademas, Javi no
estaba para ningun tipo de conversacion.

—¢éLa has visto? -repeti.

—iChicos, chicos! —gritd mientras levantaba el vaso de tubo—. ¢Alguien
ha visto a Silvia? —Yo miré para otro lado un poco avergonzado por las



voces de Javi, pero no pude evitar reirme. Todos negaron.
—Gracias. Si la veis, decidle que la estoy buscando.

Me despedi y me dirigi a la salida. Vi que Javi cuchicheaba algo con el
resto, pero no le presté atencién. No hasta que comencé a oir a un grupo
de borrachos corear.

—iTristan! Oe iTristdaan! Oeeee iTristan! Oeeeeeee iTristan, oeoeoeee!

Me parti de risa, claro. Sin embargo, funciond. Al principio no sabia por
gué lo hacian. Pensé que estaban haciendo el payaso, sin mas. Cuando vi
a Jon venir hacia mi, deduje que coreaban mi nombre para que Silvia
pudiera saber que yo estaba alli. iQué genio, Javi! Aun borracho, solo a él
se le podian ocurrir este tipo de cosas.

—Estamos aqui, en esa esquina —me informé Jon.
—Gracias, tio.

—Silvia no ha parado de llorar y decir que la ha cagado. No seas duro con
ella, ¢vale? Entiende que se puso celosa...

—Si, tranquilo Jon —le interrumpi. Gracias. Solo quiero verla y darle un
abrazo. No puedo estar enfadado con ella.

Jon me dio un manotazo de compafierismo en la espalda y parpaded
lentamente mientras asentia. Cuando llegué hasta donde os encontrabais,
vi que estabais cogidas de la mano y, en cuanto me vio, se puso a llorar.
Fui hacia ella y la abracé con fuerza.

—No, no llores. No quiero que estemos enfadados —le susurré. Le di un
beso en la frente y me apretd contra ella.

—Lo siento —pudo decir; se le entrecortaba el llanto y no era capaz de
explicarse—. Te vi ahi con ella... iY esta tan buena la cabrona! Que me dio
miedo.

—No tienes nada que temer. —La acaricié y le aparté el pelo para
limpiarle las ldagrimas—. TuU eres mi todo — susurré mientras le daba un
beso en la mejilla. Me mird con esos o0jos grandes negros llenos de
lagrimas—. No te preocupes, gatita. éNos vamos y lo solucionamos?
—<éGatita? ¢En serio? —fruncid el cefio con media sonrisa.

—No te gusta, ¢no? —Ella negé—. Ya. En cuanto lo dije, me senti un poco



ridiculo.

Recogimos nuestras cosas y nos fuimos. Cuando estdbamos llegando al
coche, Silvia me sujetd los brazos y se puso frente a mi.

—iEspera! No quiero que estemos enfadados nunca. Lo he pasado fatal.
Te has convertido en la persona mas importante de mi vida. Si se cruza
alguien tendré que asumirlo, pero no estoy dispuesta a perderte por una
actitud tan estupida como la que he tenido. Te prometo que no volveré a
comportarme asi; eso si, tu tienes que prometerme algo también.

—No me gusta prometer. Una promesa es el comienzo de una mentira.

—Yo necesito estar segura de que, si en alguln momento sientes algo por
otra persona, no me vas a enganar. Si llega a pasar, dimelo, déjame, haz
lo que tengas que hacer; pero no me engafes.

—:éSabes? —Le tomé la mano con dulzura—. Eso puedo prometerlo.

Se tird hacia mi y me abrazoé con todas sus fuerzas mientras lloraba
liberando la tensién acumulada. Me empezé a dar besos. Muchos besos.
Primero eran tiernos y en la mejilla, mientras sentia aun alguna lagrima
caer. Llegdé a mi boca. Tras unos besos tiernos, mordisqued mis labios con
suavidad. Nos besamos mientras me agarraba la cara con ambas manos.
Su lengua jugueteaba con ansia nerviosa con la mia. Después llevo su
lengua a mi oreja. Comenzé a lamerla despacio y a darme ligeros
mordisquitos. Sentia su respiracién agitada junto a mi oido.

—Vamonos, vamonos —dije apartandola.

Ella se mordio el labio inferior con lascivia mientras me miraba,
provocandome. Entramos al coche para ir a su casa. Cuando iba a
arrancar, tomé mi mano y me la llevd por debajo de su blusa. Senti su
pecho desnudo. iSe habia quitado el sujetador! éCuando? Mordid su labio
inferior ain con mas fuerza mientras movia su mano, que sujetaba la mia,
para que acariciara sus senos pequenos y firmes. Para que los manoseara,
mas bien. Emiti un resoplido de deseo.

—iVenga, vamos para casa! —me aceleré. Arranqué y sali haciendo
chirriar las ruedas.

—Se te ve alterado —me dijo con picardia.
—Un poco solo.

—Bueno... éun poco solo? Tus pantalones no dicen lo mismo. —Se mordio



el labio suavemente de nuevo.

Senti que ella me queria arrancar todo en ese momento. Y yo también lo
deseaba, claro, asi que aceleré. Antes de recorrer la primera calle, senti
su mano en mi muslo. La miré. No. Esa mirada no. Era la mirada de "te

voy a hacer de todo hasta que no puedas mas".

—Mmm —gimié en forma de susurro cuando puso la mano en mi
entrepierna. Yo, de puro placer, cerré un segundo los ojos.

—No, no —protesté con voz débil. Le aparté el brazo—. Es peligroso.

En cuanto agarré el volante de nuevo con las dos manos, volvié a
acariciarme la entrepierna, cada vez mas rapido. Me desabrochd los
botones del pantaléon y metié la mano por dentro. Estaba un poco fria, lo
que aumentd aun mas la sensibilidad de las caricias. Crei que me corria
alli mismo, en ese momento. Me masturbd moviendo la mano por el poco
espacio que le dejaba el pantaldén en esa postura.

—iHostia, la poli! —grité mientras le aparté el brazo. Ella se aboton¢ la
blusa. Yo me abroché lo que me dio tiempo, a la vez que estiraba la
camiseta por encima del pantaldn lo maximo posible intentando disimular
mi ereccion.

Hicieron sefiales para que disminuyera la velocidad. Yo estaba acalorado y
sofocado. Sentia que me ardia la cara. Miraron hacia dentro y me
indicaron que detuviera el coche en el arcén. Aparqué donde me sefiald y
bajé la ventanilla.

—Buenas noches —saludd con seriedad.

—Buenas noches —respondi manteniendo la compostura. Silvia estaba
tratando de ponerse seria, pero se notaba que se le podia escapar la risa
en cualquier momento.

—Control de alcoholemia. Déjeme la documentacién, por favor.
—Rebusqué en la guantera. Estaba nervioso, asi que saqué todo lo que
tenia alli guardado. —éHa bebido usted algo?

—Solo una cerveza. —Le extendi todos los papeles.

Miré a Silvia. Seguia aguantando la risa. El agente reviso la
documentacién; me lo devolvié todo menos un papel y el carné de
conducir. Se los entregd a su compafiero, que fue con ellos a la patrulla.
Silvia comenzaba a reirse, aunque se tapaba la nariz y la boca. Le di un
manotazo suave en el brazo. No habia manera de que se pusiera seria.



—Para —le susurré mientras me empezaba a reir. Si a Silvia se le
escapaba la risa, yo me iba a descojonar alli mismo.

—Mire —me extendid algo dentro de un plastico—, desenvuelva la boquilla
y sitlela en el aparato.

A Silvia se le escapd una carcajada. El policia la mird con desaprobacion.
Se tapd la boca y la nariz con mas fuerza. Yo saqué la boquilla y la
coloqué.

—Ahora sople de manera continuada hasta que suene el aparato. Miré a
Silvia, que seguia con la boca y la nariz tapadas. Iba a explotar en
cualquier momento y, mientras, yo me estaba quedando sin aire. Ese
cacharro no parecia pitar nunca.

—Muy bien —dijo el agente cuando soné al fin—. Saque la boquilla del
aparato—remarcé el policia mirando a Silvia con sorna—. Puede continuar.

Nos pusimos en marcha, pero no pasaron ni cien metros cuando Silvia ya
habia metido su mano por dentro de mi pantalén. Menos mal que solo
faltaban un par de calles para llegar. Cuando aparqué cerca de su casa,
dejé que me masturbara unos minutos en el coche mientras la besaba.
Meti la mano en su pantalén. iEstaba muy excitada! Se mordié el labio y
emitié un gemidito de placer, casi un susurro.

—Vamos, vamos —dije mientras quitaba la llave del contacto.

Estabamos a pocos metros del portal del blogue donde vivia Silvia. Nos
detuvimos a besarnos apoyados en la pared. Ella metié la mano por mi
torso mientras yo le apretaba con fuerza las nalgas con ambas manos
para arrimarla a mi y frotarme contra ella. Caminamos otros diez metros y
volvimos a pararnos, hasta que al fin llegamos al portal. Mientras
esperabamos el ascensor, me metié mano ya con descaro. Se abrid y
entramos; me bajo un poco los pantalones y se agachéd. Yo miraba al
techo. Cuando vi que ya estdbamos en el cuarto piso, la levanté. Ella se
incorpord y metid su lengua en mi boca.

—Por cierto, no estara tu madre, éno? —pregunto.

—Espero que no —bromed.

Eso esperaba yo también, porque en cuanto abrimos la puerta de su piso
nos fuimos desnudando. Estaba muy excitado, pero me apetecia hacerla

sufrir un poco. La empujé para que cayera en la cama y jugueteé con mi
boca en sus muslos.



—Tristdn —murmurd con voz melosa—. No seas malo.

Me cogidé la cabeza para que fuera a donde ella queria. Estaba muy
excitada. Casi de inmediato gritd de placer mientras se agitaba fruto del
orgasmo. Esperé unos segundos y me puse encima de ella.

—iFdéllame! —dijo con lascivia.

Con cada movimiento mio, se retorcia de placer; con cada caricia, gemia.
Silvia estaba en un estado de excitacién como nunca le habia notado.
Tenia la sensibilidad a flor de piel; supongo que el enfado le habia hecho
acumular mucha tension, y la estaba liberando. Me empujé hacia atras
para que me incorporara. Se gird e hinco las rodillas y las manos en el
colchon, quedando de espaldas a mi. Yo quedé de pie junto a la cama.

Cuando la penetré por detras emitido un gemido fuerte. Cerré los ojos y, en
cuanto lo hice, me vino a la mente tu sonrisa. Tu pufetera sonrisa. Vi la
imagen de cuando te conoci. Imaginé como te daba la vuelta y te giraba
alli mismo, en la entrada del restaurante, contra la pared. Silvia agarrd un
cojin con violencia. Yo imaginaba que te levantaba el vestido y te
penetraba con fuerza, lo que provocaba que penetrara a Silvia cada vez
con mas ansia. Me vino la fragancia primaveral que oli cuando me diste el
primer beso en la mejilla. Silvia gemia como nunca. Yo solo veia tu rostro;
tu rostro girdandose hacia mi, retorciéndose de placer, sin que se borrara
de tu cara esa pufetera sonrisa deliciosa tuya.



Capitulo 3

El hospital
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Ese mundo luminoso es como veo la vida a través de ti.

3k 3k 3K 5K 3K 3k 3K 5K 3K 3k >k 5K 5K 3K >k 3K 5K 3K 3k >k 5K 3K 3k >k 5K 5K K >k 3K 5K 3K K K 5K 3K K K K 5K K kK >k >k k Kk k >k ki k

Silvia y yo estuvimos practicamente toda la noche despiertos. Después de
hacer el amor, nos quedamos en la cama mirandonos y acariciandonos.
Tras un buen rato en silencio, hablamos de nuestras vidas, nuestros
proyectos, nuestros suefios... Nos encantaban esos momentos.

—Yo no tengo claro cual es mi suefio —dije—. Lo que tengo claro es que,
sea el que sea, tiene que ser lejos de aqui.

—¢éEn serio? Pues a mi me gusta. Es una ciudad lo suficientemente grande
para tener cosas que hacer, pero lo suficientemente pequefia para que sea
acogedora.

—A mi me asfixia.

—Menos mal que no has vivido en un pueblo pequefio, como yo.

—_Y tu? (Cuadl es tu sueio?

—Vivir contigo —contestd melosa.

—Vale —dije tras darle un beso—, ahora en serio.

—NMi suefio seria vivir de la pintura, claro. Sé que es casi imposible, asi
que estudiaré derecho, creo.

—¢éDerecho? —me sorprendi torciendo el gesto con desagrado—. Tu.
Derecho. — Asintio—. La persona mas creativa y con mas talento que
conozco va a estudiar la carrera mas mohosa y aburrida que hay.

—Ja ja ja. Mohosa, dice.

—Mira —ordené, tras lo que me levanté de un salto para ponerme junto al
cuadro que estaba pintando. No se veia nada porque estabamos a



oscuras, pero lo sefialé de todas formas—. iLa persona capaz de pintar
esto quiere estudiar derecho! —exclamé. Ella se rio aun mas—. Claro que
vas a poder vivir del arte. Desde Turner, no he visto a nadie capaz de
reflejar la puesta de sol con esa vaporosidad, de captar la luz tenue que
se esconde tras las montafias con esa lucidez y a la vez con esa
sensibilidad. —Silvia seguia echada en la cama, desnuda. Apoyd el codo
en el colchdn para reposar la cabeza en la mano y asi verme mejor—. Si el
mundo no valora tu arte y te aboca a aburrirte estudiando Derecho, es un
mundo donde definitivamente no merece la pena vivir.

—iMe encanta cuando te pones asi de exagerado y hablas con ese tono
pretencioso!

—¢éQuieres que me calle las cosas buenas que tienes? Siempre intentaré
hacerte sentir tan especial como tu me haces sentir a mi. Y no tengo que
esforzarme ni un poco, porque eres la persona mas especial que conozco,
asi que solo tengo que explicar lo que veo.

—Ven aqui, anda.

Se destapd, invitandome a ir a la cama de nuevo. Tras hacer el amor,
continuamos echados un buen rato. Apenas habiamos dormido en toda la
noche y estdbamos cansados. Sin embargo, pensé en mi madre, asi que
me levanté. Queria saber como estaba.

—Voy a escribir a mi madre —comenté mientras buscaba el mévil, hasta
que aparecidé encima del escritorio.

Yo

Buenos dias
09:08

¢COmo estas?
09:08

¢Estas despierta?

09:08

—Me voy a ir —dije tras esperar y no recibir respuesta. Silvia hizo ademan
de levantarse—. No te levantes, amor. No ha calado lo de "gatita"... —se
rio—, asi que seguiré con los clasicos: "amor", "carino", "vida"... iQué

aburrido! No va nada con nosotros.



—Y, como no va con nosotros —puso el indice sefialando hacia arriba para
dar énfasis a la explicacion—, la gente no se lo espera, por lo que sigue
siendo original; por lo que es muy nosotros. —Me carcajeé con la
ocurrencia de Silvia.

—Esa cabeza no deja de generar ideas, éno? —dije, sonriendo aun,
mientras me ponia la camiseta.

Se levantd y se acercd a mi. Me quedé mirandola. Estaba desnuda
todavia. Se puso de puntillas y me dio un beso en la boca.

—No quieres que marche, éno? —Ella negé con la cabeza—. No me mires
asi. No, morderte el labio, no. Me tengo que ir —dije, aunque ya habia
asumido la derrota en cuanto Silvia agarré mi camiseta y me empezo a
arrastrar hacia la cama.

Cuando pude volver a mirar la hora en el movil eran las 10:00.

—Ahora si, me voy —dije dando un salto desde la cama.

—Dejaré que te vayas.

—iDe verdad que me encanta este cuadro! —dije mirando la pintura que
estaba en el caballete. Todavia me impresionaba el colorido del paisaje.

—La terminaré hoy.
—éCOmo se va a llamar? éYa tiene titulo?
—La luz de tus ojos.

—Guau. Parece un paisaje, pero en realidad es lo que ves de una persona
en sus 0jos —me sorprendi—. iQué pasada!

—Lo que veo de una persona, no.

—éNo? —pregunté extrafado.

—Ese mundo luminoso es como veo la vida a través de ti.

—¢En serio? —Me dio un respingo de la emocidén. Asintié. Me acerqué a
ella, que se incorpord en la cama sin destaparse y la abracé—. iTe amo

tanto!

—No sigas. Mira que te quito los pantalones otra vez.



—Me voy, me voy —dije riéndome mientras volvia a incorporarme.

Terminé de vestirme y sali de la habitacién. Silvia iba a levantarse
también.

—No, no, quédate en la cama.

—¢Estas seguro? Mi madre tiene turno de tarde, asi que es posible que
esté en casa.

—Es igual —respondi. Me acerqué y le di un beso en la frente—. Intenta
descansar.

—iDormiré hasta las tres! Estoy agotada... no sé por qué.

—Ni idea —ironicé a la vez que entorné los ojos. Me dirigi a la puerta y me
despedi lanzando un beso—. Chao, gatita —bromeé. Me arrojé un cojin—.
LlIdmame cuando despiertes. Te quiero.

—Te quiero, gatito —dijo alzando el brazo como una garra.

Al salir vi luz a mitad del pasillo, asi que supuse que la madre de Silvia se
encontraba en casa.

—Hola, Ruth —saludé al pasar por la entrada a la cocina. Estaba en la
ventana tendiendo ropa y se gird, asustada, dando un saltito.

—iAy qué susto me has dado, Tristan!
—Perdodn, perddén. Ya me voy.

—¢éNo desayunas nada?

—No, gracias.

—Te preparo algo.

Dejé el pantaldn que tenia en la mano en el cesto de la ropa mojada y
sacd una cafetera italiana del armario.

—No, en serio, Ruth. Tengo que irme, de verdad.

—Ven a comer, entonces. Yo hoy entro a las cuatro, asi que comeremos
sobre las 2.

—iVale, genial! —exclamé. Estaba encantado en aquella casa con Silvia y



Ruth.

—Ay, no sé si tendré algo raro de eso tuyo —dijo con preocupacion.

—No hay problema. Mira —abri el armario—, ayer Silvia compro estos
botes de garbanzos cocidos, asi siempre habra cosas que pueda comer.
Cuando venga, lo escurro bien, le anado tomate, cebolla, calabacin y algo
mas, vy listo.

—No, no. Ya lo prepararé yo. Si con alguna cosa tengo dudas, le
preguntaré a Silvia para saber qué puedo echar.

—Genial. Luego nos vemos.

Por fin sali del piso de Silvia. Fui hasta el coche y conduje hasta casa.
Aparqué a un par de manzanas. A esas horas es dificil encontrar
aparcamiento. Cuando estaba frente a mi piso, vi que la luz del salén
seguia encendida. No queria pensar mal, pero estaba convencido de que
mi madre se habia pasado la noche en el sofa, empastillada.

Subi al ascensor. Estaba pensando si tenia algo preparado en la nevera
para evitar a Ruth mas trabajo. Recordé que me habia sobrado algo del
guiso de repollo con patata cocida. Mientras salia del ascensor, sacaba las
llaves y entraba en casa, le escribi a Silvia.

Yo

Me invitd tu madre a comer, asi que iré a tu casa antes de las dos.
10:32

Dile que no prepare nada.

10:33

Tengo repollo ya hecho.

10:33

Lo llevaré y asi no hace falta preparar nada para mi.

10:33

iTe quiero tanto!

10:33



—iMama! —grité por el pasillo mientras guardaba el mévil de nuevo en el
pantaldn—. Ya te vale, toda la noche ahi en el sofa. iMamal!

Me estremeci cuando entré al salén. Mi madre estaba tendida en el suelo.
Parecia inconsciente. Le caia la baba de la boca, que se mezclaba con
sangre, aunque no podia distinguir de dénde brotaba. Aprecié que tenia el
labio roto. Pensé que podia ser de ahi. No. Habia demasiada sangre para
ser del labio. ¢Qué habia pasado? Me asusté. No sabia qué hacer. Mi
madre estaba en el suelo, inmovil. También tenia una ceja abierta. Me
agaché.

—iNo, no! —vociferé—. iHijo de puta! —bramé con rabia entre dientes.

Tenia miedo: aquello no era ninguna tonteria. Le tomé el pulso en la
muneca. Si, era suave y lento, pero ahi estaba. Llevaba un vestido de
algoddn viejo que usaba para estar por casa, pero se habia desgarrado
por varias partes. Habia quedado descubierta la zona de los rifiones, que
se veia completamente amoratada.

—iJoder! Para qué me habré quedado en casa de Silvia. iMierda! -grité.

Me levanté y me llevé la mano izquierda a la frente, que noté hiumeda al
instante. Me la miré: estaba llena de sangre. Meti la derecha en el
pantaldn para sacar el movil. Estaba temblando y no era capaz. Tuve que
agarrarme el brazo derecho con la mano izquierda para no que no se
moviera tanto y, asi, poder sacar el movil.

—Si, mire, calle Nogal 35. Rapido —expliqué, confuso—. Mi madre; esta
en el suelo. Le han pegado una paliza. iEsta en el suelo! —repeti
gritando—. Mi padre. No, no esta aqui, pero ha sido él. Seguro. Vale, vale.

Me dijeron que enviaban una ambulancia y una patrulla de la policia. Me
agaché. No sabia qué hacer. Al intentar girarla, noté que el vestido estaba
roto también por detras. iDios, cdmo tenia la espalda! Eso eran marcas de
cinturdn. Las conocia bien.

—iJoder, joder!

No sabia qué hacer. ¢Por qué no habria hecho algun curso de primeros
auxilios? Recordé que, el ano anterior, un enfermero habia ido al instituto
y habia ofrecido unos cursos gratuitos. Pero no. iMierda! Qué bien me
hubieran venido. Le puse un cojin debajo de la cabeza y le sequé un poco
la sangre.

—Mama —susurré mientras le daba palmaditas en la cara—. Mama.



—¢Tristan? —entreabrid los ojos.

—(¢Estas bien?

—Me duele —contestd con voz muy débil.

—éQué te duele?

—No sé.

Estaba casi sin voz. Cerro los ojos. Me temi lo peor. Con la mano
temblorosa le agarré la muneca. Me vi impotente. Pensé que alli se
acababa su historia. Aquel hijo de puta habia acabado con ella. iCuantas
veces le habia dicho a mi madre que nos fuéramos de aquella casa! Si,
seguia habiendo pulso. Resoplé.

No sé cuanto tiempo tardé en aparecer la policia, que llegd antes que la
ambulancia, pero se me hizo eterno. Un agente se agaché y atendié a mi
madre, mientras el otro me tomd declaracion.

—éQué ha pasado? —me pregunto.

—Yo llegué a casa y me la he encontrado ahi, en el suelo —dije mientras
se me empanaron los ojos, pero traté de mantenerme sereno para contar
lo que habia sucedido—. Esta llena de heridas y moratones. Ese cabron la
va a matar un dia.

—éQuién?

—Mi padre. {Quién si no?

—¢éYa ha pasado mas veces?

—Buf, asi de grave, no —contesté a la vez que me llevé la mano a la
frente. Noté la sangre de nuevo. Me estaba agobiando—. Si se han dado
mas altercados, aunque luego mi madre nunca denuncia.

—dSabe que puede tramitar la denuncia usted mismo?

—Si, ya la interpuse una vez. ¢éSirvid para algo? Pues para que la
reventara a hostias en cuanto volvié.

—No —se oy6 con voz débil. Era mi madre, quien levanté ligeramente la
cabeza del suelo—. Tu padre no.

—Senora, trate de no moverse —le ordend el policia que estaba agachado



atendiéndola.
—iMe he caido por las escaleras! —exclamd sin apenas voz.

—iMama! —grité—. Deja de encubrir a papa. iMira qué te ha hecho, por
Dios! Casi te mata.

—No ha hecho nada —repitié sin fuerzas.

Me eché la mano a la cara. No podia creer que, a pesar de estar en el
suelo, casi inconsciente, con los labios rotos, el ojo que se empezaba a
hinchar y moratones por todo el cuerpo, siguiera encubriendo a mi padre.
No podia imaginar qué clase de subyugamiento la llevaba a mentir para
salvaguardar a un hombre que casi la mata. Era obvio que mentia.
Ademas, era inverosimil que hubiera caido por las escaleras con tal fuerza
gue quedara tan grave y después fuera capaz de subir, cerrar la puerta y
tumbarse en el salén. Nadie se podia creer eso.

—Yo voy a denunciar —comuniqué.
—De acuerdo. Deme sus datos.

Mientras prestaba declaracién, llegé la ambulancia. Al bajar la camilla, por
las escaleras vi que uno de los policias sefialaba el suelo. Habia sangre. Lo
de la caida era mentira, pero algo habia pasado ahi.

En el hospital me mandaron a una sala de espera mientras atendian a mi
madre. No tenia que haber estado fuera. iNo! Estaba claro que algo asi
iba a pasar. iJoder! Me agobié de nuevo. Necesitaba salir y respirar un
poco, pero no queria moverme de alli. Me invadieron las lagrimas.
Normalmente, cuando estoy asi prefiero estar solo y sobrellevarlo a mi
manera, pero ese dia queria estar con alguien. Necesitaba hablar con
alguien.

Llamé a Silvia. No contestd. Supuse que estaria durmiendo después de la
noche que habiamos pasado. iNo me tenia que haber quedado! Tenia que
haberme ido. éA qué hora se habria presentado mi padre en casa? Pero
esta vez si que no. iNos teniamos que ir! Sali al pasillo. No podia estar
sentado.

—Silvia... contesta por favor.

Llamé de nuevo, pero nada. Caminaba nervioso de un lado a otro. iOjala
hubiera pedido el nUmero a Ruth! Me dejé caer hasta sentarme en el
suelo. Doblé las piernas, puse los brazos sobre las rodillas y escondi la
cabeza entre ellos. Y lloré. Mucho. Mi madre no se merecia estar alli. No
se merecia la vida que habia llevado. Se merecia volver a tener veinte
afos y empezar otra vida. El llanto se entrecortaba y me estaba



ahogando. Queria ver a Silvia, contarle todo lo que habia pasado, conocer
su opinidn, pero sobre todo que me abrazara y poder llorar con ella.

Silvia no contestaba. No iba a contestar. Llamé a Jon.

—iVamos, Jon! —exclamé. Me puse en pie y caminé por el pasillo—.
iJoder!

No contestaba. Senti el pitido en la pantalla de turnos y entré a la sala de
espera. Estaba parpadeando el mio. Fui a la consulta que indicaba, donde
me esperaba una doctora.

—Su madre esta estable —me informd—. Tiene varias costillas fracturadas
y multiples contusiones. Vamos a hacerle una resonancia para descartar
danos cerebrales.

Me explicd que iban a hacerle varias pruebas, analisis... pero no sé muy
bien qué dijo. Nunca me interesaron los datos médicos ni me informé de
para qué sirve cada prueba.

—Hay que tener cuidado. Otra como esta y puede que no lo cuente.
—Ya. —"Gracias por sefialar lo obvio", pensé.

Fuera de la consulta se sintieron voces. No era por la puerta por la que yo
habia entrado, sino por la otra. En el medio de la consulta se encontraba
la mesa de la doctora. Yo habia entrado por la puerta que habia a la
derecha, mientras que las voces procedian de detras de la puerta de la
izquierda. Supuse que, por la que habia entrado yo, era para acceder
desde la sala de espera de urgencias para informar a familiares, mientras
gue la otra era para el acceso desde las consultas con cita previa.

—Espere un momento. Voy a ver por qué hay tanto lio.

Se levantd y abrid la puerta de la izquierda para averiguar de dénde
procedian las voces.

—Oigan por favor —exclaméd en cuanto salié—. Vayan a la sala de espera.
Aqui no se puede estar.

Salié al pasillo, arrimé la puerta y estuvo unos minutos fuera.
—¢éPuedo estar con ella durante las pruebas? —pregunté en cuanto entro.
—No, mire, lo mejor es que vaya a casa e intente tranquilizarse. —Se

quedo de pie junto a mi. Entendi que tenia que irme, asi que me
levanté.—. Hasta que terminemos de hacer todas las pruebas pasaran



como dos horas.

Sali de la consulta. No sabia qué hacer. No queria irme, pero tampoco iba
a estar alli para nada. Llamé a Silvia. No tenia que haberme quedado en
su casa. Si no hubiera salido y me hubiera quedado con mi madre, no
habria pasado esto. Seguia sin responder. Decidi ir a |la cafeteria. No habia
desayunado, aunque tampoco iba a comer nada. Ni me apetecia ni iban a
tener nada que yo pudiera comer, pero al menos tomaria un café solo. En
algun bar, tenian leche de soja o almendra, pero por lo general ya no me
molestaba en preguntar. Escribi a Silvia.

Yo

¢Estas despierta?

12:06

LlIdmame cuando puedas.
12:06

Es importante.

12:07

Necesita hablar. La culpa me estaba ahogando. Necesitaba ordenar mis
ideas mientras se lo contaba a alguien; que me dijeran que no era culpa
mia. Lo sabia: la culpa la tenia ese hijo de puta. Sin embargo, veia a mi
madre tendida en el suelo, ensangrentada y amoratada, y me sentia mal.
Si yo hubiera estado... No, eso no podia volver a ocurrir.

Estaba terminando de escribir a Silvia cuando te vi. Venias casi corriendo.
Te saludé con la mano, aunque no me viste. Pensé que podia hablar
contigo. No habiamos comenzado con buen pie, pero necesitaba hablar
con alguien. No podia cargar con ese peso yo solo. Tenia que compartirlo.
Me levanté para que me vieras y te saludé. Parecia que seguias sin verme,
pero me miraste un momento. Fue solo un segundo; lo suficiente para
mirarnos a los ojos. Apartaste la vista rapidamente y seguiste corriendo.

No lo podia creer. Si, cierto que la noche anterior no habiamos hecho
migas, pero que apartaras la vista cuando te estaba saludando me parecio
exagerado. Me senté, terminé el café y decidi ir a casa.

Llegué a casa. Entré y mi padre salié al pasillo. Me puse muy nervioso.
Siempre me habia intimidado. Cada vez que habia intentado ponerme en
medio, habia recibido algun golpe.



—éQué haces aqui? —pregunté sobreponiéndome al miedo—. Tienes que
irte. No quiero verte mas en esta casa.

—Contigo queria hablar.

—Dame las llaves. No puedes tenerlas. Ni estar aqui. Mama ya te ha dicho
que no quiere estar contigo.

Se acercé a mi. Yo, inconscientemente, retrocedi un paso.
—Mama no ha dicho nada. Lo has dicho td. Y esta es mi casa tanto como
la suya. O mas, que para algo la he pagado y os he mantenido todos estos

anos.

—iQué hijo de puta eres! —dije con todo el asco que tenia dentro—. Te
juro que como vuelvas a aparecer por aqui te reviento la cara.

—Un respeto —dijo riéndose con ironia—, que soy tu padre.
—Dame las llaves vy largate.

—Me ha llamado la policia. Por lo visto tu madre se ha caido por las
escaleras y me has echado la culpa a mi.

—Como vuelvas a tocar a mama, te mato.

Se acercé y me agarrd por la camiseta a la altura del pecho,
retorciéndomela con el puno. Intenté apartarle el brazo, pero noté toda la
fuerza de toda una vida descargando ruedas en un almacén.

—Entérate, chaval. Como vuelvas a denunciarme, como vuelvas si quiera
a nombrarme en la policia, preparate —me amenazd mientras me miraba
con odio.

Me solté de un empujoén. Yo estaba muy cabreado, pero también estaba
atenazado por el miedo. Se dirigi6 a la puerta.

—Dame la llaves —dije casi sin voz. Ni me miré—. iDame las llaves!
—grité. Pasé a mi lado y me apartd con desprecio. Le sujeté por el brazo—
iQue me des las llaves!

—No tengo llaves —respondid con sorna casi ya en la puerta.
No podia dejarlo que se fuera con las llaves. El miedo me podia, pero

tenia que aparcarlo, aunque fuera un segundo. Estaba abriendo. Tenia
una espalda ancha casi tan ancha como el quicio de la puerta. No podia



irse con las llaves.

—iQue me des las llaves! —exclamé, tras lo que me abalancé sobre él por
la espalda.

Se gird. Tenia una mirada de odio que jamas habia visto. Ni siquiera en él.
Me empujo y reculé unos metros. Vi que habia cerrado el pufio. Estaba
muy nervioso. Como lograra tumbarme, no sabia lo que podia pasar.
Tenia en la retina las veces que habia tumbado a mi madre de un
pufetazo y luego la levantaba por los pelos. Y la abofeteaba. A veces
sacaba el cinturodn, la ponia de espaldas y le golpeaba mientras mi madre
chillaba y se retorcia.

Logré esquivar el puiietazo. Intenté contraatacar y le golpeé en el
estdmago con todas mis fuerzas. Parecié no inmutarse. Intenté dar mas
fuerte. Le acerté en toda la cara. Te juro que le di con todas mis fuerzas.
Con miedo, si. Pero concentré toda la rabia en aquel pufietazo.

Ni pestafied. Tuvo que dolerle; de hecho, salié algo de sangre de su labio
inferior, pero ni se movié del sitio. Ese segqundo de desconcierto, en el que
estaba absorto pensando en que mi padre no parecia haber sentido los
golpes, sirvié para que se rehiciera. Senti un pufietazo en mi cara. Como
si dos toneladas me cayeran encima. Cai al suelo. Me pitd el timpano.
Sentia arder la parte izquierda de mi cara y apenas oia nada por ese oido.

—Vas de salvacausas con esas pintas de pordiosero y eres un pringado.

Se acercé a donde estaba. Lo miraba asustado desde el suelo. Alguna vez,
de nifio, me interpuse entre mi padre y mi madre; mi padre me agarro
con todas sus fuerzas por el cuello y me levanté del suelo. No me podia
mover. En aquel momento senti la misma impotencia. Intenté recular.
Senti una patada en las piernas.

—iUn mierda eres! —dijo con asco. Se acercé mas y me dio una patada en
el estdbmago—. Vas de alternativo con tu mierda de animalitos y tu mierda
de poemas. No puedes ni tener una novia normal. Tienes que buscarte
una novia negra para que todos sepan lo moderno que eres.

Me invadio la rabia. Intenté levantarme, pero me dio otro pufietazo. Me
golped de nuevo en la parte izquierda de mi cara. El oido me retumbd.
Pensé que, de aquella, quedaba sordo. Cai al suelo de nuevo. Me golped.
Y volvié a golpear. No sé cuantas veces. Me encogi doblando las piernas.
Pensé que no iba a parar. Crei que quedaba alli y no me iba a levantar
nunca. Solo podia llorar e intentar protegerme con los brazos. Me miré
con desprecio desde lo alto.

—Dedicate a tus animalitos y a tus gilipolleces, pero como vuelvas a



hablar de mi con la policia, esto te va a parecer una broma.

Se apartod para irse. No podia moverme. Oi el sonido de un golpe fuerte.
Me pude girar lo suficiente para ver que mi padre se habia golpeado
contra la esquina de la puerta, pero no se detuvo. Yo me quedé llorando.
Me dolia todo. Me ahogaba. No habia podido defenderme de mi padre. Se
me entrecortaba la respiracion por el llanto. No iba a poder defender a mi
madre. Mi padre tenia razon: era un mierda.
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