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Capitulo 1

Introduccion: Hasta que te odié

Nunca pensé que podria odiar tanto a alguien por quien daria mi vida.
Pero si, te odio.

Estabas alli. No te ibas. No hacias nada. Tenias los ojos llenos de
lagrimas, aunque écomo iba a creer que me querias si me acababas de
dejar?

Si, me querias. Por mas que quisiera pensar lo contrario para encontrarle
un sentido a lo que estaba pasando, sabia que me amabas. iPero no
reaccionabas! Te dije de todo y te llamé de todo. En tu rostro vi que lo
unico que te dolia era separarte de mi.

Tuve que escapar. Me derrumbaba. Y no estabas para salvarme. No esta
vez. Queria salvarte yo, tomarte de la mano y huir del mundo. Sin
embargo, en tu dolor percibi que nunca mas me tomarias de la mano. Y
no entendia nada. Me senti impotente. Me senti impotente y corri.

En cuanto giré la esquina tuve que detenerme. No tenia fuerzas. El llanto
me ahogaba. Me apoyé en la pared y traté de tomar aire, pero el sollozo
me obligaba a respirar a espasmos.

Como pude, llegué a casa y me tumbé en la cama. Solo queria llorar. No
sabia por qué te alejabas de mi. ¢Qué habia hecho mal? Repasaba los dias
anteriores una y otra vez, aunque sabia que yo no era el problema. éTe
dio miedo que nos quisiéramos? éTe aterra ser feliz?

Me habias enseifado a amarte para dejarme. Te odio.

Capitulo 1. Insufrible

Nuestra historia comenzé el segundo dia del segundo curso en la facultad
de periodismo. Estaba sentada contigo y con Silvia. Tu y ella habiais
terminado ese verano, aunque nunca me explic6 demasiado sobre el



tema; pero, en fin, a mi lo que me preocupaba era que no se deshiciera el
grupo. Cuando hay una ruptura, lo normal es que uno de los dos se sienta
incomodo y se aleje. A mi me daba pena que os pudiera pasar eso. Yo
apoyaria a Silvia en todo, claro. Es mi mejor amiga de siempre. Mi
hermana. A ella no la iba a perder, pero temia que tu te alejaras.

—¢Te has alisado el pelo? —le pregunté a Silvia. Siempre me ha
encantado su pelo afro, el cual le caia con un volumen espectacular sobre
sus hombros; pero sabia que solia alisarlo solo cuando se sentia mal. De
hecho, hasta que te conocid, siempre habia llevado el pelo liso y nunca se
habia atrevido a vestirse con colores claros o vistosos que contrastaran
demasiado con su piel marrén oscura, casi negra.

—Si, me apetecia —contestd a la vez que se encogia de hombros y asentia
con semblante melancélico. Supongo que tenerte al lado sin estar juntos
se le hacia raro.

—iJoder, qué bueno esta! —exclamé en cuanto entrd Piero. Era la primera
vez que lo veia.

—Si, ya lo vi ayer —explico Silvia—. iEstd tremendo! Debe estar de
Erasmus. Creo que es italiano.

—Mmm, interesante.

—Buf, vaya prepotente —mascullaste sin apenas levantar la vista.
Recuerdo que estabas dibujando un manga de los tuyos con un boli azul
en una hoja de cuadros.

—Dices eso porque te molesta lo bueno que esta —te repliqué.

—Anda, Sara, qué sé yo de eso.

—Los tios siempre decis lo mismo. Y, sin embargo, ésabes qué? Claro que
lo sabéis. —Me miraste con esa suficiencia tan insultante que te sale a
veces—. Los jueves soliamos ir Jon y yo a cenar algo a El Rincon de
Marc antes de ir al cine. Uno de esos jueves entré Antoine...
—dAntoine? —preguntaste con cara de asco—. ¢Antoine sale los jueves?
—No queria reirme por un comentario hiriente, aunque no pude evitarlo.
Alzaste la vista y me miraste—. Es mas, {¢Antoine sale?

—No seas cruel, Tristdn —intervino Silvia—. Es un buen tio.

—Si, si, no digo lo contrario, pero raro... es raro de cojones.

—Bueno, la cosa es que me levanté a hablar con él. Jon se quedd mirando



el partido en el mévil tan tranquilo.
—Ya, éy? —dijiste, lacdnico.

—iDéjame acabar, agonias! —contesté un poco molesta ya—. Pues
pedimos otra cerveza y unos nachos.

—Muy relevante para la historia, si.
—Vaya borde que estas hoy, éno? No te cuento mas.

—iPerddn! Sigue, por favor. Me muero por saber si echasteis queso o
guacamole.

—iImbécil! —me levanté y me senté tres mesas mas adelante.

Vi que Piero miraba a un lado y a otro, desorientado. El resto de la gente
entraba y se sentaba, con lo que apenas quedaban sitios. Vio el asiento
que yo tenia al lado y se acercé. Traté de no mirarlo, pero aquellos ojos
negros me traspasaron. Aparté la vista, aunque sentia que estaba a mi
lado y me puse a temblar como una colegiala.

—¢élo posso...? —sefiald hacia el asiento libre. iLo que faltaba! Con ese
acento tan italiano terminé por derretirme.

—Si, siéntate —le ayudé a finalizar la frase.

Lo miré mientras se sentaba. Era alto y de tez morena, con los pomulos
muy marcados y labios carnosos. Un Adonis, vamos. Me parecidé un poco
hortera el pelo engominado hacia atras. "Muy italiano", pensé. Lo demas,
ummm. Se quitd la cazadora de cuero. Llevaba un suéter ajustado negro
de cuello cisne que le marcaba los pectorales y dejaba entrever unos
brazos fuertes y bien definidos. Inconscientemente, me mordi el labio
inferior. Miré hacia atras para llamar la atencién de Silvia. Me mird y le
sefialé a Piero. Ella asintio repetidamente. Tu levantaste la vista y miraste
de reojo a Silvia con desaprobacién.

Ese fue el inicio de mi relacion con Piero, pero también creo que ahi
empezd a contarse nuestra historia. Te conocia de antes, claro. Eras el
novio de mi mejor amiga. Tardamos en coincidir. Yo le insistia a Silvia que
teniamos que quedar para conocerte, aunque Silvia siempre me daba
largas. Después, empecé a salir con Jon, que era un buen amigo tuyo, y
ya no tuvisteis escapatoria.

Cuando te conoci, me parecié que eras un hombre con un gran
magnetismo. Ya iba predispuesta a que me cayeras bien, todo hay que
decirlo. En cierta medida, ya te habia tomado algo de carifio por como
hablaba Silvia de ti. Siempre comentaba que la apoyabas de tal forma que



sentia cdmo habia crecido su autoestima desde que estaba contigo. Sin
embargo, estuve a punto de cambiar mi opinién cuando te conoci.

Jon y yo estabamos llegando a la puerta del restaurante donde habiamos
quedado con vosotros cuando os vimos a lo lejos mientras os posabais del
coche.

—Aqui hay opciones veganas, éno? —le pregunté a Jon—. Silvia me
insistié con eso.

—Si, tranquila, algo habra.

—¢éMe lo estas diciendo en serio? Joder, Jon, te lo pedi a ti porque eres su
amigo y sabes mejor qué sitios le pueden gustar.

—Tranquila. A Tristan le vale cualquier cosa.

—Eso espero. Ya le he comentado a Silvia que espero que Tristan me
explique algo sobre el veganismo, porque yo no tengo ni idea. Apenas si
te encuentras algunos articulos partidistas que los muestra como una
moda snob.

Entonces miré hacia vosotros. Te vi venir y me parecié que Silvia no
mentia: eras muy atractivo. No serias lo que suele salir en las peliculas
como el tipico tio bueno. No eras demasiado alto, ni fuerte, pero tenias
unos rasgos llamativos y un rollo que te hacia diferente. Traias unos
tejanos desgastados y rotos por algunas partes, unas bambas blancas y
una cazadora navy con capucha que caia con desenfado desde los
hombros hasta un poco por debajo de la cintura. Tu pelo castafo claro
estaba desordenado. Unos pelos te caian hacia delante, otros hacia la
derecha y otros se quedaban en su sitio. Me gusto el rollo que tenia

tu look. Es el tipo de estilo que solo pueden llevar las personas muy
seguras de si mismas. Cuando te acercaste y nos iban a presentar, me
llamaron la atencidn tus ojos. Eran de color miel, y no desatacarian si no
fuera por tu mirada vibrante e intensa.

—Esta es Sara —nos presentd Silvia a la puerta del restaurante.

—iHola! —saludé con mucha euforia—. Tenia muchas ganas de conocerte
—afadi.

—Ya —respondiste muy seco—. Yo también.

—Silvia me ha hablado tanto de ti que me parece que ya nos conocemos.
—Te di dos besos, pero tu apenas pusiste las mejillas.

—iQué pasa, tio! —te saludd Jon dandote un fuerte manotazo en la



espalda.

Te noté distante conmigo, aunque pensé que eran imaginaciones mias. No
te conocia y no sabia qué caracter tenias, asi que no le di mayor
importancia. Entramos al restaurante, nos sentamos y nos trajeron la
carta. Estaba inquieta. Nunca me habia parado a conocer con detalle qué
significa exactamente ser vegano, ni qué se puede comer exactamente y
gué no. Ojeaba la carta y, de vez en cuando, te miraba de reojo. Pasabas
paginas y paginas mientras torcias el gesto.

—No hay mucho donde elegir, no —mascullaste.

—Puedes pedir las setas si les dices que no te echen langostinos —sefiald
Silvia en la carta.

Al rato, llegd el camarero a tomar la comanda.
—¢éYa saben? —pregunto.
—Yo queria el salteado de boletus, pero sin langostinos, por favor.

—Lo siento, sefior. No se pueden modificar los platos respecto a la carta.
De todas formas, los langostinos vienen con el cuerpo completo, pelados y
sin cabeza, por lo que se pueden apartar sin problema.

—Ya. El problema es que soy alérgico. —El camarero lo mird y levanté
ligeramente las cejas sin decir nada—. Voy a pagar lo mismo. éNo puede
suprimir los langostinos?

—No, sefior. Lo siento, pero la casa no permite alterar las recetas de los
platos.

—Supongo que tampoco podran suprimir el jamoén de la tosta con tomate.
—Nego con la cabeza. Yo no sabia donde meterme.

—Pues nada. Traigame una ensalada de lechuga, tomate y cebolla.
—Y de plato principal? —pregunté.

—Nada. Solo eso. —Cerraste la carta con rabia. El camarero te miro con
desprecio.

Mientras el resto pediamos, tu sacaste el mdvil y estuviste un rato con él.
Yo me sentia mal. Le habia dicho a Jon que buscara un sitio. Pensaba que
reservaria en algun restaurante al que ya hubierais ido. Tendria que
haberme ocupado yo. Hubiera buscado restaurantes veganos o, al menos,
con bastantes opciones veganas; y me hubiera preocupado por cotejar
opiniones para estar segura de que fuera un sitio en el que te sintieras



comodo.

—Siento que no haya muchas opciones —me disculpé cuando se fue el
camarero. No era culpa mia, pero me sentia mal—. Tiene que ser
complicado.

—No, tranquila —crei que estabas cambiando el tono conmigo y me senti
aliviada. Solo me hizo falta un segundo para comprobar que estabas
siendo sarcastico—. Ya estoy acostumbrado a ser el raro en todas las
reuniones, a que mis padres se rian de mi en cada comida, a no tener
eleccion en los restaurantes, a que me miren como un bicho raro
—hablabas muy deprisa, cada vez mas alterado—. Pero tranquila, todo
esto es una pose, un esnobismo que sigo porque esta de moda.

—Qye, oye —no salia de mi asombro. No concebia que alguien a quien
acababa de conocer me tratara asi—. éQuién te crees para hablarme de
esa manera?

—Tristan, tio, cortate —intervino Jon, muy serio.

TU posaste los cubiertos, te levantaste de mala manera y te dirigiste a la
barra. Jon fue detras de ti. Silvia me mird, avergonzada.

—Lo siento, Sara —te disculp6 Silvia. Yo crucé los brazos y guardé
silencio—. Hoy ha tenido un mal dia en casa —conté Silvia al notar que
estaba enfadada—. Tiene una situacién muy jodida.

—&Y tengo que pagar yo los platos rotos? —recriminé.

—Ya lo sé. No sé qué le ha pasado ahora para que saltara asi. No puedo
contarte nada, pero es muy serio lo que tiene en casa. —Noté que Silvia
decia la verdad y que estaba afectada por la situacion, asi que, en cierta
manera, asumi que tenia que hacer la vista gorda por mi amiga.

—Vale, vamos a ver si podemos pasar una buena noche.

Le di la mano a Silvia haciéndole ver que pondria de mi parte para salir de
aqguella situacion embarazosa. Después de unos minutos, llegaste con Jon
y 0s sentasteis.

—Sara, quiero pedirte perdon. —No senti que la disculpa fuera sincera del
todo, pero la di por buena. Te noté afectado, aunque estaba claro que no

era por haberme hablado de aquella forma.

—No pasa nada. éUn poco de vino?



—No, gracias. —Cogiste la botella de agua y te serviste.

—Sara también escribe —intervino Jon con timidez, intentando sacar un
tema que nos interesara a todos.

—Ya —contestaste bastante seco. Noté como Silvia te dio una patadita y
te mird recriminando tu actitud—. Si, ya me contd Silvia —continuaste
cambiando un poco el tono, aunque menos de lo que tu pensabas.
Seguias sonando borde.

—iEs una pasada como escribe! Me encanta —exclamé Jon.

—Bueno, Jon, tu qué vas a decir —intentaste bromear. El tono seguia
siendo seco, aunque noté que te esforzaste por cambiarlo. Por Silvia,
claro. Y algo por Jon. A mi ya me tenias un asco...

—No, en serio. Yo no leo tanto como vosotros, pero pocas veces he leido
cosas como las que escribe Sara. —Se acercé y me dio un beso de
admiracion en la mejilla.

—iQué tonto eres! No me avergiences —le dije.

—¢éQué escribes?

—Bueno, de todo un poco —arqueaste las cejas, supongo que porque
suponias que era la tipica respuesta de alguien que no escribe demasiado
y dice que escribe por hacerse el interesante—. Sobre todo, novelas.
—Noté tu mueca de sorpresa.

—Yo no tengo la constancia para escribir novelas —respondiste. Lo tomé
como el primer... ¢halago?... (voy a ser generosa y decir halago) que
dirigiste hacia mi—. ¢Algun género en concreto?

—Me gusta mucho la novela negra. He escrito tres de ese género. Y una
romantica. —Abriste los ojos con asombro.

—<¢{Cuatro novelas ya?

— Cuando no esta estudiando, esta escribiendo. A veces descansa y solo
lee —bromed Jon. Todos reimos.

—Nosotros somos mas de cosas que se acaban en el dia. O en un par
como mucho. Ella, con sus cuadros —tomaste a Silvia de la mano con
carino— y yo con mis poemas.

Sirvieron los platos. Tu sacaste un taper pequeiito que contenia avellanas



y nueces; lo volcaste en la ensalada. Te miré con curiosidad.

—Tengo que ser previsor si no quiero morir de hambre —explicaste con
sorna.

—Toma —dijo Silvia, quien estaba apartando la guarnicion de patatas
cocidas y verduritas salteadas que acompanaban a su plato de salmoén.

—Muchas gracias, carifo. —Me parecido muy tierno cémo te ofrecio su
comida y como tu se lo agradeciste dandole un beso con delicadeza en la
boca.

Después de aquello, la cena fue bastante amena. Se notaba que no te
agradaba estar conmigo, pero sabias que era la mejor amiga de Silvia, asi
que estabas haciendo el esfuerzo de ser mas cordial y amable conmigo.

Al salir del restaurante, fuimos a El Rincén de Marc. Yo estaba cortada.
Cuando estoy a gusto me gusta bailar y divertirme, ya lo sabes. Pero
aquel dia parecia que me habian puesto cemento en los pies y colgado un
collar de monolitos, porque era incapaz de moverme.

TU, sin embargo, estabas en tu salsa. Di por hecho que alguien tan
alternativo tendria problemas para relacionarse, que serias introvertido y
un tanto antisocial. Pero no. En cuanto llegamos, te paraste con un grupo
de chicos que parecian la antitesis de ti, tan tios ellos, alardeando a voces
de cuanto habian bebido, saltando unos encima de otros.

—éQué os pedimos? —os pregunto Silvia a ti y a Jon en cuanto entramos.
Habia muchisima gente. Iba a costar un triunfo llegar hasta la barra.

—iCerveza! —gritd Jon para que Silvia lo oyera. Por la tarde era una
cerveceria tranquila, con musica rock a un volumen moderado. Incluso
servian hamburguesas, alitas y alguna cosa por el estilo. Sin embargo, a
esas horas se convertia en un pub con la musica mas actual a todo
volumen.

—¢TU, carino? éUna Ranses?

—Si —contestaste levantando el pulgar mientras te movias ligeramente al
ritmo de la musica—. iEy, Javi! —te acercaste a otro grupo de chicos y te
agarraste por el hombro a uno de ellos, con el que comenzaste a hablar.
Reconoci a alguno de los que estaban en ese grupo. Era la pandilla de Jon.
Y la tuya, claro. Jon también se unid al grupo.

Tardamos un buen rato en volver con las consumiciones en la mano.
Seguiais cerca de la entrada hablando con vuestros amigos. En esa zona
habia un poco menos de gente, asi que nos quedamos alli. Nos colocamos
junto a una columna para poder posar las bebidas en la repisa metalica



gue la rodeaba. Posamos también las chaguetas como pudimos.

—éQué cerveza es esa? —te pregunté. Nunca habia visto esa marca vy,
ademas, queria entablar conversacion contigo.

—¢Eh? —gritaste acercandote.

—La cerveza. Que no la conozco. ¢Esta buena? —chillé para que me
oyeras.

—Es la Unica apta para veganos que tienen, asi que si, no me queda otra
gue creer que esta rica.

—¢éHay cerveza que no sea vegana? —me sorprendi. Me di cuenta de que
no sabia nada de ese tema. Pensé en investigar un poco cuando llegara a
casa.

—Casi ninguna lo es.

—Pero... no lo entiendo. Si la cerveza esta hecha con cebada y lUpulo.
éPor qué no es vegana?

—Puf, otro dia. Me da pereza hablar de eso aqui —sefialaste hacia tu
alrededor y sefalaste tu oido.

Entendi que no era el mejor momento para hablar de eso. Aunque tengo
que decir que no hiciste ningun esfuerzo por charlar conmigo. La musica
tan alta no ayudaba. Me arrepenti de haber propuesto ir alli porque no
tenia la confianza para ser yo y divertirme, y tampoco podiamos charlar
para conocernos.

Te acercaste a Silvia simulando bailar, alzando la cerveza al ritmo del
reguetdn. La tomaste por la cintura y la llevaste hacia ti para comenzar a
bailar. Sonrei al ver a mi amiga tan feliz. No solia estarlo.

Jon me agarrd e intentd bailar conmigo. Yo le sonrei y le di un beso, pero
no me movi. Estaba agarrotada. El intentaba divertirme. Me cogia los
brazos y me los movia para intentar bailar conmigo. Yo le respondia
unicamente con media sonrisa forzada.

—¢Te pasa algo? —protesto.

—Nada. Estoy cansada.

—¢éQuieres que nos vayamos?

—Yo me voy a ir, pero tu quédate. Estan ahi todos tus amigos —le dije



sefalando a su pandilla.

—No, no. De ninguna manera. Tomamos algo tu y yo en Sabino, que me
apetece estar un rato a solas contigo. —Asenti mientras bebia un trago de
cerveza—. Voy al aseo y después nos vamos.

Cuando miré hacia el grupo de amigos de Jon, vi a alguien que bromeaba
con otro chico. Me parecid muy interesante. Tenia una sonrisa muy picara,
cautivadora. De repente se gird y clavd la mirada en mi y me dio un
respingd. iEras tu! No me habia dado cuenta de que habias ido hasta el
grupo mientras yo hablaba con Jon. Rapidamente, borré todos esos
pensamientos de mi cabeza y miré hacia Silvia. Ella te estaba mirando con
devocion. Silvia se dio cuenta de que la observaba, asi que me devolvio la
mirada y me sonrid. Yo estaba encantada de que Silvia hubiera
encontrado a alguien con quien estuviera a gusto, a alguien que la
valorara tanto y la hiciera sentir tan importante, a alguien que apreciara lo
bella persona que era.

TU te diste cuenta de que Silvia te observaba y te volviste hacia ella. Le
lanzaste un beso y pusiste tu sonrisa cautivadora. Silvia empezé a tirar de
una cuerda imaginaria para que fueras hacia ella. TU empezaste a caminar
haciendo el tonto, simulando exageradamente que desfilabas como un
modelo en la pasarela, aunque te costaba avanzar por la cantidad de
gente que habia. A los pocos pasos te cruzaste con Melania. Tu saludaste
con media sonrisa e intentaste avanzar, pero se cruzd en tu camino.
Estaba coqueteando descaradamente.

—iMirala! —despotrico Silvia—. iSin pudor, ahi en medio! iY sabe que esta
saliendo conmigo! —Yo asentia.

—¢é0s conocéis?

—Si, si. Ella es una tia que me cae genial, pero sé que esta colgada por él.
Y mirale, él ahi quieto, feliz de que le coqueteen.

—No, mujer. El ha saludado y esta intentando librarse de ella.
—Ya, ya. Miralo qué contento.

—No te hagas mala sangre. El estd actuando bien. Sin ser borde, se esté
deshaciendo de ella. No vuelques tus inseguridades en ella.

—No sé, puede ser. Pero ver que le coquetean sin pudor delante de mi me
pone enferma. Ademas, mirala. Esta muy buena, joder. Me dan ganas a
mi de enrollarme con ella.

Nos reimos con la broma de Silvia, aunque se le borrd la sonrisa
enseguida. Se le held la sangre cuando vio que Melania se aproximaba



mas a ti. Somos chicas. Conocemos esas armas. Se arrimé tanto a ti que
estaba rozando sus pechos contra tu brazo. Tu, inmediatamente, al notar
el contacto, levantaste el brazo. Aprovechaste el gesto para extender la
palma de la mano despidiéndote de ella, a la vez que cerrabas los labios
con fuerza, en un gesto que yo interpreté como: "venga, estoy tratando
de no ser borde, pero ya: déjame pasar". Llegaste hasta donde estdébamos
nosotras. Intentaste tomar a Silvia por la cintura tal como lo habias hecho
antes, pero ella te aparté y dio un paso atras.

—¢éQué te ocurre?
—Vete con Melania, que lo estabas pasando muy bien.
—¢éQué dices?

—Ya te hemos visto coquetear con ella. —Silvia me mird para convertirme
en su complice. Yo no me movi. No queria entrometerme. Ademas,
entendia que Silvia se pusiera celosa, pero sabia que no tenia ninguna
razon en echarte alguna culpa a ti.

—Ha sido ella quien se ha acercado —dijiste sefalando hacia atras, donde
estaba Melania—. Yo no he hecho nada.

—Ya. No has hecho nada. Solo has dejado hacer.
—éQué querias que hiciera? ¢Darle un empujon?
—No sé. Tu sabras.

—Estoy flipando. éTU lo has visto, no? —me preguntaste a mi
directamente. Quedé sorprendida. No me esperaba que me metieras en
eso—. ¢He hecho algo yo?

No podia decirte que tenias razén. Hubiera sido lo honesto, pero a veces
la amistad es esto: no ser honesto ni con uno mismo para apoyar a la otra
persona. Y tal como te habias comportado conmigo durante toda la noche
no te merecias que me involucrara para dar la cara por ti. Tampoco podia
mentir, eso si. Me quedé callada, quieta, sin parpadear para que nadie
sospechara qué estaba pensando.

—Alucino.

Agarraste tu cazadora del montén que teniamos en la repisa junto a las
cervezas Y tiraste de ella con fuerza. Encima de la tuya, estaba mi
cazadora y la chaqueta de Silvia, que cayeron al suelo. Ni las miraste. Yo
sabia que la habia cagado. Silvia sabia que la habia cagado. Saliste



rapidamente del local. Incluso algunos amigos te saludaban de la que
pasabas, pero no te detuviste con nadie. No miraste a nadie.



Capitulo 2

Lujuria
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Me subid una sensacién muy agradable que me inundé el pecho. Amor,
creo que lo llaman.
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En cuanto te fuiste, Silvia se desmorond. Se puso a llorar mientras
agachaba la cabeza. Sabia que la habia cagado. Me acerqué a ella y la
abracé.

—iCdmo soy tan idiota! —sollozé.

—Ay —reprendi con carino—. No te puedes dejar llevar por tus
inseguridades.

—Ya lo sé. iSoy imbécil! —exclamd.

—Bueno, mujer. No te martirices. Todos nos dejamos llevar por los celos
alguna vez.

—Ahora estara enfadado conmigo. ¢Y si me deja?
—No digas bobadas, anda.

—Ha visto lo téxica que puedo llegar ser y dird: "no, ni de cofia estoy con
esta chiflada".

—Veras cdmo no es nada. Es normal que ahora se haya molestado, pero
se le pasara pronto.

—¢éVes? Hasta ta, que eres mi amiga, sabes que él tiene razon. Imaginate
lo que pensara él.

—Pues que eres un amor con un saco de inseguridades. Eso pensara.
Porque es insufrible, pero inteligente también —Silvia sonrio—. Vamos
para aquella esquina, que estaremos mas tranquilas. —Sefialé hacia un
hueco que estaba a la derecha de la entrada. —Jon, traenos unos golpes



de tequila, porfa.

Durante toda mi conversacién con Silvia, Jon se mantuvo a un par de
metros; lo suficientemente lejos para darnos cierta privacidad, pero lo
suficientemente cerca para recordarnos que estaba alli para lo que
necesitaramos.

—Es un amor —dijo Silvia.

—Si. Es muy bueno. —Ella me mird con ternura—. iY el culo que tiene!
—exclamé senalando a Jon mientras se acercaba a la barra. Silvia solto
una carcajada.

—Si, estd muy bueno.

—iMe tiene loca!

—Y équé tal...? Ya sabes...

—AUn no lo sé.

—¢éQué dices?

—Si no te he contado nada aun es porque todavia no hay mucho que
contar. Llevamos un par de semanas.

—Por eso. iCuanto quieres esperar! ¢Hasta la boda o qué?

—Bueno, no sé, hasta que surja el momento indicado.

—El momento indicado es iYA!

—Aunque no lo creas, estoy nerviosa —arqued las cejas y torcid la cabeza,
interrogante—. Sabes que solo he estado con Ramén. Y Jon tiene mucha

experiencia.

—Lo que me faltaba por oir. TU, la tia mas inteligente, razonable y guapa
gue conozco, con inseguridades. éEntonces? éLas demas qué hacemos?

—No exageres, anda.

—¢Exagerar? Si fueras un personaje de tus novelas, serias una Mary Sue
insufrible, tan perfecta que parecerias inverosimil.

—iAhi vamos, chicas! —grité Jon, quien volvidé con una bandeja en la que
se tambaleaban nueve chupitos de tequila, limén y sal.



—iEste es mi hombre! —piropeé a la vez que le estrujaba la cara y le
estampaba un beso en los labios.

—iEstrenas los golpes, Silvia!l —ordend Jon.

—No estoy acostumbrada a beber. Ya veras...

—iMenos excusas! —Jon poso la bandeja en el suelo y le echd sal a Silvia
entre el dedo pulgar y el indice de su mano izquierda. Le dio una rodaja

de limdén y un chupito de tequila.

—iVamos, chupa la sal! —animé. Contrajo la cara al tragarlo. Torcid mas
aun el rostro cuando bebié el tequila.

—iEh, el limén! —ordend Jon al notar que Silvia iba a escupir el tequila.
Mordid la rodaja que le habia dado Jon y cerrd los ojos con fuerza a la vez
que agito la cabeza por la acidez.

—iBien! —grité mientras aplaudia—. Ahora yo, ahora yo. —Jon me
preparo el golpe de tequila. —iaagg! iDios! iQué puto asco mas bueno!
—le di un buen morreo a Jon.

—Me toca. —Jon se preparo la bebida y lo tomd, sin casi inmutarse; ligero
"ag" al terminar. —Otro, otro.

—Yo no quiero mas —respondiod Silvia con cara de asco.

—Si, mujer, veras cémo te viene bien.

—No, de verdad. —se disculpé—. Si sigo bebiendo me voy a poner tonta
—sollozé— . Me voy a acordar de Tristan y le voy a enviar mensajes
estupidos.

—No, no —le dije. Comenzd a llorar asi que fui hacia ella y la abracé—. No
esta permitido ponerse triste. —Me giré hacia Jon—. Yo si quiero —le
susurré.

—He sido muy tonta. ¢Y si lo pierdo por ser tan idiota?

—\Veras como no —sorbi la sal de la mano de Jon, bebi el chupito y mordi
con fuerza el limédn—. Demostraria tener muy pocas luces si te deja
escapar por una tonteria asi.

—Hablareis, mujer. —intervino Jon—. Esta coladito por ti.

—¢Si? ¢Te ha hablado de mi?



—iNo deja de hablar de ti! Me ha dicho que no ha querido a nadie como a
ti en su vida. Estd enamorado hasta las trancas. No solo enamorado: te
admira. Dice que tienes un talento enorme y una creatividad desbordante
—Silvia lloraba, esta vez de emocidon.— Habla de ti como se habla de
alguien a quien idolatras.

—iJoder! Cuando lo vea, me lo como —se emociond y me mirdo—. éVes?
Nadie habia hablado de mi asi nunca. La miré entrecerrando los ojos y
torciendo la boca—. Bueno, tu —dijo riéndose entre las lagrimas—, pero tu
no cuentas: eres mi hermana. —Me estrujo con fuerza—. Y ahora igual le
pierdo por esta bobada. Necesito verle. Voy a mandarle un mensaje.

—No, espera un poco —aconsejé—. Primero piensa bien lo que le vas a
decir.

—Que le quiero —dijo llorando— y que soy idiota.

—iTristan, oe! iTristdaan, oee! —se oia al grupo de amigos de Tristan y
Jon corear a gritos desde la barra. Nos miramos con asombro. No
entendiamos nada. ¢Tristan estaba alli?— iTristan, oeeee! iTristan,
oeoeoe!

—\Voy a ver qué pasa —dijo Jon.

Silvia y yo estdbamos abrazadas y expectantes. Al poco vi que te
acercabas. Nos soltamos y me aparté un poco, pero en cuanto te vio se
puso a llorar, asi que la agarré fuerte de la mano. Fuiste hasta ella y la
abrazaste.

—No quiero que estemos enfadados —le dijiste.

Me alejé un poco mas para no estorbar. Estuvisteis abrazados un rato,
hablando. Después, recogiste sus cosas. Entre tanto, Silvia vino a
abrazarme.

—Gracias por aguantar mis tonterias —me dijo con carifio.

—Ya te dije que vendria. No iba a ser tan tonto de perder una joya como
tu.
—Muchas gracias, Jon. iEres un tio genial! Los dos tenéis suerte de

haberos encontrado.

—Seguro que es la primera de muchas cenas juntos los cuatro. —Miré
atonita a Jon. "Bendita inocencia", pensé. No se habia enterado de mucho,
no.



Apenas hiciste un ligero movimiento de cabeza hacia Jon como despedida,
al mismo tiempo que Silvia me lanzaba besos. TU, creo, intuias que estaba
alli. Ni me saludaste al entrar ni te despediste al salir. "Ay, Jon, no creo
gue haya mas cenas, no", pensé.

Cuando os fuisteis empecé a divertirme. Mis musculos dejaron de estar
agarrotados y comencé a bailar con Jon. iQué guapo estaba! Llevaba una
camiseta granate de manga corta que dejaba entrever el tatuaje de un
brazalete con motivos tribales que le remarcaba su biceps bien definido.
Me mird con esos ojos verdes penetrantes que me volvian loca.

—iQué guapo eres, "jodio"! —le solté, tras lo que le di un beso fuerte en
los labios.

El me tomo de la cintura y me acercé. Bailamos muy pegados,
deteniéndonos cada poco para besarnos. En una de las canciones, me gird
y me apoyo de espaldas contra él. Noté lo excitado que estaba. No pude
evitar morderme los labios y cerrar un instante los ojos. Yo estaba
acalorada, y notar como estaba él me habia encendido auin mas. Ese era
el dia.

Me giré y pasé la lengua por su cuello. Vi que se le erizaba el vello del
brazo, asi que fue subiendo hasta que le mordisqueé el I6bulo de la oreja.

—Vamos —le susurré al oido—. Quiero estar a solas contigo.

Fuimos hasta el coche. Dentro, nos besamos. Me empez6 a acariciar los
pechos. No podia dejar de pensar que estdbamos en el aparcamiento: nos
podian ver. Después metié su mano por debajo de mi falda y rozaba el
interior de los muslos con sus dedos. Me daban escalofrios. Me acaricid
por encima del tanga. iYa no me importaba que alguien nos viese!

—Espera. —Se aparté de repente. "No, no, sigue", pensé—. No quiero que
nuestra primera vez sea asi. Es un recuerdo que tendremos para siempre
Yy NO quiero que sea en el aparcamiento dentro del coche.

"Umm, me lo como", me dije. Me apetecid mas que nunca quitarselo todo
alli mismo. Sacé el teléfono del pantaldn y estuvo un rato con él. Me
gquedé mirandolo. Me subid una sensacién muy agradable que me inundd
el pecho. Amor, creo que lo llaman. Yo creia que me habia enamorado un
monton de veces, pero no. En ese momento supe que no me habia
enamorado hasta entonces.

—éQué pasa? —preguntd al notar que la estaba mirando como una boba.

—Nada —susurré, melosa.



—Anda, dimelo —dijo poniendo un puchero de nifio pequefio.

—Es muy pronto para decir segun qué cosas —le contesté. Me mird, me
sonrio y me dio un beso.

—Ponte el cinturén, que nos vamos.
—_¢A doénde?
—No lo quieras saber todo siempre.

Por el camino en coche apoyé mi cabeza en su hombro. De cuando en
cuando, me daba cuenta de que se giraba ligeramente para mirarme de
reojo. iQué sonrisita se le dibujaba en la cara! Entré directamente al
parking subterraneo del Hotel Luxury Bossanova. Le miré sorprendida. No
tenia ni idea de lo que podria costar pasar una noche alli, pero menos de
250 euros seguro que no. Me miré y me sonrid. ¢Habria llevado a muchas
chicas alli? Me daba igual. Yo sabia que teniamos algo especial. No queria
ser prepotente, pero sabia que lo que tenia conmigo no lo habia tenido
con nadie.

—iHala! —exclamé con admiracidon cuando entré a la habitacidon. Se me
abrieron los ojos como platos al mismo tiempo que me llevé las manos a
la cara tapandome la nariz y la boca por el asombro. La cama estaba
cubierta por un tapiz de pétalos de rosas rojas y, en el medio, dos toallas
en forma de patito parecian nadar en aquel estanque de flores. A los pies
de la cama se encontraba una bandeja con dos copas y un cuenco con
fresas al lado de una cubitera con champan.

—iQué pasada! —dijo Jon mirando hacia mi, levantando las cejas y
abriendo la boca con asombro.

—¢&TU no habias estado aqui?

—¢Yo? Para que me voy a alojar en un hotel de mi ciudad. Y menos a este
precio, claro.

No me importaba que hubiera estado con otras chicas alli, pero me alegré
saber que solo se le ocurriera ese gesto para estar conmigo. Me abracé a
él y le di un beso fuerte y sonoro.

—He pedido champan. Te gusta, éno? —me preguntd después de agarrar
la botella de champan de la cubitera.

—iSil —chillé. Estaba feliz—. Me gusta todo. Me gusta la habitacién, me
gustan las flores, me gusta el champan... —canturreé dando vueltas sobre
mi misma sujetando el vestido por el final de la falda y levantandolo al
estilo Marilyn Monroe—. iY me encantas tu! —Me tiré en la cama, le



abracé por detras y le mordi el cuello.
—iEstas muy loca! —se rio Jon.

Sond con fuerza el corcho al abrir la botella. El champan empezé a salir.
Debia estar mas agitada de la cuenta. Como yo. Jon intentd que lo que se
vertia de la botella cayese en la copa, pero sali6 demasiada espuma y se
le desparramd buena parte en los pantalones. Yo me carcajeé, claro.

—Te noto un poco himedo —me burlé.

Se gird y se tird encima de mi. Comenzé a hacerme cosquillas por la
barriga.

—Para, para. —Era incapaz de dejar de reir—. Que me meo, en serio.
—Me levanté porgue tenia la necesidad imperiosa de ir al bafio.

En cuanto sali, Jon se levanté con las copas y me ofrecié una. Yo busqué
el interruptor de la luz. Se podia graduar (me chiflaba ese sitio), asi que
bajé la intensidad hasta quedar casi a oscuras. Entrelazamos las copas y
brindamos mientras nos mirabamos a los ojos.

—Por ti —susurré mientras chocamos las copas—. Eres maravillosa.

—Por ti —contesté yo—. Haces que me sienta la persona mas importante
del mundo.

Nos quedamos de pie, mirandonos. Nos acercamos hasta que las bocas
estuvieron tan cerca que no pude distinguir qué respiracion era de quién.
Nuestros labios se juntaron y senti su lengua tocando la mia. Sin dejar de
besarnos, caminamos hacia atras en direccidon a la cama hasta tropezar
con la mesita. Posamos las copas. Me tomo por la cintura y me arrojo a la
cama. Quedé tumbada frente a él, con las piernas sobresaliendo de la
cama. Me levantd la falda y empezd subir las manos por mis muslos sin
dejar de mirarme, desafiante. Me mordi el labio mientras un cosquilleo me
recorrid desde los muslos a la entrepierna. Agarré el tanga y me lo fue
quitando lentamente, sin apartar la vista de mis ojos. Lo soltd en el suelo
y metio la cabeza debajo de mi falda.

—Mmm —musité. Senti un cosquilleo por todo mi interior que me erizoé el
vello como si me estuvieran clavando alfileres.

No podia dejar de mover las piernas involuntariamente. Le sujeté la
cabeza para marcarle el ritmo. iY para que no parara! Solo queria que
siguiera. Me sentia en una nube. Agarré con fuerza las sabanas mientras
me mordia la otra mano. Estaba disfrutando tanto que no me importaba
ser egoista. Deseaba que llegara hasta el final. Pero también queria que



se pusiera encima de mi. Lo queria todo.

Le levanté la cabeza, me quité el vestido sin levantarme y abri la cama.
Jon se quitd la camiseta. iEstaba tremendo! Intenté ver cdmo se quitaba
los pantalones, pero lo hizo tan rapido que antes de darme cuenta lo tenia
encima de mi. Sonrié y empezd a contornearse dentro de mi con
movimientos circulares, despacio, muy suave. Estaba encima de mi, con
las palmas apoyadas en el colchdn y los brazos estirados. Era la postura
perfecta porque le podia acariciar el torso y contemplarlo mientras él
seguia moviéndose suavemente. Acercaba los labios para besarme y
volvia a su posicién, sin parar un instante.

Me besaba todo el cuerpo. Pasaba su lengua por mi cuello y bajaba hasta
los pechos, donde se detenia a jugar con mis pezones. Empujo con fuerza
y emiti un chillido. Con Ramén disfrutaba, pero aquello era otra cosa. Solo
podia retorcerme de placer, dejarme llevar y cerrar los ojos. En cuanto los
cerré, me vino a la mente tu sonrisa, tu estlpida sonrisa cautivadora, esa
sonrisa gamberra que tenias cuando estabas en la barra, te giraste y
clavaste tu mirada en mi.

Me solté las manos que Jon me sujetaba y le agarré con fuerza las nalgas
para que se moviera mas rapido, con mas fuerza. Jadeaba cada vez mas.
Del jadeo pasé a gemir escandalosamente. Estrujé las nalgas de Jon. El
empujaba cada vez mas fuerte. Yo me retorcia. Me retorcia y gemia. Solo
podia ver tu mirada y tu estupida sonrisa. No queria correrme. No contigo
en mi cabeza. Jon empujaba. Me entraron escalofrios. Sabia que me iba a
correr. Solo veia tu mirada. Solo te veia a ti. Estallé. Di gritos de placer.
Agarré la almohada y la mordi, pero aun asi me debid oir todo el hotel.
Jon empezd a gemir timidamente. Yo solo veia tu rostro. Tu sonrisa. Tu
mirada. Senti que el placer agarrotaba todo mi cuerpo y grité. iQué
placer! Creia que sabia lo que era un orgasmo, pero no, no tenia ni puta
idea. No hasta aquel momento.

—Te quiero —dijo Jon mirandome a los ojos. No pude contestar.



Capitulo 3

El hospital
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Todas las lagrimas que no habia derramado se convirtieron en odio que
expulsé por los ojos en aquella mirada
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El resto de la noche fue genial. Cuando no estdbamos haciendo el amor,
nos dedicabamos a charlar, bromear y conocernos en profundidad. Apenas
dormimos. Habia puesto la alarma para las 10:00, pero me desperté sobre
las 9:00. Tenia que acompanar a mi madre al hospital para consulta con el
ginecdlogo y estaba pendiente de la hora. Cuando abri los ojos, vi a Jony
le acaricié la mejilla suavemente, aunque lo suficiente para que se
despertara. Me mird y sonrid.

—Te quiero —dije con intensidad.

—Te quiero —contesto tras sonreir aln mas—. Pensé que ayer me ibas a
dar las gracias.

—éQué? —pregunté extrafada.

—Cuando te dije: "te quiero", después de hacer el amor, te quedaste
callada. Crei que ibas a decir: "gracias".

—iAh, qué tonto! —intenté bromear.

No habiamos hablado de ello, asi que esperaba que hubiera pasado
desapercibido. No me atrevi a poner ninguna excusa.

—En serio —continué tras unos segundos de silencio—, te quiero con toda
mi alma. Suena fuerte. Sé que llevamos poco tiempo, pero es lo que
siento.



—Te quiero como nunca habia querido a nadie —respondid.

Estuvimos un rato abrazados, en silencio, hasta que miré la hora en el
movil.

—Voy a ducharme —dije mientras me incorporé.
—Podemos estar hasta las doce en la habitacion.

—Lo siento. Tengo que acompanar a mi madre al médico.
—iVaya! ¢Esta bien?

—Si —grité desde el bafio—. Es una revisidon, pero siempre se pone
nerviosa cuando va al ginecélogo.

Volvi a la habitacién después de ducharme con el albornoz puesto y una
toalla en la cabeza. Me quedé con la boca abierta: en el centro de la
habitacidén vi un carrito sobre el que habia una jarra con café, otra con
leche, croissant, huevos revueltos, jamén... De todo.

—No vamos a ir con el estdbmago vacio —dijo Jon.

—iNo me hagas quitarme el albornoz! —bromeé poniéndome en su
regazo, con las piernas abiertas. Lo habia dicho en broma, pero me
apetecia quitarme el albornoz. Me besd. Solo llevaba los calzoncillos y yo
estaba desnuda, asi que pude notar cdmo se excitaba. Comencé a
moverme y a frotarme contra él. Le bajé los calzoncillos lo suficiente.
iComo disfrutaba con Jon! Ya me habia olvidado de la culpabilidad que
senti la primera vez por no sacarte de mi cabeza. Cada vez que hacia el
amor con Jon, cada vez disfrutaba mas. iMe volvia loca!

Cuando terminamos, nos echamos abrazados. Me atravesaba el alma con
el verde intenso de sus ojos. Le amaba. Lo tenia claro. Si una amiga me
contase como suya la historia que yo estaba viviendo, le hubiera dicho
gue no se flipara, que llevaban poco tiempo; pero sentia que conocia a
Jon de toda la vida. Le abracé con fuerza. Después miré el mévil para ver
la hora.

—iUy, es tarde! —me sobresalté. Me puse en pie. Jon dio un salto y salié
de la cama. Se puso el calzoncillo y el pantalén.

—Vamos. Yo ya me ducho en casa —dijo mientras comenzaba a vestirse.

Me vesti y, antes de marchar, comi un croissant a todo tragar a la vez que
guardaba otro en el bolso.



—Para el camino —dije. Jon se rio—. Tanto ejercicio da hambre.

—Tienes razdn —contestd Jon a la vez que arrancaba un trozo de pan de
la baguette y metia en él varias rajas de bacon.

Me llevd a casa. En el jardin solo estaba aparcado el coche de mi madre,
asi que supuse que mi padre no habia podido escaparse del trabajo para
acompahfarla.

—Después hablamos —me despedi de Jon antes de bajar del coche—.
Descansa, que estaras agotado.

—Si, voy a dormir minimo hasta las tres.

—Te creo, dormildn. LIdmame en cuanto despiertes.

—iSara! —me llamé cuando ya estaba saliendo.

Me giré y él me pidioé con el dedo que me aproximara a él. En cuanto me
tuvo al alcance de sus manos, me acercé a él agarrandome del cuello y
me dio un beso metiéndome la lengua hasta la garganta.

—iNo me obligues a entrar al coche otra vez! —Jon solté una carcajada.
—iTe quiero! —gritod.

—Te quiero .

Sali y le lancé un beso por la ventanilla. Me quedé fuera de la casa
contemplando como se alejaba, embobada, todavia en una nube después
de aquella noche magica.

—Menos mal que has llegado —oi detras de mi.

—Ay, lo siento mama.

—iVaya horas de venir!

—Ya casi estoy de vacaciones, mami.

—¢éNos vamos? —dijo mientras se subia al monovolumen.

—¢éMe da tiempo a cambiarme? —pregunté agarrandome la falda.

—Vale —contesté mirando el reloj—, pero tiene que ser rapido. Ya vamos
con el tiempo justo. ¢Como llegas tan tarde?



Recorri el jardin rapidamente, tan rapido que casi piso las azaleas que con
tanto mimo cuidaba mi padre. Subi a la primera planta del chalet donde
se ubicaban las habitaciones, me puse unos vaqueros azules y una
sudadera gris para estar comoda, y bajé todo lo deprisa que pude.

—Ay, qué prisas —dije sofocada cuando subi al coche.

—Ya. Si hubieras venido a una hora prudente...

—iAy, mami! —exclamé nerviosa y alegre, sin atender al reproche de mi
madre—. iQué feliz soy!

—¢éCon Jon?
—iSi! iEs un hombre espectacular! Hemos estado en el Bossanova.

—No sé si quiero saberlo. —Arrugé la frente, aunque sabia que se moria
de ganas por conocerlo todo. Bueno, casi todo.

—Tenia champan preparado, toda la cama cubierta de pétalos... iUna
pasada!

—iVaya bien, hija! Me alegro de que seas feliz.

—Estoy enamorada, mama. éTe acuerdas de cuando te decia que queria a
Ramoén?

—Si. Estabas loquita por él.

—Era mentira. Comparado con lo que siento ahora, aquello era algo... no
sé como explicarlo... Ay, perdona, étu qué tal? No te he preguntado nada.

—Ya, con ese grado de excitacidon que llevas, normal que no te acuerdes
de preguntar. La verdad es que estoy algo nerviosa —dijo cambiando el
tono y poniéndose seria—. Me preocupa lo que puedan encontrar.

—Bueno, qué van a encontrar.
—No sé, ultimamente me encuentro muy cansada.

—Ah, si es por eso, papa estara terminal; si no echa la siesta, no se puede
ni hablar con él.

Bromeé y mi madre se rio, pero quedé preocupada. Si mama reconocia
gue estaba cansada, probablemente llevara tiempo sintiéndose exhausta.
Cuando llegamos al hospital, mi madre continuaba estando seria. Nos
sentamos a esperar a que nuestro turno saliera en pantalla, aunque aun



faltaban mas de diez minutos para la hora de la cita.
—No quiero pensar en la revision. Cuéntame algo de Jon. éEs guapo?

—¢éQue si es guapo? iEsta tremendo! —exclamé, tras lo que me dio un
manotazo en el brazo—. Ay, perdona —puse una voz extremadamente
cursi—. Si, mami, es un buen chico con unas facciones exquisitas.

—iQué tonta eres! —dijo riéndose.

—Es alto, rubio, con el pelo corto y tiene unos ojos verdes... Mmm. —Puse
la mirada en blanco y arqueé la frente—. Y tiene unos brazos marcados
con un tatuaje de un brazalete que me chifla. iY un culo! —grité mas alto
de lo que pretendia, mientras con la mano izquierda hacia el gesto de
apretar una nalga.

—iSara! —me rind, dandome otro manotazo.

Yo me volteé para observar a mi alrededor y comprobé que la gente nos

miraba. Bueno, me miraba. No pude evitar reirme. A mama se le notaba

la sonrisilla que ponia cuando Fran o yo haciamos alguna trastada y sabia
gue no se podia reir para no dar mal ejemplo, pero era incapaz de evitar

que le hiciera gracia.

—iBueno, si tiene buen culo que quieres que haga!

—No hay quien pueda contigo —dijo mientras se llevaba la mano a la cara
para taparsela.

—Y lo que es mas importante: es un amor. Siempre digo que, en una
relacion, yo necesito hacer que la otra persona se sienta especial. Si estoy
con alguien es porque siento que es la persona mas especial del mundo.
Pero necesito que me hagan sentir tan especial como yo intento hacer
sentir a la otra persona. Para mi eso es tan crucial como el amor. No sé si
me explico.

—No muy bien —ironizé—, pero te entiendo.

—iQué graciosa! —respondi poniendo una mueca—. Fue el problema con
Ramon, que él nunca se preocupd por hacerme sentir bien. Jon siempre
tiene una sonrisa para mi, una buena palabra... y aunque a veces yo meta
la pata... —Mi madre arrugo la frente—. Insisto, sé que no podras
creerme, pero alguna vez me equivoco; y Jon nunca me juzga ni me hace
sentir mal por eso.

—Tengo ganas de conocerlo. A ver cuando lo traes a comer a casa.



—¢éQuieres que huya? Llevamos solo dos semanas, mama.
—Ya veo, ya.
—éQué? —No entendia lo que pretendia decir mi madre.

—Pues que tal como te brillan los ojos cuando hablas de él, creo que no
importa que llevéis solo dos semanas.

—Pero tu con papa estuviste mucho tiempo, éno?

—Si, de novios estuvimos mucho, aunque me sirvieron los dos primeros
dias para saber que le amaba. iY mira que lo detestaba!

—éQué dices? éNo te caia bien papa?

—Para nada. Me resultaba insufrible. Ya sabes que puede ser muy bruto
cuando se expresa. Y chulo. Era muy chulo.

—¢En serio? —me carcajeé—. iNo me lo imagino!

—Pues si, pero ya ves.

—Yo no me veo enamorandome de una persona a la que no soporto.
—Ja —soltd una risotada sarcastica.

—No sé. Soy muy cabezota como para cambiar tanto de opinién.

—Eso me repeti yo cien veces durante aquel fin de semana.

—De todas formas, no es el caso, porque yo adoro a Jon.

—Vale. Pero dime, écuando lo invitamos a comer?

—Ay, mama, es muy precipitado.

Estuvimos un rato en silencio. Ya pasaban quince minutos de la hora de la
cita, asi que llevabamos alli veinticinco minutos. En cuanto dejamos de
hablar, noté a mi madre nerviosa, asi que intenté animarla.

—¢éSabes qué? Se me ha ocurrido algo.

—Sorpréndeme

Me mird con los ojos abiertos arrugando la frente con asombro.



—Podemos organizar una barbacoa en casa antes de irnos a Estados
Unidos, asi en plan despedida. Asi viene Jon, pero podemos invitar a mas
amigos. No sé, es mas natural. ¢Qué te parece? —pregunté ilusionada.

—iAh, si, genial! Siempre se te ocurre algo —dijo acariciandome la
mejilla—. Ademas, hace tiempo que no veo a los de tu pandilla. éQué tal
Silvia? Me habias comentado que estaba con un chico.

—Ag, si; no me hables.

—<¢éLes va mal?

—No, no. Ellos, genial. Nunca he visto a Silvia tan feliz. —Mi madre me
miraba extrafiada.— Pero él es insufrible. Es soberbio y prepotente. A ella
la trata genial, las cosas como son.

—No entiendo nada —arrugo la boca.

—A mi me parece insufrible, ¢évale? —Me estaba liando yo sola dando
explicaciones.

—Pues yo me alegro. Con la vida tan dura que le ha tocado...

Sond el aviso en la pantalla y aparecidé nuestro turno parpadeando. Nos
levantamos y fuimos por el pasillo hasta la consulta 36. Me sorprendié ver
a un sefor tan mayor. Deberia estar jubilado. Estird el brazo sefialando
las sillas frente a la mesa para que nos sentdramos.

—Buenos dias —saludamos.

—Si, si —repuso sin hacernos mucho caso—; siéntense, por favor. A ver,
venian a por los resultados de una revision, éverdad?

—Si —contestd mi madre.

—Vamos a ver —dijo levantando las gafas y mirando la pantalla del
ordenador—. En la exploracién estaba todo bien. A ver la analitica... vale,
vale.

—Vale, vale, équé? —susurré mirando a mi madre, quien me mandé callar
con el dedo. El médico ni se enterd.

—Uy, aqui hay algo raro. —Mi madre tratd de incorporarse para alcanzar a
ver lo que sefialaba el doctor, quien gird la pantalla—. Mire, aqui en la
ecografia no se ve claro, porque su tejido es muy fibroso, pero en la
mamografia se ve algo raro. Hay que hacer biopsia para confirmarlo.



—¢éPara confirmar qué? —pregunté asustada. Mi madre estaba palida.

—Hay que confirmar si hay una presencia de un nddulo. Parece pequeno.
Quitese la blusa y pdngase en la camilla.

—Pero équé esta diciendo? —pregunté perpleja.

—Después habra que realizar mas pruebas para averiguar si las células
cancerosas se han diseminado dentro de la mama o a otras partes del
cuerpo.

—¢Células cancerosas? —Casi entro en panico. Mi madre, en cambio,
permanecia quieta, callada, palida.— ¢éTiene cancer? —pregunté al tiempo
gue me levanté para ayudar a mi madre a quitarse la blusa.

—Eso es lo que vamos a averiguar. Voy a extraerle unas muestras de la
zona mamaria, donde parece estar ubicado el nddulo, y tendremos que
esperar.

Mi madre se desvanecio alli mismo. Si no llego a estar ayudandola con la
blusa, se hubiera caido al suelo. ¢Qué estaba pasando? Como pude, la
recosté en la camilla. Todo sucedia muy rapido. Me parecia que no
estabamos alli, que aln estdbamos en la sala de espera. En cualquier
momento, oiria el pitido de nuestro turno. éEcografias? éBiopsias?
¢Células cancerigenas? No, no. Aquello era una imaginacién mia que se
tenia que desvanecer enseguida.

—Siéntese, por favor—ordend el médico sin ningn miramiento mientras
mi madre fue recobrando la consciencia.

—Espere un poco, éno? —grité —. Da una noticia asi y éno es capaz de...?
—No pude terminar la frase.

Me estaba alterando. Mi madre me tomd del brazo para indicarme que no
siguiera. En ese momento, me di cuenta de que la protagonista alli no era
yo. A mi madre le acababan de decir que tenia cancer. O eso creia. Todo
era muy raro. Aun no sabiamos realmente qué significaba del todo ni
como afectaria a nuestras vidas, pero era mi madre quien lo tenia.
Necesitaba mi apoyo. No podia hundirme; tenia que ser fuerte por ella.

—\Voy a tomar las muestras —explicé.

Yo me quedé al lado de mi madre. La miré y sonrei. No podia decirle que
no era nada, que no se preocupara. No lo sabia. No podia mentir tan
descaradamente. Simplemente, le apreté la mano y le di un beso en la
mejilla.



—Tiene que esperar alli, sefiorita —me dijo, sefialando a las sillas.

Me levanté y le di un beso a mi madre. El doctor corrié una cortina blanca.
Se me hizo eterno. ¢Tendrad que hacer quimio? éQuedaria sin pelo? Me
estaban entrando unas ganas de llorar tremendas. Seguro que mama lo
pasaba mal con eso. Se puede comprar una peluca. ¢O se veran muy
artificiales y ridiculas? iY el pecho! Es posible que le tengan que extirpar el
pecho. Senti unas punzadas en el estdbmago. Me apreté la barriga con las
manos todo lo fuerte que pude, pero el dolor era horrible.

Sin embargo, me di cuenta de que todo eso podria llegar a ser lo de
menos comparado con... no lo queria ni pensar. éPodria morir mi madre?
No, no. Imposible. Se me empafiaron los ojos de lagrimas, pero no, no
podia permitirme llorar. Tenia que mantenerme fuerte. Si mi madre
necesitaba llorar, me tenia que encontrar alli, a su disposicion, y
consolarla como ella siempre habia hecho con nosotros.

Debia avisar a papa. Necesitdbamos que viniera y que estuviera con
nosotras, asi que saqué el movil de mi bolso.

Yo

¢Puedes venir a buscarnos?

11:42

Porfa, es importante.

11:42

Los mensajes se marcaron como enviados, pero no los leia. Necesitaba
hablar con él y no queria llamarlo para que mi madre no se enterara. Me
impacienté.

Yo

Porfa.

11:43

Ven.

11:43

Te necesitamos.



11:44

Contesta.

11:44

Porfa.

11:44

Escribi muchos mensajes cortos para que le sonara mas veces y
contestara. Funciond porque en la pantalla ya lo vi En linea, vy, al
instante, Escribiendo.

Papi

¢Qué pasa, hija?

11:45

Estoy reunido.

11:45

¢Sucede algo?

11:45

Yo

No, papa.

11:45

Es el coche.

11:45

Menti. iCoOmo iba a decirle algo asi por el moévil! Senti una lagrima
resbalandome por la mejilla.

Yo
Esta estropeado.

11:45



Ya no me aguantaba, aunque tenia que mantenerme firme. Me imaginaba
contandoselo a papa y no iba a poder evitar el llanto.

Papi

Pero équé le pasa?
11:46

¢No arranca?
11:46

Yo

No sé

11:46

Me quité las lagrimas de los ojos y me tragué el llanto. Apenas podia
respirar. No se me ocurria ninguna mentira sobre el coche.

Papi
Qué rara estas.
11:46

iNo es el puto coche, papa! Ven y punto. No sabia qué decir ya. Una
palabra mas y te juro que estallaba alli mismo a voces.

Papi
En diez minutos estoy alli.
11:47

Guardé el movil. Mi madre ya estaba poniéndose la blusa. Me levanté, fui
hasta la camilla y la ayudé.

—¢Estas bien?

Asintio, pero seguia palida. El médico se puso delante del ordenador a
teclear, bajando las gafas de vez en cuando. Ayudé a mi madre a
levantarse de la camilla. Al apoyar los pies en el suelo, me dio la
sensacion de que se iba a desvanecer de nuevo, asi que la sujeté todo lo
fuerte que pude. Ver asi a mi madre me destrozaba el alma. iMi madre!
iLa que siempre tiré por todos! No podia derrumbarme. No alli. No en ese



momento. Mama necesitaba que esta vez fuera yo la fuerte, por tantas
veces que lo habia sido ella por nosotros.

—Bueno —dijo el médico mientras imprimia el informe—, en una semana,
dos como mucho, tendremos los resultados y podremos evaluar la
situacion. Con el diagndstico definitivo, veremos qué tipo de intervencion
es la adecuada vy si es pertinente realizar quimioterapia previamente o en
el tratamiento postoperatorio.

—déIntervencion? ¢Quimio? —pregunté sorprendida. Aun tenia esperanza
de que las pruebas descartaran que hubiera nada grave—. Entonces... ¢Es
definitivo? ¢éTiene cancer?

Mi madre estalld. Salid del ensimismamiento en el que estaba y rompid a
llorar.

—Evaluaremos la situacidon cuando tengamos los resultados. Sobre todo,
hay que conocer el estadio del cancer. Es probable que aun no se haya
extendido, con lo cual es posible que lo hayamos detectado a tiempo para
que el procedimiento no sea muy invasivo.

Intentaba escuchar al médico y a la vez tranquilizar a mi madre. Saqué
unos pafiuelos de papel de mi bolso y se los di. Le apreté con fuerza la
mano y la miré. Intentd sonreir, pero de inmediato volvieron las lagrimas
a sus o0jos mientras negaba con la cabeza. Yo tampoco me creia lo que
estaba pasando.

—En la mayoria de los casos, la deteccién temprana, como asi ha sido, es
fundamental y nos da garantias de un procedimiento exitoso.

—Tranquila, mama —le susurré con todo el aplomo que pude—. Vamos a
pasar por esto todos juntos.

Nos dio el informe y se levantd. Le di la mano a mi madre para ayudarla a
incorporarse y la abracé. Ella se agarré a mi con todas sus fuerzas y
rompio a llorar, desolada. Aquel abrazo me quebro el alma. Era el abrazo
de una mujer abatida. Estalld. La abracé con toda mi fuerza. Tenia que
mostrarme firme y apoyarla. Mama no podia parar de llorar. Era el
estallido de una mujer que nunca se habia permitido mostrar sus
debilidades por no preocupar a nadie; que enterraba su dolor en lo mas
hondo de si para cargar con los disgustos de los demas; que se tragaba
Sus preocupaciones y cargaba con las de todos.

Salimos de la consulta. El doctor nos despidid con un ligero levantamiento
de cejas. Caminamos por el pasillo. Al fondo ya vi a mi padre que estaba

de pie en la sala de espera. Lo miré. El no nos habia visto aun. No sabia si
iba a aguantar. Tenia pensado decirselo en el coche, mas tranquilos, pero
iqué iba a contarle en ese momento! Mi madre estaba desolada. Y yo... yo



queria hundirme también.

Mi madre vio a mi padre. Se tuvo que detener y se llevd las manos a la
cara. Lloraba, respirando a espasmos. Notaba cdmo estaba casi asfixiada
y le costaba tomar aire. Mi padre nos vio y vino corriendo hacia nosotras.

—¢éQué pasa? —me preguntd mientras se lanzaba a abrazar a mama.
—Tenemos que contarte algo —dije.
—Me estais asustando.

—Los resultados... —intenté explicar. Mama grité desconsolada—. No han
sido buenos. Hice lo que pude por contenerme, pero notaba la asfixia en
el pecho de aguantarme las ganas de llorar.

—_éTienes algo? —pregunté a mama—. Dime, Sara, {qué pasa? {Qué
tiene?

—Oigan, por favor —nos rind una doctora que salié de una consulta que
teniamos enfrente—. Aqui no se puede estar. Vayan a la sala de espera.

Se me held la sangre. Me giré y la miré. Todas las lagrimas que no habia
derramado se convirtieron en odio que expulsé por los ojos en aquella
mirada. La doctora noté la gravedad de la situacion.

—¢Estais bien? —se interesé cambiando el tono. Se acercdé a mi madre y
le pasd la mano por el hombro—. Venid, aqui estaréis mas tranquilos.

Nos sefial6é hacia su consulta. Ella entré primero, arrimé la puerta y se
despidio del paciente al que estaba atendiendo. A continuacién, la abrid y
nos invitd a pasar. Le ofrecié un tranquilizante a mi madre, quien negd
con la cabeza.

—Voy a tomar un café. En diez o quince minutos vuelvo. Aqui estaréis
mas tranquilos.

Salié y cerrd la puerta. Mi madre y yo nos sentamos en las dos sillas
frente a la mesa, asi que mi padre quedd de pie, aunque se agachd y
apoyo0 sus brazos en las piernas de mi madre.

—¢éQué pasa? —dijo con ternura y preocupacién. Mi madre llevd el panuelo
a los ojos y laded la cabeza para indicar que le contara yo.

—En la mamografia han encontrado un nédulo.

No sabia por dénde empezar. Entre lo parco que habia sido el médico y el
aturdimiento del momento, muchas cosas no las tenia claras. Mi padre



arrugoé la frente.
—Si —dije casi llorando—, es lo que parece.
—Pero...

Mi padre no terminaba de entender. Ni siquiera nosotras habiamos
procesado la informacion todavia.

—Le han tomado muestras para hacer una biopsia y confirmarlo, pero, por
como hablaba el médico, era mas por comprobar en qué estadio estaba
el... —me daba miedo decirlo—; bueno, eso, es mas para ver si se ha
extendido.

—¢éQué dices? No, no —se puso en pie—. Eso no puede ser. TU no te
encontrabas mal, éno? —mi madre laded la cabeza y encogié ligeramente
los hombros—. ¢Has notado algo raro?

—iQué va a notar! —repliqué—. No son granos que pican.

—Mafiana vamos al Hospital Nuestra Sefora del Carmen y que hagan las
pruebas alli.

—Papa —dije muy seria. Me levanté. Mi padre estaba muy alterado—.
iPapa! —Le agarré del brazo y le zarandeé para que se detuviera un
momento y me mirara. Lo abracé con fuerza y le susurré: —mama nos
necesita.

No hizo falta mas. Mi padre es muy gruindn a veces y algo carca en su
manera de ver la vida. Si no fuera mi padre, diria que es un machista de
mierda, pero, como es mi padre, solo lo pienso mientras al resto les digo
gue es una persona que ha recibido una recia educacién tradicional. Sin
embargo, era muy razonable para segun qué cosas, y entendié cudl tenia
gue ser nuestro papel sin necesidad de explicar mas.

—Amor —dijo tras agacharse de nuevo y mirando a los ojos a mi madre—,
vamos a superar esto todos juntos —le dio un beso en la mejilla con
fuerza y la abrazo.

—Es que no lo entiendo —mi madre explotd con el abrazo de mi padre—.
Es que no me lo creo... éTengo cancer? ¢En serio?

—Podras con esto, ya lo veras —intentd animar papa.

—iEstoy harta de poder con cosas! iNo quiero poder con cosas! Quiero
vivir tranquila, no cargar con pesos.



—Eres muy fuerte. Siempre lo has sido —continud papa.

—iNo! —gritd—. No soy fuerte. Estoy cansada de fingir que soy fuerte
para que los demas no se preocupen por mi. Estoy cansada de cargar con
los problemas de todos, de cuidar de todos. Y ahora, équé? éAl ser fuerte
ya se da por hecho que lo voy a combatir?

—Nosotros cuidaremos de ti, mama.

Mi madre se dejo caer y llordé poniendo la cara en la camilla para
esconderse del mundo. Yo no podia verla asi. Me derrumbaba. Mi padre se
acerco a ella y se puso en cuclillas y le acaricid el pelo. Yo queria estar con
mi madre, pero necesitaba llorar, dejarme llevar por la histeria y
desahogarme hasta que no tuviera lagrimas dentro.

—Vamos para casa —ordend mi padre con dulzura—. Alli estaremos
tranquilos para hablar, llorar y lo que necesitemos.

Mi madre se incorpord y se seco las lagrimas cuanto pudo. Nos
levantamos conscientes de que la doctora tenia que pasar consulta. En el
tramo de pasillo que nos quedaba por andar, no podia pensar mas que en
lo injusto que era todo aquello. La rabia me inundé. Como volviera a oir
eso de "todo pasa por algo" o "la vida acaba poniendo a cada cual en su
lugar", no respondia de mis actos.

—Papa —le llamé cuando llegamos a la sala de espera—. Yo tengo que
llevar el coche de mama.

—Ya. No le pasaba nada, claro. —Negué con la cabeza.
—Lleva tu a mama, por favor.

Vi la oportunidad de estar sola un rato. Lo Unico que queria era correr.
Correr y gritar.

—\Voy a la cafeteria; aun no he desayunado y me flaquea todo —menti
mientras se me empanaban los ojos.

—Claro, hija.
—Mama3, te veo en casa.

Se girdé y nos abrazamos. Volvi a sentir que se hundia. Y me necesitaba
fuerte. "No llores, Sara. iNo llores!", me refii. "Aguanta un poco mas".

La salida quedaba a la derecha, mientras que a la izquierda se encontraba
la cafeteria, que tenia su propia puerta al exterior. Esperé de pie,
observando como avanzaban despacio, abrazados. Cuando iban a girar



hacia la salida y ya los iba a perder de vista, mi padre me mird y contrajo
los labios como despedida. En cuanto giraron, noté que todo el llanto
contenido venia a mi como una avalancha. Me volvi hacia la cafeteria y
corri.

No iba a parar a tomar nada, claro. Corri hasta la entrada, donde habia un
mostrador con bandejas para el autoservicio. Tropecé con un sefior al
entrar, pero no me detuve. Necesitaba salir de alli. Tenia que cruzar toda
la cafeteria para salir por el otro extremo. Cuando ya estaba a pocos
metros de la puerta, vi a alguien que se levantaba de una mesa y me
miraba. No, por favor. No tenia ganas de saludar a nadie. Queria estar
sola.

—Sara —me llamaste. Todavia no me habia dado cuenta de que eras tu—.
iSara! —gritaste para reclamar mi atencién.

Giré ligeramente la cabeza y te vi. Nos cruzamos un instante las miradas,
un segundo, lo suficiente para vernos. Pero yo tenia que salir de alli. No
podia desmoronarme en medio de la cafeteria. Mucho menos, contigo.
Eras la Ultima persona con la que me plantearia pasar un trago asi. Me
habias visto mirarte, pero no me importd. Corri, sali de la cafeteria y segui
corriendo. Llegué al aparcamiento, entré en la parte de atras del coche y
me dejé caer boca abajo en el asiento. Por fin era libre para estallar. Lloré
hasta que me quedé sin lagrimas. Grité hasta que me quedé sin voz.
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