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CAPITULO 1

La chica frente a mi tosia de una forma exagerada. Por un momento
pensé que sus pulmones serian escupidos debido a la prisa y el traqueteo
que traia el viejo tren mientras se deslizaba por aquellos endemoniados
rieles. Su cara joven y verdaderamente hermosa se tornaba enrojecida
por el esfuerzo agotador que involuntariamente hacia su cuerpo
intentando liberarse de aquella fastidiosa molestia que la atormentaba. Yo
no podia evitar la inquietud: la miraba con mucho cuidado para no ser
sorprendida observando el incesante esfuerzo que ella hacia tratando de
defenderse de tan fuerte tos, mientras a mi la fiebre me quemaba por
dentro. Debajo de mi abrigo la temperatura era extremadamente caliente;
con el frio implacable, me habia ganado un resfriado de esos que te
derriban.

Claramente pude ver en sus o0jos la prisa que llevaba por llegar a su
destino, por salir al aire libre y limpio. Salir no solo del viejo y ruidoso
tren, sino también, de aquella cabina que daba una molesta sensaciéon de
encierro. Nunca supe si era escocesa o si era una estudiante extranjera,
porgue al llegar a la estacién de Kelvinbridg bajé a toda prisa. A mi
también me urgia la necesidad de respirar aire puro. Solo vi el viejo tren
cuando volvid a arrancar con furia por aquellos rieles que emitian un ruido
ensordecedor. Con aquella prisa alcancé a ver por ultima vez los
enrojecidos ojos de la chica que aun continuaba su lucha agobiante por
desenfadarse de la molesta tos que no le daba tregua. Cuando subi del
soterrado noté que las calles estaban completamente mojadas por una
lluvia calma que no dejaba de caer. Ajusté el abrigo a mi cuerpo, cerré la
cremallera y me acomodé la bufanda para que el calor de la lana calentara
un poco mi cuello.

Mientras caminaba junto a mi hijo, observaba sus pasos torpes e
inseguros; se movia con lentitud por la dificultad que tenia su cuerpo. En
ese momento supe que me esperaba una larga caminata por Buchanan
Street para llegar al dormitorio donde nos hospedabamos. Mi cuerpo no



solo temblaba por el gélido frio sino también por la fiebre que tenia.

Me pegué a él para calentarme al tiempo que lo sujetaba fuertemente
para asegurarme de que no diera un traspié y cayera en aquella calle
himeda y fria. Las luces de las farolas creaban espejos en aquellas calles
mojadas y frias donde se reflejaban nuestras sombras. Caminamos en
silencio y con mi prisa mermada para adaptarla a su nuevo ritmo de
caminar.

Al llegar a la estaciéon Buchanan Street, con pasos lentos, entramos al
pequeno supermercado de la cadena Sainsbury’s. De inmediato, nos
dirigimos a los anaqueles de medicinas. De aquel surtido anaquel
escogimos un antigripal de cuatro golpes, asi lo nombro él: necesitaba
darme un buen escopetazo. En ese momento no podia darme el lujo de
enfermarme: debia mantenerme saludable para cuidar de mi hijo.
Después de leer con cautela las indicaciones de varios medicamentos,
escogimos uno y nos dispusimos a usar el servicio de auto caja. De
inmediato continuamos nuestro trayecto. Atravesamos la universidad y
con una prisa apagada llegamos al lugar que en ese momento nos
albergaba y abrigaba, nuestro hogar temporal. Cuando entré al dormitorio
me senti segura, y mi cuerpo entumecido por el frio se sintid calido.

Agradeci mil veces a Dios por aquel artefacto maravilloso llamado
calefaccidon, porque al entrar en contacto con el calor volvi a sentirme
viva. Después de una ducha caliente mi sangre se puso a tono con la
temperatura de mi cuerpo. A mi hijo no le molestaba el frio. No sé si se
debia a su condicién de salud o si simplemente se habia acostumbrado a
aquellas groseras y frias temperaturas, porque a pesar de su débil salud la
toleraba de maravilla. Hasta podria decir que le agradaba. Yo tenia tres
meses y medio soportando el martirio de aquel odioso frio, y sufria
espantosamente por las bajas temperaturas y las constantes lluvias. Cada
dia vivido era un gran logro en todo el sentido de la palabra. Llevaba un
buen tiempo residiendo en un dormitorio de la Universidad de Glasgow
Caledonian, algo que jamas habia imaginado ni sonado.

La tarde del 2 de agosto de 2018 José Manuel me anuncié muy
tranquilamente que h:dbl'a sido aceptado por la Universidad de Glasgow
Caledonian, Escocia. El queria hacer una maestria en Big data Technology
y esa universidad acababa de avisarle que seria admitido en su facultad.
En ese momento me quedé sin aliento. De mis tres hijos, José Manuel, es
el mas pequefio y nunca habia salido de casa ni siquiera de vacaciones.
Siempre habia sido una madre protectora y muy asustadiza. Al igual que
las gallinas, queria mantener a mis hijos debajo de mis alas; entendia que
de ese modo podria brindarles mayor proteccién. Pero habia olvidado un
detalle muy importante: las alas de mis polluelos habian crecido
muchisimo mas largas que las mias. Hasta ese momento habia vivido
sumida en un mundo de fantasia, un mundo magico e irreal; un mundo



donde todos juntos éramos felices para siempre.

Ni el correr del tiempo me habia hecho despertar a la realidad; a una
auténtica y coherente realidad. El amor inmenso por mis hijos me habia
cegado completamente. Ese idilio y felicidad habian impedido que me
percatara de lo mucho que habian crecido. Después de lanzarme de golpe
ese bombazo a la cara, solo atiné a preguntarle:

—¢éCuando pensabas decirnoslo? éCuando estuvieras en Escocia?

El solo me mird con su cara graciosa y como siempre me regalé una dulce
sonrisa para dejar asi las cosas arregladas. En cambio, yo, aturdida con la
explosiva noticia, me quedé alli sentada en aquel viejo sofa de la sala
donde tantas veces lo habia arrullado cuando apenas era un bebé. Senti
gue algo en el pecho me aprisionaba y no me dejaba respirar, pero
después de unos minutos logré calmarme y ponerle freno a mi corazon
que latia como caballo desbocado.

Unas horas mas tarde me percaté de que mi hijo hacia publica la noticia
en nuestro grupo familiar de WhatsApp. Mi corazén se agité y nuevamente
golped mi pecho como un tambor, pero de inmediato comencé a
aconsejarme. Me repetia una y mil veces que aquellas hermosas alas
habian crecido tanto, que ya nadie tenia derecho de arrancar una sola de
sus plumas, ni siquiera yo que era su madre. Esta reflexion habia surgido
producto de una mente acelerada y de un corazén asustado que, unidos,
trabajaron para darme un poco de equilibrio y sosiego.

A pesar de mi exagerada proteccidon mis hijos siempre habian sido muy
independientes, inteligentes, ingeniosos y dedicados; especialmente José
Manuel, que siempre habia sido el mas atrevido. Sus notas escolares
siempre fueron excelentes. Por lo general, siempre estuvo en el cuadro de
honor de su colegio y obtuvo varias medallas de reconocimiento por su
dedicacion constante. A los veintiun afios se gradud de Ingenieria de
Sistemas en el Instituto Tecnoldgico de Santo Domingo (Intec), asi que a
esta pequefia avecilla no habia quién la detuviera: solo deseaba levantar
el vuelo y partir a tierras lejanas en busca de mayores conocimientos. Y,
équién era yo para detener su vuelo?, épara detener aquellas ansias de
descubrir el mundo y las maravillas de la ciencia de la informatica? Aquel
mundo complejo que yo, en mi mente de otra época no entendia.

Ahora no solo él tenia un gran reto por delante. Mi reto era igualmente
duro: en ese momento me tocaba abrir la puerta de la jaula para que esa
ave con su hermoso plumaje de colores volara muy alto en busca de sus
suefios. En medio de aquel miedo paralizante estaba dispuesta a
arrancarme cada pluma de mi cuerpo, si fuera necesario, para completar
las suyas. Pero la verdad es que a esta ave solo le faltaba mi bendicidn.
Para alzar el vuelo estaba mas que lista. Yo era su madre y la primera
persona que debia apoyarlo y abrirle camino hacia un futuro hermoso y



lleno de éxitos.

En cambio, cuando su padre se enterd de la noticia sintid una inmensa
alegria. Como hombre al fin, se regocijé con la buena nueva y de
inmediato comenzd a recriminarme por la tristeza y la nostalgia que con
tanta antelacion sentia. Sé que, aunque él hubiera querido, no hubiera
podido entender la inmensa tristeza que me causaba la separacion y la
partida de nuestro hijo. Mi esposo jamas entenderia mi forma de sentir
aquella lejania.

Mientras mi José y yo haciamos planes y arreglabamos papeles y maletas,
mi angustia era leve quiza porque el arduo afan de empacarle y
acomodarle el mundo en aquellas maletas habia aplazado mi tristeza.
Necesitaba estar segura de que cuando estuviera lejos no le faltaria nada
o al menos, que tendria lo imprescindible. Sentia que gran parte de mi
alma se empacaba en su equipaje. Mientras estuve en el ajetreo, tratando
de cubrir sus necesidades materiales para cuando estuviera ausente, la
tristeza me dio una tregua, pero al momento de irse, la desolacién y el
miedo se apoderaron de mi, haciéndome presa facil del abatimiento. El
dolor comenzd a embargar mi alma a tal punto que sentia punzadas en mi
corazén y me faltaba el aire. A mi mente venian inquietantes
pensamientos que solo me atrevia a compartir con mi Dios.

CAPITULO 2

A cada instante me asaltaban las dudas preguntandome si lo habia hecho
bien, si mi hijo habia aprendido todos los principios y valores que le habia
ensefiado. Siempre tuve muy presente que Dios y la vida me cobrarian la
cuenta por la crianza y la educacion que le inculcara a mis hijos. Cada
error cometido en el lapso de tiempo en que moldeaba su caracter
resultaria desastroso en el futuro. Como madre, siempre supe que mi
mayor y mas dedicada empresa seria el cuidado amoroso y a la vez
estricto de mis hijos. Por esta razén siempre acompané de disciplina tan
delicado trabajo. De ello dependeria el dulce y maravilloso fruto que
cosecharia.

Sabia que, si le dedicaba la seriedad que este trabajo ameritaba, y lo
hacia con dedicaciéon y cuidado, enviaria jovenes a la sociedad que no solo
honrarian a Dios, a sus padres y a su pais, sino también a ellos mismos. Y
aqui estaba yo parada en este momento debatiéndome entre dudas,
cuestionando y autoanalizando mi trabajo, aunque creo que, como padres,
mi esposo y yo lo hicimos bien, porque lo hicimos con amor y
apoyandonos siempre en las leyes divinas. Hoy, gracias a eso estamos
muy orgullosos de los resultados cosechados.



Los primeros dias de la partida de mi hijo fueron atroces. A mi me afecto
mas que a los otros miembros de la familia. El era el que mas paciencia
tenia con mi tonto y defectuoso caracter y quiza esa haya sido una de las
razones por las que me habia aferrado tanto a él. Ademas, siempre seguia
nuestros consejos, no solo por su ciega obediencia, sino mas bien por su
caracter humilde y bondadoso. Siempre he amado con locura a mis tres
hijos, pero mi José es mi pequefio Benjamin y siempre estuvo a mi lado.
Compartimos el gusto por la cocina, entre otras muchas cosas. Me apegué
mucho a él por su comprension a mi turbulento espiritu. José se parece
bastante a mi, pero solo fisicamente, porque heredé el alma noble y
bondadosa de su padre, su paciencia de santo, su corazéon de oro y su
entrega a los demas sin ninglin egoismo.

Cada dia mi tristeza por su partida empeoraba, llegando a tal punto que
pensé que necesitaria buscar ayuda profesional. No podia permitirme que
la tristeza me arrastrara a lugares mas profundos. Eso no tenia sentido,
écomo podia estar tan triste solo porque mi pequefio quisiera mejorar su
vida? Muchas veces me recriminé con dureza por tal egoismo. Queria la
ayuda de un profesional de la conducta humana, porque, aunque conocia
muy bien el motivo de mi tristeza, necesitaba que un experto me diera las
herramientas para luchar contra esa agobiante tristeza. Pero antes decidi
esperar un tiempo mas. Quise intentarlo sola: necesitaba sacar valor para
enfrentar mis miedos y el mayor de ellos en ese momento era el hecho de
gue mi hijo estuviera tan lejos, al otro lado del mundo. Por las noches, en
medio de mis desvelos, pensaba que, si él estuviera en algun pais de
Ameérica Latina o de los Estados Unidos, todo seria mas facil ya que la
distancia seria menor al momento de ir a verlo.

En multiples ocasiones me sorprendia el amanecer sin haber dormido
nada. Pasaba noches completas implorandole a Dios para que cuidara de
mi hijo. En medio de mi agobiante y secreta tristeza, secreta, porque me
avergonzaba que los demdas miembros de mi familia pudieran notar mi
egoismo atroz; secreta, porque ya no deseaba tantas recriminaciones.
Estaba decidida, tenia que hacer algo. Comencé a planear cual seria mi
siguiente movimiento. {Qué terapia me aplicaria para dejar atras a mi dios
del egoismo? Entonces, varias ideas llegaron a mi cabeza. Una de ellas fue
volver a escribir. Y lentamente comencé a escribir mi tercera obra titulada
Los inocentes corderos, pensando que esto me distraeria bastante. Y entre
mi nuevo libro y un rancho en el campo, traté de ocupar la mayor parte
del tiempo en mi terapia. De este modo pensaba menos y ho me dejaba
vencer por la tristeza y el desanimo.

Confieso que la escritura era inutil; la terapia que me estaba aplicando no
estaba dando resultado. No me estaba funcionando a pesar de que para
escribir mi libro tenia que investigar y buscar material de apoyo para el
tema a tratar, pero aun asi no lograba distraerme. Este aguijon
continuaba clavado en mi mente y en mi corazén. Me recriminaba una vy
otra vez por mi grave falta. Sentia una inmensa culpa por mi egoismo.



Ganas no me faltaron de auto flagelarme y arrancarme la piel a latigazos
para que este sentimiento irracional de apego saliera de mi. Gracias al
cielo que no creo en ese tipo de redencion. Me repetia incansablemente
gue ese hijo no era mio, sino de Dios, de la vida, del destino, y por eso
habia salido a prepararse para vivir su propia vida. Yo solo fui el vehiculo
utilizado por Dios para traerlo al mundo. Dicen que no hay mejor consejo
gue el que uno mismo puede aplicarse, pero a mi, en ese momento, ni mi
propio consejo lograba aliviar mi profunda y lastimosa pena. Infinidad de
veces me corregi por mi grave falta.

El hecho de haber sido una madre dedicada por entero a mis hijos no me
daba el derecho de sentirme de este modo, asi que me aplicaba mi
reproche y aguardaba avergonzada y en silencio. No queria que mi José se
enterara de mi egoismo, de cdmo me sentia. Necesitaba que mi hijo
tomara sus propias decisiones, sin importar cuan correctas o inmaduras
fueran o pudieran parecerme. Al fin y al cabo, eran las suyas y él tenia
ese derecho. Estaba clara en ese punto, asi que comencé a tragarme mi
tristeza y me dispuse a apoyarlo en todo lo que hiciera falta. Cambié la
expresion “te extrano mucho” por las palabras “te amo con toda la fuerza
de mi alma”. Cuidaba muy bien el tono de mis palabras para que ellas no
denotaran mi tristeza. Me converti en la mejor maestra de actuacion.
Cuando conversabamos no deseaba estresarlo y no le mostraba ni la mas
minima sefal de mi agobiante angustia.

En mayo de 2019 mi hijo me propuso que hiciera planes con antelacion
para que en noviembre asistiera a su graduacion. También queria
aprovechar la ocasidon para que conociera Escocia y quiza desde alli hasta
pudiéramos viajar a Francia y a Italia. Mi hijo sabia que uno de mis
suenos era conocer Paris. La noticia me cayé como balsamo al corazon
porgue la aventura parecia ser prometedora. Mi entusiasmo era tal que
parecia el de una nifia, porque durante toda mi vida habia sofiado con
ello. Ahora se me presentaba la oportunidad, ademas, veria a mi
muchacho y compartiria ese gran suefio con él.

Desde que terminé de hablar con mi hijo, conversé con mi esposo y la
idea le parecié muy buena. A él también le agraddé mucho la noticia, pero
con la misma rapidez con que se encendid mi entusiasmo, con esa misma
rapidez se rompid mi burbuja de jabdn, porque hicimos los célculos del
costo de ese viaje, nos dimos cuenta de que no podriamos pagarlo. Entre
visados vy tickets de avidn, las cuentas se salian de nuestro ajustado
presupuesto de vida, dejando mis suenos rotos y empacados. Me costd
lagrimas recoger aquellos pedazos de suefos y dejarlos guardados en las
viejas maletas en algun rincén.

Mi gran decepcion no solo fue por no poder conocer Paris. Me dolié el alma
por no poder viajar para ver a mi hijo. Y para colmo de males, justo en
ese momento me comentd que si encontraba alguna empresa que le
permitiera hacer su pasantia y que ademas lo apadrinara con su



documentacidon después de terminar su maestria podria quedarse a
trabajar alli. Yo solo le escuchaba en silencio y, con el corazén hecho
polvo, sacaba la fuerza para regalarle una falsa sonrisa de una alegria que
no sentia. Eso si, nunca le fallaba. El era mi pedazo de vida, En el fondo,
Sabia que él era quien estaba haciendo lo correcto, en cambio yo me
habia equivocado al pensar que podria tenerlo todo el tiempo a mi lado.
Como madre, me habia perdido desde el principio. El inmenso amor que
sentia por mis pequefios al nacer me habia hecho creer que me
pertenecian. Desde el mismo momento en que los vi me volvi loca. Desde
ese dia me enamoré de ellos perdiendo no solo mi corazén, sino también
todo entendimiento. El amor de madre me habia cegado durante mucho
tiempo.

Cuando me contaba sus planes de quedarse a trabajar si alguna empresa
le daba empleo y resolvia su estadia en ese pais, solo me limitaba a
guardar silencio. Esta era su vida, su futuro, su porvenir. Ahora se habia
convertido en un maravilloso y responsable adulto. Aunque yo fuera su
madre, no tenia el derecho de decirle qué hacer con su vida ni qué
decisién tomar. Solo debia respetar sus decisiones y apoyarlo en todo, me
gustara o no. Era una vida que, aunque habia salido de mi, no me
pertenecia, y por lo tanto, no me tocaba vivirla.

Habia llegado el momento de soltar, de dejar ir, aunque eso me costara
dolor y tristeza. A pesar de mi apego esto lo tenia mas que claro. Me
habia resignado a esa gran verdad, la verdad de que sus grandes alas ya
no cabian en el hogar. Desde el momento en que me di cuenta de que no
podria asistir a su graduacion y por ende a nuestro viaje a Paris, lo llamé
para comunicarselo. El me respondié con esperanzas desde el otro lado de
la linea:

—Quiza aun pueda hacer arreglos para venir, planifiquese —me dijo.

Le repeti que nuestras posibilidades econdmicas no me permitirian viajar.
Con el teléfono aun en la mano me quedé pensando que después de todo
seria mejor no hacer el viaje. Total, él no regresaria conmigo a casa.

Pero muy lejos de mi conocimiento estaba la sorpresa que me tenia
preparada la vida. Un plan habia sido trazado por él, una debilidad me
entristecia a mi y una catastrofe desastrosa nos depararia el destino.
Aparté mis ilusiones rotas. Tomé cada una de ellas, las coloqué en el baul
de los suefos sin cumplir y me dispuse a resetear mi vida. Ocupé mi
mente en el trabajo, en nuevos proyectos en casa y fuera de ella. Uno de
ellos fue terminar mi libro para su publicacion, asi es que de pronto, volvi
a volcar mi atencion en este Ultimo proyecto, tratando nuevamente de
esconder mi tristeza, la cual en ese momento estaba acompanada de
desilusion. La guardé muy bien en el fondo de mi alma para que no
pudiera salir de alli. Pero por mas que la empujaba e intentaba ahondarla
dentro de mi se hacia ligera y emergia a cada instante. Me sentia triste y



desilusionada porque deseaba con mucha vehemencia ver a mi hijo y por
no poder irme de viaje con mi pequeio. Para el mes de junio me informd
gue tenia su tesis bastante adelantada; practicamente solo le faltaba
escribir el reporte de esta: estaba casi terminando el desarrollo del
proyecto. A mediados del mes de agosto debia entregarla, porque al final
de ese mismo mes no solo terminaba su maestria, sino que también debia
abandonar la universidad.

Su contrato terminaba justo al concluir la maestria, pero esto para José
Manuel no representaba un mayor problema porque desde nino habia sido
exagerado con el rendimiento y la perfeccion. Fue fanatico de los estudios,
siempre se adelantaba a la entrega de sus trabajos. Era demasiado
inquieto y se adelantaba a todo. Como reconocia mi debilidad por mis
hijos, ademas de mi melcochosa manera de amarlos, trataba de no
llamarlo muy seguido. No queria convertirme en otro motivo de estrés
para él; pensaba que con sus estudios era mas que suficiente. Ahora
dejaba que la decisién de llamar fuera solo suya. Esperaba que sacara el
tiempo para hacerlo, que sintiera la necesidad de comunicarse con su
familia. Debia y tenia que ir mejorando mi terapia de desapego. Me habia
propuesto firmemente rehabilitarme de mis “excesos de amor”, como los
llamo. Pero debo confesarme ante ustedes: esta situacion muchas veces
lastimaba tan hondamente mis sentimientos que llegué a sentirme
abatida.

El muchacho tardaba mucho para comunicarse, por no decir que la
mayoria del tiempo no lo hacia. Esta pequefia avecilla al parecer siempre
andaba volando alto, siempre estaba muy ocupado para hacerle una
llamada a su melcochosa madre. Recuerdo que para el Dia de las Madres
me senti ofendida y enojada con él. Se le habia olvidado por completo
felicitarme. Ese dia lo pasé esperando su llamada, cosa que no ocurrio.
Recuerdo haber contado cada segundo, cada minuto y cada hora hasta
terminar el dia. Cuando llegé la noche estaba frustrada, amargada y
triste. Este dulce nifio se habia olvidado por completo de su madre. Y no
solo yo habia notado su falta, sino también sus hermanos habian
comenzado a quejarse por su ausencia y desapego familiar. Conociendo
bien mis defectos y el exagerado apego a mis hijos, trataba de
contenerme, de estar tranquila. Aunque sabia que él se mantenia muy
alejado, logrando el disgusto de todos, no lo presionaba mucho para no
ser imprudente. Ahora me encontraba en una escuela de aprendizaje
obligado que me habia impuesto para curar mi excesivo apego.

Me ajustaba diariamente a esta disciplina y me apegaba a ella. Era una
disciplina de libertad para mis hijos, de desapego y respeto hacia ellos.
Pero créanme cuando les digo que era muy duro para mi, tanto que
resultaba doloroso. No porque estuviera desequilibrada o loca, tampoco
porque fuera la mejor madre del mundo. Mas bien porque toda mi vida la
habia dedicado en cuerpo y alma a mis hijos. Durante todo este tiempo
me olvidé de ser mujer, de cdmo cultivar amigos, simplemente me bajé



del mundo comun. No hubo una carrera profesional, un trabajo ni ninguna
otra distraccidn, solo éramos mis hijos y yo. Habia creado un mundo que
creia perfecto donde solo estabamos nosotros, y por supuesto, también su
padre.

De nifia no tuve la suerte de tener una familia estable y desde entonces
mi mayor ilusidn como mujer y mi gran anhelo era tener una familia. Por
esa razon cuando mis hijos llegaron a mi vida fue un sueno hecho
realidad. No hubo distraccidn que me alejara de esos pedazos de mi alma
y creo que alli estuvo el problema, porque mis hijos se convirtieron no
solo en un dios para mi, sino también en mi vida entera. Ya no habia
vuelta atrds, esas tres personitas significaban todo mi mundo. Para mi no
habia nada mas, todo comenzaba y terminaba en ellos. Creo que esa fue
la razén por la que al irse lejos uno de ellos, entré en un estado de duelo.
Un duelo fuerte y muy duro de sobrellevar; un duelo que tardaba mucho
tiempo en sanar, tardaba tiempo en pasar.
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