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Capitulo 1

State Of Grace

«Tururd. Préxima estacién: Tezonco.»

Asi anuncié su siguiente parada aquel bus rojo, atrapado en el trafico
de la mafiana en una de las zonas mas conflictivas de la Ciudad. Es que
hacia un afio, la linea de metro que cruzaba por aquella zona tuvo que
cerrar por un... accidente. Ahora, la poblacién sufria las consecuencias de
aquella negligencia.

«No puede ser, le tomo 15 minutos recorrer apenas un kildmetro a
esta cosa», penso para si un chico, mirando a la pantalla de la unidad en
gue se anunciaba la siguiente parada, algunos anuncios del sistema de
movilidad, la fecha y la hora.

Mird con impaciencia la hora marcada en aquella pantalla: 6:12 A.M.

«Voy a llegar tarde», se dijo, y luego levanté la mirada al esquema de
la ruta que estaba pegado en la parte superior de una de las paredes de la
unidad, notando que solo llevaba 3 de las 22 estaciones de la ruta. «Si,
definitivamente voy a llegar tarde», concluyd, sintiendo una enorme
desesperacion.

Volted a la ventana que tenia a su lado derecho y miré el caos
matutino: un par de unidades de RTP intentando salir de su carril para
poder avanzar, precedidas por un trolebus azul que anunciaba su destino
en un letrero digital iluminado y decenas de autos particulares con los
faros encendidos intentando avanzar siquiera un par de metros; dentro de
todos estos transportes se encontraban cientos de personas desesperadas
contemplando, a través de sus ventanas, el panorama cadtico vivido en
aquel lugar, todos con un destino al que llegar: sus trabajos, sus escuelas,
sus casas. El mismo chico tenia un destino, y ese era la clase de las 7 de
la mafana, a la que ya no estaba muy seguro de llegar. Comenzé a mover
en sobremanera su pierna izquierda en un afan de liberar la ansiedad
acumulada por toda aquella situacion.

Resignado, y sin posibilidad de hacer mucho realmente, saco su celular
del bolsillo derecho del pantalén, negro casi gris debido al desgaste tras la
ultima lavada, y de uno de los bolsillos de su sudadera sacé sus audifonos.
Colocé cada uno en ambos oidos, y encendid la pantalla de su teléfono.
Busco entre sus aplicaciones el reproductor de musica y seleccioné el
modo aleatorio, permitiendo que el reproductor eligiera su primera
cancion.

Apenas comenzaron a sonar los primeros segundos de la pista, se
sintio en sintonia con ella. Termin6 envuelto por el sonido de la bateria, la
guitarra eléctrica y el bajo; juntos, no eran necesarias palabras para dar a
entender que buscaban expresar desesperacion, confusién, rabia, miedo,
pero mas que todo eso, un sentimiento real que dejé un enorme vacio.
Volted en direccion a la ventana que tenia a un lado, y poco a poco, el
paisaje urbano cadtico comenzé a desvanecerse; al ritmo de la musica,
comenzaron a proyectarse recuerdos desde lo mas profundo de su



subconsciente, recuerdos que se mantenian intactos.

«Chicos, les presento a Amigo.»

Eran apenas unos nifilos cuando se conocieron, no mayores de 11
anos. Fue aquella noche en que fueron presentados.

«¢De verdad su nombre es Amigo?», preguntd una de las nifias del
grupo de amigos.

El resto se conocia de hacia afos, cuando comenzaron a invitarse a
salir para jugar entre ellos. Eran en total 5 los nifios que se reunian casi
todas las tardes hasta que caian las noches y sus padres los llamaban de
vuelta a casa. Pensaban que eran todos los nifios viviendo en aquella calle
de una olvidada ciudad, pero no fue asi, y esa noche lo supieron.

«No», dijo medio riendo el chico que los estaba presentando. El era
unos cuatro afilos mayor que el resto, pero esa noche se les habia unido
por mera curiosidad. «De hecho, creo que nunca le he preguntado su
nombre», continud, dandose cuenta de su descortesia. Sin embargo, no
dijo mas y no preguntd el nombre del mas pequeio a su lado.

«iHola!», saludaron en coro los nifios al nuevo integrante de su
“pandilla”, si podia llamarseles de alguna manera, aunque fueran un grupo
de nifios inocentes e ingenuos. Todos agitaron sus manos derechas en
sefial de saludo. Aquel nifio nuevo solo se limité a saludar de igual forma
agitando su mano.

«iMiguel, ven por favor!», grité una sefiora desde la cocina de una
casa al lado de donde se encontraban todos reunidos.

«Bueno, chicos, los dejo, cuidenmelo, éno?», se despidid el mayor
entre risas, refiriéndose al final al nuevo integrante del pequefio grupo de
ninos.

Volverian a verlo otro dia, pero esa noche no volvié a salir.

«Hola, nosotras somos Gaby y Delsy», dijo la primera presentando al
par de hermanas. Ambas las mayores del grupo, con un ano de diferencia
entre ambas. La primera, que era la menor, tenia el cabello, castafio y
rizado, cayendo sobre su espalda, mientras que la mayor mantenia su
cabello, lacio y negro, peinado con una sencilla coleta, sin que esta
estuviera realmente ajustada, sino con el Unico fin de mantener su cabello
en orden. Ambas tenian su piel morena, de modo que aparentaba ser
bronceada.

» Esa de alla se llama Yatzity», continudé Gaby, presentando a la
menor del grupo. Su cabello ligeramente ondulado estaba recogido en dos
cortas coletas. Al ser mencionada, sonrié y posé sus manos por detras de
su espalda, con cierta timidez. «De hecho estamos en el patio de su
casa», comentd dando una ligera vuelta hacia la casa y senalandola con
su dedo indice.

» Ella es Claudia», dijo, tomandola del brazo. Ella era la mas alta de
los cinco. Tenia una piel blanca, rozando en el melocotdn, que parecia
brillar en contacto con la luz. Su cabello, negro y lacio, lo mantenia atado
con una trenza; era tan larga que ésta llegaba a la mitad de su espalda.
Sonrié y saludé al chico.

» Ya por ultimo tenemos a Bertillo», dijo, sefialando al ultimo miembro



del grupo.

«Berto, ya estoy grande», corrigié el nifio.

Era el Unico nifio del grupo. Eso hasta que se les unio el nuevo. Tenia
una pequefia pancita, lo que era una novedad pues solia estar mas
delgado; llegd a tener anemia. Tenia un cabello rebelde que, por lo que se
notaba, habia sido forzado a ser peinado hacia la derecha con el uso de
gel para el cabello. El, a diferencia del resto, saludé, y mird al nuevo.

» ¢TU como te llamas, "Amigo”?», preguntd Berto, inclinando
ligeramente su cabeza hacia donde el nuevo nifo.

«En realidad me llamo David», contestd con una pequefia sonrisa, aun
con pena, pero intentando ser amigable.

«Bueno, David, équieres jugar a las escondidas?», dijo Berto. «Es que
si N0 se nos va a hacer tarde y nos van a decir que nos metamos a
nuestras casas», afiadio.

David acepto, y jugaron toda aquella tarde sin parar hasta que cayo la
noche a eso de las 9:30 P.M., cuando comenzaron a irse uno a uno,
porque como dijo Berto, sus padres comenzarian a llamarlos para regresar
a casa.

Siendo seis, fueron un grupo inseparable cerca de 3 afios hasta que
uno a uno fueron alejandose por diversos motivos. Gaby y Delsy fueron
las primeras en separarse, le siguié Claudia, y después de ella siguid
Berto, dejando solos a Yatziry y David.

Particularmente, Berto se sintié presionado por las responsabilidades
que conllevaban estar en la secundaria, sus padres le cedieron
completamente su responsabilidad respecto a sus deberes y tareas
escolares, ahora dependia completamente de él y no podia darse Iujos
como reprobar una materia. Aun asi, decidia tomarse un “descanso”, que
consistia en revisar rapidamente sus redes sociales.

No importd que el grupo se hubiera alejado, al menos no para Berto y
David. Continuaron platicando eventualmente a través de mensajes, a
pesar de ya no verse seguido como hacia unos meses.

Una tarde, irritado de no poder encontrar informacion para una
investigacidén que tenia como tarea, abridé desde la computadora de
escritorio de la casa, que estaba en la sala-comedor justo a un lado de la
mesa, su perfil de Facebook. Bajando entre las publicaciones, una llamo
su atencion. Esta invitaba a jugarle una broma a la primera persona de su
lista de amigos invitandolos a salir al parque, solo para poder saber cémo
reaccionaban. Su primer contacto era David, y teniendo en cuenta lo que
sabia, continud. Fue entonces que las cosas comenzarian a salir mal.

Pasa que, no hacia un par de semanas atras, ambos tuvieron una
conversacion, en la que ambos se declararon bisexuales. Berto sintid
sorpresa cuando leyd esto de parte de David, pero no comentd mas nada
esa noche.

Aun asi, continud:

Humberto



Hola, écomo estas?

David
iHey hola, todo genial! ¢Cémo estas tu?

Humberto

Muy bien, gracias

Oye

Me gustaria invitarte a salir al parque un dia de estos
¢Te gustaria?

Esperd pacientemente la respuesta de David, sintiendo una enorme
emocién por estar “jugandole una broma”. Sin embargo, la respuesta que
obtuvo no fue la que esperaba.

David
Claro que si, me gustaria muchisimo :)

Era consciente de la posibilidad de una respuesta asi, pero no creyé
recibirla. La forma en que comenzé a manejar la situacion solo determind
como terminarian las cosas.

Humberto

Vaya jajaj

No esperaba un "si” por respuesta

La verdad es que esto es una broma

Queria ver como reaccionabas a esa invitacion

David

Ah jajaja

Ya veo :(

Bueno

Aun asi

éNo te gustaria que saliéramos al parque?
éQué te parece esta tarde?

Podemos ver juntos el atardecer :)

Humberto
Bueno, la verdad me gustaria
Pero no creo que mis papas me dejen salir

David

No te preocupes

Si quieres paso por ti

Y le pido permiso a tu mama para que salgas

Humberto
A lo mejor si



Pero es que también tengo algo de tarea
Y tengo que hacerla

David

Tienes todo el fin de semana para hacerla
O puedes decir que ya la acabaste

Igual no la estas haciendo :p

Humberto

No lo sé

Déjame pensarlo

Igual y podria ser otro dia

David

Pero hoy es un buen dia
Vamos

No hay excusas

Sal conmigo ;)

No respondid. Dejo el mensaje ahi, esperando una respuesta. El
realmente queria aceptar esa salida, a pesar de haber comenzado como
un juego, entonces, équé se lo impedia? Comenzd a preguntarse
internamente, {qué pasaria si alguien los viera juntos?: nada, eran
amigos de afos y no era nada raro; ¢y si le gustaba a David?: de eso ya
no habia duda, por algo siguid insistiendo; ¢y si se besaban, y a él le
gustaba?: eso. Eso era lo que le causaba terror real, no era capaz de
aceptar la idea de que un hombre le gustara. Mientras Berto tenia su
debate interno, recibié un ultimo mensaje:

David
Oye
Me gustas :3

Esa fue la gota que derramé el vaso. Poco a poco, el chico comenzé a
ponerse nervioso. Sintié cdmo su respiracion se agitaba, cdmo su cuerpo
comenzaba a sudar frio, como su mundo comenzaba a dar vueltas, como
su piel se erizaba. Lo siguiente que hizo fue bloquear a David, de manera
gue no podria volver a recibir un mensaje de él de ninguna manera. Claro
gue no podia bloguearlo fisicamente, pero rogd por no tener que volver a
cruzar caminos con él. Nunca.

Cerrd la pestana, antes de que siquiera sus padres pudieran darse
cuenta de lo que habia pasado, y comenzé a respirar lentamente en un
afan por tranquilizarse.

—Ya esta lista la cena, amor, ven a sentarte —dijo su madre, llevando
los platos a la mesa.

—Si, ya voy —contesto, tan calmado como pudo.



«Tururu. Llegando a: Metro Coyuya de Linea 5.»

Sus recuerdos fueron interrumpidos por el sonido del bus anunciando
la llegada a su destino. Volviendo a ver por la ventana, el eje vial por el
gue circulaba aquella ruta estaba parcialmente desierta, sin semaforos
gue detuvieran el flujo del trafico ni maquinaria y materiales de reparacion
para un viaducto elevado.

«Ultima estacion del recorrido. Ninguna persona debe permanecer a
bordo», anunciaron las bocinas del bus.

En cuanto la gente comenzd a salir y fue liberandose espacio,
Humberto se levantd de su asiento, colocd su mochila sobre su espalda, y
se prepard para salir sin empujar ni ser empujado.

«Puerta abierta, cuidado al salir», escuchd que repetia la voz robdtica
del bus mientras él abandonaba la unidad.

Camind en direccion a la rampa de salida de la estacién, y sacd su
teléfono para ver la hora.

—7:03 A.M., bueno, al menos no llegué tan tarde. Solo 10 minutos
mas de camino en Linea 2 —se dijo a si mismo en voz alta, mientras
seguia subiendo la rampa.

Una vez fuera de la estacion, y viendo la de correspondencia justo
frente a él, contemplé momentaneamente el paisaje urbano, siendo
bafiado pobremente por la luz del sol que recién comenzaba a alzarse
sobre aquel lugar.

—Si que ha pasado mucho —comentd al aire, y suspiré—. Bueno,
ahora hay mejores cosas que hacer.
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