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Capitulo 1

LA CIUDAD BAJO LA CIUDAD

Conduzco mientras pienso en las nuevas amistades adquiridas en la
fiesta de la que acabo de salir, en la cual entré por que mi amigo Matt (el
que siempre suelta un ratito mas convenciéndome de quedarme) esta
vez me convencio con un solo un ratito de que entrara. Siempre gana la
batalla.

Llegando a la ciudad bajo la cuidad, |las zonas mas bajas y pobres
del lugar, pienso en como un demasiado joven muchacho que conocia
desde hacia anos, me ha lanzado la proposicién de quedar para
conocernos con intencién romantica, y como al rechazarlo de forma
tranquila y compasiva, (pero totalmente contundente) vi en su rostro que
un pufal se clavaba en su pecho y en su autoestima. El pobre muchacho
se ha ido farfullando y titubeando para sus adentros, lanzando la audible
frase de —Claro. —mientras se aleja —Por supuesto que no. —provocando
en mi el pensamiento de que quiza yo he sido su primer rechazo en su
nuevo mundo de auto-aceptacién homosexual.

He aparcado el coche en una callejuela estrecha, por aqui no hay
problema en aparcar donde estrictcamente no se puede, siempre y cuando
no obstruyas el paso a nadie. Nada mas salir del vehiculo, al cruzar la
esquina, me topo con un emplazamiento casi cerrado que se encuentra
debajo de un puente, en el cual, se halla la entrada a algunos pisos de
viviendas y a algun que otro local de ventanas entablilladas ya cerrado,
todo ello siendo iluminado, con el caracteristico naranja, de las viejas
farolas, ya que aun no ha amanecido del todo. Justo ahi en medio, se
encuentra un extrafo animal al que no puedo evitar dedicarle mayor
atencion. Me sorprende que un animal que se presupone salvaje a todos
los efectos, (como lo es un guepardo) estda amarrado con un collar de
perro y una cuerda a una ventana. No hay nadie cerca a excepcidon de un
coche que llega. De su interior emerge una mujer rubia de ropa mas bien
pija y sin apagar el motor, se separa unos pocos metros de el, mirandome
a mi y a su alrededor, solo enfocandose en la bestia un segundo mas que
con cualquier otra cosa. Abre una persiana, introduce en su interior el
coche, cierra la persiana metalica desde el interior y oigo como continua
su travesia en lo que parece ser un parking subterraneo. Parecia llevar
prisa y no impresionarse por nada, como estando acostumbrada al lugar y
sus extravagancias habituales.



Me dirijo a pie hacia el norte buscando ese local de reparaciones
técnicas tan barato del que me han hablado. Mi tarjeta grafica, esa que
fue y sigue siendo tan extremadamente cara, se ha roto, parece ser algun
tipo de fallo mecanico que casi cualquiera podria solucionar y no estoy
dispuesto a gastar demasiado dinero en ello.

Al no encontrar el local por el norte, (me dijeron que estaba cerca de
donde aparque) decido pensar que podria haberme equivocado con las
indicaciones y me dirijo al sur. Llegando al sitio en el que aparqué el
coche, veo que el animal ha desaparecido, en su lugar hay un hombre
tosco, grande y corpulento de aspecto bobalicén que, mientras tira, lo que
parece basura, ahi en medio, discute con alguien que le echa la bronca de
una forma muy desagradable. Le trata como a un secuaz, un esbirro o
minion. Todo el espectaculo siendo observado tanto por mi como por un
hombre de pelo largo, (seguramente gitano) que estd montando lo que
parece un puesto ambulante para vender baratijas en forma de
complementos para mujer. En cualquier otro lugar uno necesitaria un
permiso del ayuntamiento, para colocar su local ambulante de venta al
publico, pero no aqui. Aqui la ley no funciona de la misma manera, a no
ser que haya ocurrido algo con cierta gravedad, la policia ni siquiera pasea
por estas calles. En este tipo de zonas la ley es impuesta por los mismos
habitantes y todo ocurre con un cierto equilibrio extraino. Uno puede
consumir drogas, poner musica a todo volumen o darse un bafo en una
piscina hinchable en cualquier sitio a cualquier hora del dia (o la noche) y
nadie te diga nada. Nadie te dird absolutamente nada por que al igual que
tus vecinos, tu mismo tienes esa tan preciada libertad para hacer casi lo
que quieras. El puesto esta al acabar el estrechamiento y da para un
amplio parque maltratado que se encuentra totalmente abandonado y
desierto a esas horas. Inevitablemente, me recuerda a mi nifiez, en la que
estuve trabajando durante afnos en los mercadillos que recorrian todo tipo
de barrios, conociendo a todo tipo de gente. En esos afios conoci y
aprendi mucho, tanto de gitanos, como de negros provenientes de todas
partes de africa, ademas de marroquies y otros musulmanes nativos de
diferentes partes del mundo e incluso de asiaticos, sobre todo chinos.
Aunque fuese demasiado joven y no retuviese tanto la informacién como
si hubiese vivido la experiencia en una edad mas adulta, si que es verdad
que aprendi muchisimo de la gente, de la vida en general y de las
diferentes culturas en las que se encuentran, por unos lados, diferencias
abismales y por otros, una serie de cuestiones vertiginosamente iguales,
gue normalmente, las personas niegan o siquiera llegan a ser capaces de
vislumbrar. Solo una persona con un tablero, un trapo y unos cuantos
chismes, evoca en mi un sentido de afioranza abismal. En los mercadillos
puedes, (si estan dispuestos a charlar) ademas de comprar, aprender y
disfrutar de maravillosas historias de muchas partes del mundo. Y todo
ello llevandote fruta de muy buena calidad por un bajo precio.

El grandullon es empujado siendo derramado encima de las bolsas y
mochilas que el mismo estaba anteriormente desechando en el suelo, el



estruendo golpea mi psique casi tan fuerte como al mismo pavimento
adoquinado. Con las mismas, el supuesto superior se marcha. Siempre es
incomodo ver algo de esta indole, por muy acostumbrado que uno esté. El
gitano me mira y sonrie mientras sigue a lo suyo, el gigante me observa
directamente tan solo un instante, (a mi y mi cara de poker perfeccionada
por los anos) desvelando unos ojos amarillos rodeados por el negro pelo
corto, pero abundante, que llena casi toda su cabeza. A continuacién
retira la vista de forma inmediata y continua con lo que estaba haciendo
tras levantarse. No me quedo plantado ya que eso es casi lo peor que uno
puede hacer, y avanzo con paso firme y decidido. Este no es mi barrio, ni
mi pueblo, ni mi bar, por lo tanto, no me encuentro comodo, aungue esto
no puede notarse en ningun momento. En ciertos lugares o simplemente
con ir solo, en alguna que otra ocasion, se de buena tinta, que mostrar
aunque sea por error una debilidad de cualquier forma, me puede costar
como minimo un mal momento. Antes de que dé siquiera veinte pasos, el
cabron del gitano intenta venderme algo, y como no quiero ser des cortes
ni tampoco parecer fragil. Le respondo que no estoy ahi para comprar
chismes, afiadiendo un gracias al final y acompafidandolo por una actitud
bromista, pero con una sonrisa fria aunque simpatica. Cierta actitud de
improvisacidon adquirida ya hace demasiado tiempo. Al gitano no se le
escapa una, como a la mayoria de los que tiene negocio propio (sea cual
sea su indole) y me pregunta que si estoy perdido o si espero a alguien,
tras la risa corta, con la que me ha respondido en primera estancia. Para
no hacerme notar nervioso, adopto la actitud mas tranquila posible, dejo
mi mochila y mi bolsa en la que se encuentran mi tarjeta grafica y mi
chaqueta de cuero en un banco muy cercano y charlo un poco con el
duefio del puesto, mientras compruebo de vez en cuando que tengo a
mano mi teléfono movil en el bolsillo del pantaldén. Le hago ver en todo
momento que no me interesa lo que vende, ni lo que podria llegar a
venderme tampoco, y que me encuentro a gusto con cualquier compafia.
Le hago reir un par de veces. Se le nota una persona que conoce a la
gente y que posiblemente ha viajado, por lo que, me es facil hacerle reir
en un par de ocasiones mas.

Cuando estoy diciéndole que busco un local donde reparan chismes,
para ver si el me podria indicar, veo de reojo como el grandullon se aleja
de mi bolsa y mete las manos rapidamente y de forma extrana, entre sus
propias bolsas de basura y sus mochilas abultadas. Le Ilamo la atencién
de inmediato, observo veloz como un rayo, el interior de mi bolsa blanca y
comprueba al instante que la tarjeta no esta, solo se encuentran la
chaqueta y la caja abierta y vacia. En ese instante mi cerebro se activa de
forma automatica y mis musculos, desde los pies hasta la cabeza, se
tensan. "No muestres temor en ningiun momento por feo que se
ponga el tema, incluso, provocale si hace falta, el lo hara si o si.”
Es lo que pienso en el momento y le acuso directamente.

—Yo no he cogido nada. —Me dice levantandose y plantandose enfrente
mia, impasible y con su aun mas evidente cara de bobalicon. Su actitud es



todo el tiempo defensiva y yo no paro de increparlo e incluso intentar
convencerlo de que no tiene sentido que me robe algo que esta roto y de
lo que no podria sacarle dinero ni utilidad, aclarando explicitamente que el
no sabe repararlo y que dudo que alguien pueda.

—Eso me importa una mierda. No necesito arreglar nada que no e
robado. No he cogido nada. —Insiste. Sus ojos amarillos son realmente
atrapantes y su actitud y su rostro dan cada vez mas rabia, por la misera
impotencia de no hacerle conseguir que ceda y lo reconozca. Tras
comprobar de nuevo la ubicacion de mi teléfono de forma disimulada, le
increpo y le remarco la estupidez que tiene que tener en lo alto, para que,
habiendo solo un posible candidato capaz de propiciar la sustraccion,
como podria siquiera llegar a pensar que podria creerle.

La conversacién se calienta. Se calienta tanto que tengo que moverme
por puro nerviosismo. Asi que me acerco a la bolsa y me pongo la chupa
de cuero negra, tardando solo un instante, antes de volver a plantarme
delante de su cara nuevamente.

Mira mi chaqueta, mira mis hombros y veo claramente como la analiza.
Me intenta ordenar que me de la vuelta o el mismo me obligara. Me niego
rotundamente. No lo hablamos de forma concreta, pero ambos sabemos lo
gue pasa, cuando me dice: —No sabes con quien hablas y yo quiero saber
con quien hablo. —Quiere saber si mi chaqueta porta algun tipo de parche
o distintivo de grupo motero o banda o algo por el estilo. Nunca llevo ni
llevaré nada parecido, por que en mi trabajo, tengo que ser amigo de
todos o me costaria la vida. Por el simple hecho de (en algunas ocasiones)
llevar un color concreto, algunos sujetos lanzarian, sin inmutarse apenas,
un cuchillo a mi garganta. Se a lo que se refiere perfectamente pero no
me dejo mangonear. Me da igual si el esta en algun grupito de mierda, es
un piltrafa y se lo dejo claro.

Llevo ya demasiado tiempo provocandole para que esto termine, pero
el muy idiota es un titan. He llegado a meter las manos entre las bolsas y
las mochilas, por supuesto, asqueado. El muy desgraciado no lanza la
primera hostia, cosa que, tras mas de veinte minutos de palabras feas,
empujones y provocaciones de todo tipo, es evidente que busco. Me llega
a desesperar tanto que incluso, saco las llaves del bolsillo y se las clavo en
la mano y hasta en el cuello cuando por fin forcejeamos dando vueltas de
una forma muy ridicula. No peleamos, el huye mientras yo, rabioso
perdido, lo persigo gritandole que me la devuelva. Se mueve por el
parque y lo sigo, da la vuelta y se acerca corriendo a una de las ventanas
enrejadas, estrelldandose estrepitosamente al intentar (supongo)
engancharse en ella y trepar para huir de mi.

En ese instante, una mujer de pelo lacio y rubio, con ropa deportiva, se
acerca corriendo y empieza a gritarle y a arrearle con la palma abierta, en
la espalda, cabeza, cuello y cualquier pedazo de corpulenta carne que se



ponga a tiro. Por lo poco que logro escuchar, la mujer le acusa de ser un
desgraciado ladrén que tima a todo lo que se le ponga por delante
sin pena ninguna, como buen despojo desalmado que es.

Me doy la vuelta, mientras suspiro e intento renovar de aire fresco mis
pulmones, en este descanso que me ha llegado de la nada. Al mirar el
puesto del gitano veo que no estd. Ni el ni sus cosas, solo el tablero de
madera casi podrido. Mi mochila y mi bolsa tampoco estan. Vuelvo a mirar
donde estaba el espectaculo y ni el hijo de puta del tamafo de un
hipopotamo ni la mujer se encuentran ahi. —No puede ser. —Digo en voz
alta sin poder evitarlo. Correteo de un lado para otro como si fuera un
pollo sin cabeza, aun sabiendo ya la respuesta, en una comprobacién
extremadamente absurda. Se han desvanecido. —iNo! —Han huido
habiéndome robado todo. —No. iJoder! iNO! —Me dejo los pulmones tras
comprobar que también han desaparecido las llaves de mi coche. Doblo la
esquina y ahi se encuentra el hueco. El enorme hueco y vacio que deja la
ausencia de mi vehiculo, golpeandome el pecho y dejandome sin apenas
aliento.

El tiempo que transcurre mientras espero a que llegue la policia, (al
menos no se llevaron lo Unico que estuve comprobando, el teléfono) y
sabiendo que no van a poder hacer absolutamente nada, lo empleo en
pensar, ya que es lo poco que me queda. Pienso en si esa mujer era la
misma que vi al llegar a la zona. Pienso en si sera todo un ballet ensayado
a conciencia y practicado durante largo tiempo o un perreo improvisado
que les ha salido bien en esta ocasion. Esta claro que el gitano y el
grandullén estan compinchados, aunque el otro tipo no lo tengo tan claro.
La mujer fue la distraccion perfecta y el gitano un gancho preciso. Si esta
actuacion lleva tanto tiempo desarrolldandose una y otra vez... éComo me
han colado @ mi un truco viejo?

Tras un largo tiempo de dar vueltas en mi mente concluyo en la idea de
que: Trucos viejos para gente nueva, siempre seran trucos nuevos.
Al menos aqui, en la ciudad bajo la ciudad.
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