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Capitulo 1

-Marchando ochenta miligramos de cafeina —Philippe, anunciaba a todo
los clientes mi dosis cafetera de cada manana.

-Pero bueno, Philippe, no tienes nada mas qué hacer, que pregonar lo que
me tomo cada mafiana a toda la gente, a ellos que le importara lo que yo
me tome, o deje de tomar -A esas horas de la mafiana lo que menos me
apetecia era entrar en una verduleria, donde solo hacen que anunciar a
gritos los productos que tienen y Philippe se estaba comportando como un
verdulero.

-Lo hago por tu bien Toni, para que seas consciente de la cantidad de
cafeina que tomas, si tomaras un café americano entonces serian ciento
cincuenta miligramos de cafeina y si a eso afiadimos la cantidad de
nicotina, creo que con todo eso a ti ya no te hacen falta las alas de Red
Bull.-

—-Que graciosillo que eres y a ti solo te falta el bombo para que te

contraten con los nifios de san Idelfonso para cantar los nUmeros de la
loteria de navidad. -Ya me estaba imaginando a Philippe en pantalones
cortos con jersey de pico y corbata, todo un colegial con mostacho, de
metro noventa y cien kilos. Mejor borrar la imagen esa de mi memoria.

-Por cierto hablando de loteria, écdmo va ese niumero que jugamos cada
semana? Porque yo solo hago que pagar religiosamente y no veo que nos
togue nada. -Philippe me miré fijamente, como el que mira al semaforo
esperando que cambie de color para poder pasar, pero parecia que el
mufeco se habia quedado en rojo.

-A ver, Toni, creo que llevas cinco afios jugando al niumero del bar y esta
conversacion la tenemos de manera puntual cada primero de mes, o sea
cuando se paga. Me da que alguien no quiere aflojar la billetera. -Y
extendiendo su palma de la mano hacia arriba la dejo caer sobre la barra.

-No se trata de eso y lo sabes, yo creo que en la lista de gente que juega
a este numero hay muchos gafes, quizas seria hora de que jugasen a otro
numero. —-Saqué los billetes y los deposité sobre aquella palma
hambrienta.

—-Esta bien éa qué niumero quieres jugar? —El muy cobarde, se dio la



vuelta para guardar los billetes y asi evitar mi mirada asesina.

- ¢COémo? éQué estas insinuando? no sera lo que estoy pensando, hasta
aqui hemos llegado Philippe. —-El muy desconsiderado me estaba acusando
de gafe a mi, no podia permitir tal humillacidén, yo que no fallaba cada
primero de mes con el pago, mientras habia gente que debia mas de un
mes. Yo que le conseguia vender todos los talonarios de la loteria de
Navidad en el periddico, mas bien tendria que jugar gratis. No habia
acabado el café que ya me estaba pidiendo otro.

-Tampoco te pongas asi Toni, yo solo he propuesto lo que ti me has
dicho que hiciera, en todo el tiempo que llevas jugando écuantas veces
nos ha tocado? Espera que me lo piense...... -Y Philippe en uno de sus
tipicos actos de sobreactuacion se coloco la mano en la barbilla y alzé su
mirada al techo, como el que busca musaranas.

—-No nos ha tocado ninguna vez, pero no sera por culpa mia, seguramente
el nUmero este, debe estar gafado, asi que yo lo que haria es cambiar de
ndmero, aunque con estas consideraciones lo que voy a tener que hacer
es cambiar de cafeteria. —Philippe sabia como calmar mis protestas de
indignacion, mi neura sindicalista y anti sistema poco futuro tenia, cuando
me plantaba un café delante.

-Bueno, qué me estabas contando de que querias cambiar el numero......
- Como un gran chantajista emocional sabia que con aquel gesto habia
vuelto a ganar otra batalla, mis argumentos se habian diluido como un
azucarillo, y su ego se habia ensanchado por toda la barra.

-Esta bien, quizds seamos todos un poco gafes y de momento la sefiora
fortuna desconoce la direccidén de esta cafeteria, pero estoy seguro que un
dia aparecera por aqui y estaré presente. —

-Esa es la actitud, no perder la ilusidon. Ves, ahora que ya te he puesto
ciento sesenta miligramos de cafeina, no es el sefior Red Bull quien te da
las alas, si no yo, asi que ya estas listo para salir volando a trabajar.-
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