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Ella: ¿Por qué siempre llueve cuando alguien se va? Será que el agua
lame heridas y arrastra los malos recuerdos. Hoy está cayendo el Diluvio
Universal.

Aguardo cobijada bajo  un paraguas negro el cuerpo de mi padre y siento
como el barro con aroma a verdín se estremece a mis pies. Me pregunto si
los muertos percibirán el olor de la tierra que les abraza ¿Sentirán frío?
Quizás debí vestirle con el traje de lana, en Noviembre refresca ¡Pero que
tonterías estoy pensando!

El tiempo se ha detenido y un sacerdote farfullea un responso. Figuras sin
rostro se unen a mi tristeza y escudada tras unas gafas de sol esbozo una
sonrrisa vaga. Irrumpen acordes de Guns and Rouses desde mi móvil.
Pienso por un instante  que November rain es una  melodía perfecta para
el Adiós ¡No, no puedo! Vislumbro  a mi hermano a lo lejos, necesito huir
de aquí, pero sólo consigo nublar los ojos y desdibujar su cara. 

El muerto: Sé que he muerto, todo está oscuro, huele a resina
de pino, pero estoy en paz. Me elevo hacia la luz y puedo verme a
mí mismo desde las nubes. Nunca pensé que mi funeral fuera así.
Imaginaba a mis dos únicos hijos juntos abrazados, quizás de la
mano, compartiendo el dolor de mi pérdida. Pero no es así, la vida
no es un cuento de hadas, la muerte tampoco, y el final del cuento
lo escriben quienes  quedan. 

Quizás deban desatar los lazos de sangre que les oprimen. Me equivoqué
con él. Quise que fuera mi prolongación en la tierra pero le importa
demasiado el dinero y no todo tiene un precio. Va a perder lo que en
realidad importa. 

Siempre pensé que ella era ingobernable, sin grandes aspiraciones pero
también sin codicia y en algo sí le tengo que dar la razón: Nuestra
estancia en la tierra es demasiado corta ¡Ojala todo mi único afán hubiera
sido que mis hijos se amaran por encima de todo! 

¿Qué ha quedado de mí? Es paradójico que cuando logras entender la
vida, la muerte sale al encuentro ¡Sólo deseo que sean libres,
libres.....libres de pensamiento, libres de corazón. 

Y un gran relámpago en el cielo quebró ya para siempre lo que en algún



momento les había unido.
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