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Capitulo 1

Mas alla

El sonido de mis tacones resuena por el pasillo metalico mientras avanzo
hacia la puerta.

El chirriante ruido de la compuerta abriéndose, da paso a una fresca brisa
marina que hace volar mi melena de forma descontrolada, tapando la
mitad de mi cara. Salgo a cubierta y camino hacia la solitaria proa del ferri
para divisar mi destino.

Apoyada en la barandilla contemplo la escena nocturna: a mi espalda las
luces de Algeciras se despiden silenciosas, mientras al frente las de Ceuta
parecen llamarme, susurrando como las sirenas que cantaban a los
marineros para atraerlos a su fatidico destino.

—Non terrae plus ultra —digo en voz alta sin pensar.

Este trayecto maritimo alienta mi imaginacion. Los dos pefiones que me
rodean ahora mismo eran considerados antiguamente como «Los pilares
de Hércules»: esas columnas mitoldgicas que marcaban el fin del mundo
conocido; mas alla de ellos, los marineros solo podian aventurarse y
quedar a merced de lo desconocido y de temibles monstruos marinos que
los aguardaban pacientemente.

Tan arraigada esta esa leyenda en nuestra cultura, que los dos pilares y la
frase Plus ultra llegaron a incorporarse en el escudo nacional. Esa época
de misterios y navegacion rumbo a lo desconocido se me antoja de lo mas



apropiado a las circunstancias de mi viaje, pues en cierta manera me
siento también navegando por los limites de lo desconocido.

Llevo la mano a un bolsillo de la gabardina y remuevo todo el contenido
en busca de tabaco y un encendedor. A pesar del viento consigo prender
un cigarrillo sin problemas, mi encendedor de gasolina nunca me ha
dejado tirada. Doy unas profundas caladas e intento ordenar las ideas
mientras exhalo el humo con calma. La verdad es que estoy muy animada
ante la presentacion de este libro, que promete ni mas ni menos que
revolucionar el género de terror. Como amante del suspense y de la
critica literaria no puedo perderme por nada del mundo este evento.
Afortunadamente en mi revista consiguieron un pase, estaban muy
solicitados y se agotaron enseguida.

Meto la mano en el otro bolsillo y repito el ritual tanteando en busca del
terminal RIM 957 que me dieron en el trabajo. Una vez encontrado, lo
saco y comienzo a repasar algunas cosas. En primer lugar miro la agenda
y confirmo que mafiana a primera hora tengo cita con un representante
de Ediciones Sagitario para la entrevista en el mismo lobby del hotel
donde me hospedo. Con la rueda del lateral del dispositivo voy
desplazandome por el menu de la pantalla hasta la seccién de correo.
Reviso los datos del hotel y del evento de presentacién de ese misterioso
libro que tendra lugar alli mismo. Uno de los ultimos correos contiene lo
gue podria ser un extracto de la extrafa obra.

De: Pluma maldita.
Para: Samanta Sanchez.

Asunto: Posible fragmento de Kosma mesag’ o.

Cuentan los expertos que en el mismo centro de nuestra galaxia existe un
agujero negro, supermasivo, con una masa equivalente a 40 millones de
veces la de nuestro Sol; esta brutal entidad se encuentra rodeada de un
plasma de materia y estrellas, que orbitan a su alrededor a una velocidad
descomunal, mientras desgarra furiosamente el tejido del espacio y el
tiempo mismos.

No parece quitarle el suefio a la gente comun el hecho de que todos
estemos flotando a la deriva en el vacio, dando vueltas a semejante



bestia de las profundidades cosmicas.

Pobres ingenuos, no saben que el disco de plasma que lo rodea irradia
frecuencias muy fuertes y que estas se extienden inexorablemente por
toda la Via Lactea, llegando incluso hasta nuestro planeta. Yo las he
sentido claramente, las he tenido en mi cabeza, ellas me han sentido a mi
y me han dicho que escriba. Este es el mensaje que viene mas alla de las
estrellas y para el que no estamos preparados.

Salgo de la aplicacién de correo y regreso el dispositivo a mi bolsillo.
Nadie puede afirmar que el texto que me han enviado desde mi revista
realmente pertenezca a ese libro. Estoy muy intrigada por asistir a su
presentacion y descubrir que hay detras de todo esto. Me llama
poderosamente la atencién que un escritor novel, completamente
desconocido, vaya a hacer una presentacion de su primera obra con una
tirada de quinientos ejemplares prerreservados y esté planificada ya una
segunda tirada a nivel mundial. En el mundo literario eso es
practicamente un milagro, no tiene sentido. Seguramente los rumores que
circulan por internet han contribuido mucho a su éxito: un misterioso
autor que escribié bajo los efectos de opiaceos crea una obra maldita que
trastoca mentalmente a todo aquel que intenta leerlo. Sin duda es una
buena publicidad para una obra de terror que ha llamado tanto la atencion
de todo el mundo.

Parece que estamos cerca del muelle asi que tiro el cigarrillo al suelo, lo
pisoteo y regreso al interior para desembarcar con el resto de pasajeros.
Unos pocos vehiculos desfilan por la rampa mientras el resto de pasajeros
cargados con maletas abandonamos la embarcacion esparciéndonos por el
muelle. Al fondo hay personas esperando a sus familiares o amigos al
lado de una hilera de coches aparcados. Entre ellos diviso a un hombre
con un cartel que reza Samanta Sanchez.

Me presento ante el chofer que enseguida toma mi maleta, la carga en el
maletero y me lleva raudo a mi destino. Las calles de Ceuta pasan rapidas
por la ventanilla; mafiana tendré ocasidon de explorar y pasear por ellas
tranquilamente. El viaje es mas bien corto y enseguida llegamos al hotel.



Al salir del vehiculo, observo varias tiendas de campafa en los
alrededores del edificio, no imaginaba que hubiera tanta miseria en esta
zona céntrica. Doy un vistazo rapido al letrero con el nombre del local:
Hotel Meguidd. Segura de la ubicacion doy las gracias al chofer, tomo mi
maleta y avanzo hacia la puerta.

Mis tacones resuenan ahora en el silencioso recibidor del hotel. A un lado
hay sofds, una zona de muebles modernos y una barra con taburetes y
botellas con todo tipo de bebidas alcohdlicas.

Al fondo hay dos grandes puertas, una da a un salén con mesas que debe
de hacer la funcién de comedor, la otra da a una sala provista de filas de
sillas que seguramente es donde tendra lugar la presentacion del libro.
Para mas sefias, un corddn dorado cuelga de dos postes cerrando el paso
y al lado hay un pendén con el titulo del libro.

Al otro lado esta la recepcidn donde una amable sonrisa me espera.

—Buenas noches.
—Bienvenida, Samanta Sanchez, éverdad?
—Asi es.

—Aqui tiene, es la primera planta. Este es su pase para la presentacion.
Recibira un ejemplar del libro el mismo dia.

—Muchas gracias.

Camino hacia el ascensor con la llave y la tarjeta de acreditacion con su
corddn colgando en la mano. El ascensor se detiene bruscamente al llegar
a mi planta. La habitacion esta a mitad del pasillo y da a la calle principal.
Deshago la maleta y la dejo en un rincén, doy un vistazo a la habitacion,
todo se me antoja de mi agrado. Coloco en la mesita de noche un par de
libros, tengo la costumbre de llevarme lectura cuando viajo para
disfrutarla en los momentos relajados antes de dormir. Miro las cubiertas
de los libros elegidos para este viaje: El Rey de Amarillo, de Robert



Williams y El Sabueso de H.P Lovecraft.

Me tumbo rendida en la cama, esta noche estoy demasiado cansada para
leer. Llevo varias noches sin dormir, espero tener mas suerte hoy.

Mi mente divaga y comienza a darle vueltas a las cosas, a las
preocupaciones que florecen, mezclandose por la inquietud y la curiosidad
que despierta este extrafio evento, se suma, ademas, una extrafia
sensacién de que algo no va bien. Las horas pasan mientras mi vista se
mantiene fija en la ventana, los colores van cambiando lentamente en el
cielo pasando por una variada gama de tonalidades y finalmente un
violento ruido me hace levantar sobresaltada cuando me doy cuenta de
que la ventana esta rota vy los cristales esparcidos por el suelo.



Capitulo 2

Dos dias para el evento

Me incorporo de la cama de un salto y camino con cuidado entre los
cristales para no cortarme. Me asomo cautelosa por la ventana para
intentar ver qué esta pasando fuera. Se oyen varias voces alteradas y
consigo ver a gente corriendo de un lado a otro de la calle y gritando
frenéticamente. Por si acaso, me aparto rapidamente de la ventana,
vuelvo a caminar despacio sorteando los cristales, me arreglo lo mas
rapido que puedo y tomo el ascensor para contar en recepcion lo que ha
pasado. El chico que estd atendiendo me explica que hay grupos de
personas extrafias merodeando en el exterior el hotel desde que se
anuncié que se haria el evento, asustan a los clientes y a veces lanzan
objetos contra la fachada. Me indica que la policia esta al tanto y suele
patrullar por la zona, que no me preocupe y que subiran a arreglar los
destrozos de la habitacion.

Su explicacion no me deja demasiado tranquila, pero decido no pensar en
ello por un momento y paso a la sala del comedor donde estan sirviendo
el desayuno.

A estas horas ya hay varios clientes a las mesas comiendo y dando
vueltas de un lado a otro con su bandeja, en busca de nuevas victimas
entre las opciones que ofrece el bufé.

Al acercarme a las mesas donde esta dispuesta la comida para ver que
tienen noto como se me esta formando un nudo en el estémago, de modo
que me decanto por tomar solo un café bien largo y comer un poco mas
tarde. Una vez preparada mi fuente de cafeina camino con la taza por la
sala en busca de un buen sitio.

Voy mirando a un lado y a otro y durante mi busqueda observo algo que
me Illama la atencién: uno de los clientes tiene una acreditacién del evento
en su mesa, seguramente acaba de llegar, asi que decido sentarme cerca.
Una vez a su altura, antes de sentarme le pregunto por un periédico que
hay en su mesa y me indica que puedo llevarmelo. Agradecida lo tomo.
Aprovecho para observar un poco mas la mesa. Al lado de la acreditacion



esta su tarjeta de habitacion, parece que esta en mi pasillo.

Dejo el café y el periddico en mi mesa, me siento y comienzo a leer
distraida.

Doy un vistazo a las noticias mas relevantes entre sorbo y sorbo. Ladeo
discretamente la cabeza y miro de reojo al hombre que tengo al lado, esta
leyendo muy concentrado un libro bastante extenso y con letra pequena.

Miro de nuevo el periddico y menciono en alto como si leyera para llamar
su atencion.

—Menudo ano, Michael Jordan se retira, el grupo terrorista E.T.A. acaba la
tregua, la Nasa pierde el contacto con la sonda Mars Climate Orbiter...
équé mas puede suceder?

—Bueno, bueno, recuerde usted que el dia uno podrian volverse locos
todos los ordenadores con el Efecto 2000, asi que... —me responde mi
vecino de mesa.

—Pues no parece un futuro muy alentador... Disculpe, éva a asistir a la
presentacion del libro?

—Si, efectivamente —indica después de dar un vistazo involuntario a su
acreditacion.

—Disculpe mis modales, soy Samanta Sanchez, periodista y critica
literaria.

—Encantado, Manuel Malcorra. Investigador del cielo profundo.



—Un placer. Si me permite la pregunta, équé le ha llamado la atencion
para asistir a esta presentaciéon?

—dBromea? iUna obra que promete desvelar todos los misterios del
cosmos! Se habla muchisimo sobre este libro en mi sector, asi que no he
podido resistirme a venir y descubrirlo en primicia.

—Qué expectativas tan altas, irealmente cree que va a descubrir algo
satisfactorio o sera todo humo y no habra nada detras del marketing?

—Realmente no tengo expectativas, pero me gusta leer, tengo curiosidad
y ha sido una buena excusa para unas vacaciones.

—Muy buena excusa, sin duda. La verdad es que el misterio que envuelve
el libro lo hace muy atrayente, y si realmente habla sobre el cosmos,
tendra muy buena ambientacion para una historia de terror.

—A mi me apasiona el universo, cuanto mas descubro, mas consciente
soy de lo poco que sabemos y mas quiero aprender.

—A mi me parece sombrio, estremecedor. La grandiosidad del universo
nos recuerda lo insignificantes que somos, cuanto mas somos conscientes
de lo que nos rodea, mas nos damos cuenta de lo hostil que resulta ser.
De hecho conocer datos como que el Sol acabara colapsando y
destruyendo todo el sistema solar es poco esperanzador para la
humanidad.

—Desde luego es usted muy dramatica, aun quedaria muchisimo tiempo
para eso que dice; y quién sabe qué podria pasar, quizas con el tiempo
podamos recargar el Sol para que no se acabe nunca.



—Vaya, égasolineras galacticas?, ¢como se podria recargar el Sol, con una
gran manguera?

—Bueno solo son detalles sin importancia. El hecho es que algo parecido
esta sucediendo constantemente en el universo: lo llamamos «estrellas
vampiras», astros que estan muy cerca de otros y absorben con su
gravedad plasma de su vecino.

—Estrellas vampiras, me gusta la idea... es que me encanta el género de
terror —indico sonriendo.

Miro mi reloj de pulsera y me doy cuenta que he de asistir a la entrevista,
gue por suerte tendra lugar a pocos metros. Me despido del investigador
de cielo profundo y salgo de la sala para regresar al recibidor. En uno de
los sofas hay un hombre trajeado que se levanta al verme, asi que camino
hacia él.

—Samanta Sanchez.

—Encantado, Enrique Castelo. Tome asiento —me indica, sefialando un
sofa.

—Muchas gracias por atenderme —indico mientras extraigo mi dispositivo
electrénico para tomar notas.

—Un placer atenderla y contento de que haya decidido asistir a la
presentacion.



—Encantada de poder asistir. ¢Qué nos puede anticipar sobre el evento,
gué nos vamos a encontrar?

—No quiero anticipar nada para no romper la magia que lo rodea, pero va
a poder conocer una obra excepcional. En Ediciones Sagitario estamos
muy contentos con el lanzamiento, nos encontramos ante una obra que ha
despertado el interés de todo el mundo, y como ya debe de saber hay una
tirada a nivel mundial en marcha. Sin duda sera un best seller sin
precedentes que rompera todos los récords.

—Desde luego, esta obra no ha pasado desapercibida para nadie. Me
gustaria que nos contara un poco sobre su autor. Hasta ahora no se sabe
absolutamente nada de él.

—No quiero anticipar nada aun, en la presentacién podra conocerlo y
saberlo todo sobre el autor de primera mano.

—Pero ¢ése trata realmente de un autor novel o bien es alguno de vuestros
escritores estrella bajo algin pseudénimo?

—Por ahora puedo confirmar que estamos ante la primera obra de este
nuevo y prometedor autor y que esta es su primera obra; nadie sabia de
él, fue una auténtica suerte que nos contactara.

—Disculpe mi incredulidad, pero écdmo pudieron apostar tan fuerte por un
escritor desconocido? ¢Tan buena es realmente esa obra? éLa ha leido
personalmente?

—Le voy a confesar algo —indica, inclinandose un poco hacia mi y bajando
un poco la voz simulando que contara un secreto—. Nadie ha leido la obra



entera.

Mi cara debe de ser un auténtico poema, pero parece que Enrique esta
disfrutando el momento y continua su explicacién incorporandose en el
sillén.

—La verdad es que nos sorprendié de una manera increible la cladusula
gue impuso el autor: nadie podia leer o trabajar con mas de un capitulo
del libro; ni correctores, ni maquetadores, ni traductores, nadie. No puedo
negar que sonaba tremendamente pretencioso por parte de un auténtico
desconocido solicitar algo tan excéntrico que no se concede ni a los mas
consagrados autores. Pero, cuando lei el primer capitulo, me enganché;
una sensacion de vacio se apoderd de mi, necesitaba leer mas. En ese
momento supe que teniamos que apostar por él, que estdbamos frente
algo nunca antes visto. No sabe las ganas que tengo de tener la obra
entera en mis manos y leerla.

Realmente no sé qué decir ante esa revelacidn, su declaracion me deja
atonita, asi que mi interlocutor concluye:

—Bueno, ya solo nos queda esperar, la veré en la presentacion, no se le
ocurra perdérsela por nada, nunca volvera a suceder algo igual, se lo
aseguro.

Me despido de Enrique y salgo del hotel algo confundida, ahora tengo mas
dudas que antes y mi expectaciéon crece. Fuera el ambiente estd un poco
mas calmado. Las personas de las tiendas de campafia que habia visto
ayer estan merodeando por los alrededores, algunos portan pancartas de
protesta por el libro que va ver la luz, y entre ellas alguna con un aire un
poco apocaliptico. Me sumerjo entre ellos y voy haciendo preguntas y
anotando en mi dispositivo. Saco mi cdmara Polaroid y tomo algunas
instantaneas de la fachada del hotel, con mi ventana aun rota; de algunos
de los manifestantes y de sus creativas pancartas.

Ahora dirijo mis pasos hacia el centro de la poblacién pues tenia ganas de
visitar la ciudad. En una esquina contemplo una cabina telefénica, asi que
aprovecho la ocasion para hacer una llamada. Entro y cierro la puerta tras
de mi. Reviso en mi monedero, rebuscando entre el tintineo de las



monedas. Saco unas cuantas y las voy insertando, pensando en lo poco
que va a tardar en tragarselas todas. De todas maneras quiero
deshacerme de las pesetas que me quedan antes de que dejen de estar
en circulacion.

Marco el numero vy llevo el auricular a mi oido. Tras varios tonos, por fin
aceptan la llamada.

—¢éDiga?

—Hola papa, écomo estas?

—Hola cielo, me tenias preocupado, no me gusta que viajes lejos.

—Pero, si literalmente estoy en el mismo pais, no seas dramatico por
favor. Estoy bien, no te preocupes. {Te estas tomando la medicacion?

—_éEstas tomando tu la tuya?

—Portate bien por favor, pronto estaré en casa. Besos.

Cuelgo y varias monedas caen ruidosamente en la cazuela del cambio.
Recojo las monedas y continuo con mi ruta. Estoy llegando a la plaza de la
Constitucién, uno de los puntos de interés que tenia marcado en la guia
de la ciudad. En ella hay un monumento dedicado a Hércules y las
columnas del fin del mundo. Tengo entendido que es una de las esculturas
de bronce de tematica mitolégica mas grande del mundo. Saco la Polaroid
y tomo varias instantaneas. Las agito un poco al aire y observo
complacida el resultado. En mi afan de deshacerme de mas monedas
pienso en comprar un tentempié en algun puesto callejero y sentarme en



alguna esquina que tenga una buena sombra para comer un poco por fin.

Paro en un puesto ambulante para comprar algo que se vea bien
apetitoso. Me decanto por un bocadillo popular: el campero. Se trata de
pollo servido en un pan tipo mollete, pasado por la plancha, con muy
buena pinta. Camino por la plaza salivando por el buen olor que
desprende el bocadillo, mientras me dirijo a un sitio tranquilo y
sombreado para sentarme. Una vez encuentro un sitio digno de mis
posaderas, saco una guia de la ciudad de mi bolso y doy un vistazo para
ver qué podria hacer durante mi visita mientras voy mordisqueando el
campero. Miro los puntos de interés y luego el dibujo del mapa para ver
itinerarios interesantes. No sé por qué miro tanto, al final suelo dejarme
llevar y caminar sin rumbo por las calles de ciudades desconocidas.

Levanto un momento la vista y mi mirada se cruza con la de un hombre
que estd sentado frente a mi. Su mirada es fija y aterradora, vuelvo a
mirar el mapa e intento ignorarlo completamente, pero noto una extrana
sensacién y vuelvo a levantar la vista. Sigue mirandome fijamente con los
ojos desorbitados. Incdmoda, guardo todo en el bolso, me levanto y me
pongo en marcha para alejarme de ahi. Camino con pisada firme cruzando
la plaza en tiempo récord y entro en una calle, a mitad de la misma lanzo
lo que me queda por comer a una papelera, creo que he perdido el
apetito. Al llegar a la primera esquina paro y me giro; para mi disgusto el
hombre de antes esta caminado hacia mi con un gesto que me da mal
rollo. Me doy la vuelta y acelero el paso. Cruzo un par de calles alterada
sin mirar por dénde voy. Vuelvo a girarme y ahi esta siguiéndome de
nuevo. ¢Se va a pasar asi todo el dia o qué?

Reanudo la marcha y cruzo a otra calle diferente, esta es muy larga y
estrecha, no hay un alma a la vista y el hombre extrafio esta cada vez
mas cerca. Acelero el paso preocupada, no hay nadie cerca excepto ese
loco, y la calle es muy larga, me acabara alcanzando sin remedio.

De golpe veo a mi lado un local, una teteria. Paro bruscamente y entro de
golpe, cerrando la puerta tras de mi. El extrafilo hombre se para un
momento, parece que vacila y acaba por irse.

Suspiro y me giro. Un grupo de hombres fumando narguile me mira en
silencio. Me adentro hacia la barra y le pido un té al hombre que atiende.
Me siento en una mesa tranquila, saco mi dispositivo y comienzo a



redactar un correo con el resumen de lo que he descubierto. Quiero dejar
preparado un articulo, justo antes del evento, para alimentar la
expectacion de los lectores. Explico como se mantiene el misterio hasta el
mismo dia de la presentacion, cdmo hay personas que han acampado
fuera para protestar por la publicacion diciendo que ese libro es un peligro
y poco mas que el fin del mundo. Me sirven el té, parece que tengo buena
cobertura, asi que envio un correo con el resumen a los editores de mi
revista para que puedan avanzar el articulo. Mientras se envia comienzo a
tomar el té y a calmarme un poco. ¢Sera verdad que el final de este afo
nos presagia algo malo?

Parece que estan sucediendo demasiados cambios en tan poco tiempo.

El tiempo pasa, el sol cae como el nivel del té, que ya esta en el fondo.
Miro a la puerta, preocupada. Voy a la barra a depositar el importe de la
bebida y aprovecho para preguntar al hombre bigotudo de la barra si
puede llamar por teléfono y pedir un taxi que venga a buscarme. El
hombre asiente, toma un teléfono que tiene debajo de la barra y hace una
llamada. Me indica que en un momento llegara.

Efectivamente, al poco rato un vehiculo para frente a la puerta. Salgo
despidiéndome agradecida.

Cruzando la puerta me encuentro un taxi parado en medio de la solitaria
calle. Subo y doy la direccion del hotel. Las calles de Ceuta desfilan por la
ventanilla mientras solo pienso en darme una buena ducha; me siento
profundamente agotada. Paramos en la misma puerta del hotel, saco de
mi cartera unos billetes y los entrego denegando el cambio; el conductor
agradece la propina. Abro la puerta, asomo el primer pie y me impulso
para salir del vehiculo cuando un ruido ensordecedor me hace caer al
suelo. Levanto la vista desde el suelo y veo horrorizada como

hay una persona incrustada en el destrozado techo del taxi; la sangre de
Manuel, el explorador del cielo profundo corre por el chasis del coche.



Capitulo 3

A un dia para el evento

Estoy sentada en uno de los sillones del recibidor del hotel con la mirada
perdida en el dibujo que forman las junturas de las baldosas del suelo.
Hay una muchedumbre de gente ansiosa andando de un lado a otro por la
sala mientras agentes de policia van interrogando a las personas que
vieron algo como hicieron conmigo. AUn me cuesta digerir lo que esta
pasando, me resulta todo tan irreal... no puedo pasar mas tiempo aqui,
solo tengo ganas de subir a mi habitacidn y olvidarme de todo.

Al salir del ascensor siento una corriente de aire fuerte mientras avanzo
por el pasillo. Antes de llegar a mi habitacion encuentro una puerta
abierta; en el interior los ventanales estan abiertos de par en par
propiciando esa corriente de aire mientras las cortinas ondean
furiosamente. Algo hace que me detenga al llegar a la altura de la puerta.
Creo que esta es la habitacién del difunto Manuel. Mi mirada se adentra y
queda atrapada por un detalle que me llama poderosamente la atencién:
en la mesa al lado de la ventana hay un libro que se me hace familiar, los
colores de la portada son iguales al penddn que hay en recepcién y el
titulo consta de dos palabras ées un ejemplar de Kosma mesag6? La
puerta comienza a ceder al viento y se cierra dando un portazo que me
sobresalta. Avanzo un poco mas y entro en mi habitacion.

Me tumbo en la cama con la seguridad de que hoy tampoco voy a poder
pegar ojo, desfilan por mi mente ideas que me torturan, como la ventana
de mi habitacion rompiéndose una y otra vez, Manuel mirandome
fijamente desde el techo del taxi y la portada de ese maldito libro. Las
tonalidades del firmamento cambian rapidamente a través de la ventana y
el silencio de la calle queda truncado por un ruido cada vez mas notable.

Me levanto agotada y me asomo con cierta prudencia. En los alrededores
del hotel hay una cantidad enorme de personas que se estan uniendo a
las protestas. Estoy muy inquieta y ya no podré descansar nada, asi que
voy al bafio, me doy una ducha rapida y bajo sin secarme el pelo.

Hoy consigo tomar un desayuno rapido y ligero. En la sala hay mas
personas que ayer, pero reina un silencio aterrador; solo se pueden
percibir algunos cuchicheos en tono muy bajito, alguien tosiendo y el ruido
de los cubiertos. Las caras denotan cierta preocupaciéon y se respira una
sensacién de que algo no va bien. No quiero ni pensar en el impacto para
aquellos que hayan podido llegar recientemente.



Salgo de nuevo a la ciudad provista de todo, aunque hoy no tengo humor
para hacer fotos.

Deambulo sin rumbo por las calles como me suele gustar, dejandome
impresionar por las sorpresas que pueda encontrar en cada esquina.

En un calle veo un locutorio. Decido entrar y pido que me activen un
ordenador para poder usarlo una hora. Tras dejar unas cuantas pesetas
mas me siento en mi silla, extraigo mi dispositivo por si encuentro algo
interesante, abro un buscador de contenido y comienzo a investigar un
poco sobre el libro. Habia oido algunas cosas antes de que me enviaran a
cubrir el evento, pero no le presté demasiada atencidn.

Comienzo por el titulo de la obra, verifico que esta escrito en Esperanto.
Ese idioma nacié en el afio 1887 con la idea de convertirse en una
alternativa internacional facil de aprender. ¢éQuizas se eligid ese idioma
para recalcar una intencionalidad universal, que esta dirigido a todo el
mundo?

Encuentro una gran cantidad de informacién, pero muy confusa, muchos
foros se jactan de tener borradores reales de la obra, sin embargo, todos
estan escritos con estilos diferentes y se siente que han sido redactados
apresuradamente, lo que me hace pensar que seguramente todos son
falsos. Luego hay muchos rumores de borradores reales ubicados en el
deep web a los que solo se puede llegar conociendo a ciertas personas, y
afirman que aquellos que han decidido leerlo han acabado quitandose la
vida. En este punto no puedo dejar de pensar en el explorador del cielo
profundo, érealmente habra leido un ejemplar real de ese libro?, éseria
ese el motivo por el que se lanzd por la ventana?

Sobre el autor no hay practicamente ningun dato. Se le atribuyen varios
supuestos pseuddnimos, pero no hay ninguna publicacidon por su parte en
ningun foro. También hay muchos grupos que animan a organizarse y
evitar la salida del libro, pues, supuestamente, representa un grave
peligro para el mundo. Mas o menos son las mismas ideas que me
comentaron los manifestantes que estan acampados fuera del hotel. Estan
realmente convencidos de que estamos ante algo mas que la publicacién
de un libro de ficcién y que, de una manera u otra, supondra algo muy
malo para todos.

Doy un vistazo a mi dispositivo y reviso algunas conversaciones que
transcribi en las notas.

Mas o menos eran bastante parecidas. Leo la primera en voz baja.



“Hola, {qué estais haciendo aqui?”

“Hemos venido para avisar a todo el mundo, todos han de saber el peligro
gue corremos por lo que va a pasar alli dentro.”

“¢éSe refiere a la presentacion de la novela de terror?”

“Si, pero no se deje engafiar, no es un simple entretenimiento, esa obra
acabara con todos nosotros.”

“¢Cuanto tiempo lleva aqui acampado?”
“Yo llevo tres dias, algunos compafieros llevan mas tiempo.”
“¢Por qué piensa que ese libro puede ser peligroso?"

“Llevo tiempo siguiendo las advertencias por internet, se estd formando
un movimiento de respuesta, porque estamos a punto de entrar en un
nuevo milenio y vienen momentos oscuros. Hay fuerzas que no podemos
ni comprender detras de todo esto. Lo crea o no, es asi, de modo que nos
hemos reunido aqui para denunciarlo."

“Disculpe, pero éno cree que sus protestan pueden llegar a tener un
efecto contrario al que desean, es decir que contribuyan a la fama del
libro y que de esa forma aumente la expectacion de los posibles lectores?”

“Pasara lo que tenga que pasar, pero yo no podia quedarme en el sofa de
mi casa. Nadie podréa decir que no estaban avisados.”

“Muchas gracias por su tiempo. ”

Levanto la mirada y contemplo el monitor del ordenador, un mensaje
emergente en la pantalla me indica que se me esta acabando el tiempo de
uso y me anima a depositar mas dinero en recepcidon. Hago un par de
anotaciones en mi dispositivo y abandono el local.

Siguiendo con mi paseo realizo una breve parada para hacerme con otro
campero en un puesto callejero y voy mordisqueando mientras deambulo
por las calles. Mentalmente hago una valoracidon de posibles itinerarios,
me planteo si ir caminando hasta alguna zona un poco mas remota como
la del Castillo del Desnarigado, o quizas la del faro Punta Almina, un poco
mas adelante, cuando comience a bajar el sol.

Por desgracia diviso una cara conocida. Otra vez esa mirada fija se clava
dentro de mi y el perseguidor de ayer camina hacia donde me encuentro.



No puede ser verdad, mira que tengo mala suerte équé le ha dado a ese
hombre conmigo? Me doy la vuelta y camino rapido, cambiando de rumbo
constantemente por varias calles tortuosas, con la esperanza de perderlo
0 que desista, pero eso no le detiene.

Miro de nuevo atras y confirmo agobiada que el tipo me sigue
insistentemente. Cruzo una esquina mas y entro en una calle conocida,
estrecha, larga y solitaria. Supongo que repetiré la estrategia de ayer.
Cada vez oigo sus pisadas mas cerca de mi asi que acelero el paso, no
pienso dejarle margen de accién. Ya estoy llegando a la altura de la
teteria, intento abrir la puerta y me doy cuenta de que el local se
encuentra hoy cerrado. En ese breve instante, en que soy consciente de
mi situacién, se me hiela la sangre. Reanudo la marcha, pero sé que estoy
vendida , el camino es demasiado largo y ya me esta alcanzando.

Rebusco por mi bolso sin disminuir el paso hasta tocar el bote de espray
pimienta. Lo agarro con fuerza y me giro exhibiéndolo en alto mientras
lanzo un grito.

El individuo para a pocos metros, me sefala y comienza a vociferar.

—TU, tu estas en ese hotel y haces muchas preguntas a la gente. Debes
de ser periodista o algo asi. iNo basta con contar lo que pasa! ¢No lo
entiendes?, tienes que evitarlo, tienes que evitarlo.

Me mantengo en postura defensiva, respirando muy fuerte, mientras veo
que recula y se va por donde ha venido. Me quedo inmdvil hasta que
desaparece, y suspiro muy fuerte.

Guardo el bote en el bolso e intento calmarme un poco. Lo mejor sera
regresar al hotel, pero no tengo ganas de volver a encontrarmelo, asi que
me muevo con cautela, mirando cada vez que paso a una calle nueva.

Finalmente alcanzo la plaza donde esta el hotel y cruzo rdpidamente entre
la multitud de manifestantes y un pequefio corddn de policias que rodea la
puerta.

En recepcidon hay mucho ajetreo, un grupo de personas se encuentra
hablando de pie, en el centro de la sala, hablando con pinta de ser los
responsables del hotel: entre ellos veo al senor Castelo de la editorial y
me acerco a él.

—Buenas tardes, parece que estd todo muy revuelto, évan a cancelar el
evento?

—Buenas tardes, no, el evento no se puede cancelar es demasiado
importante, un lanzamiento mundial. Siento mucho todo lo que ha tenido
gue pasar, la animo a descansar un poco en su habitacion. Todo estara



bien. Disculpe. —Alguien le llama desde el mostrador y abandona la
conversacion para ir alli.

Quizas tenga razon, necesito un poco de descanso por una vez. Llevo
demasiadas emociones intensas en tan poco tiempo. Subo a la habitacion
sin poder evitar sentir un escalofrio al pasar por la puerta de Manuel antes
de llegar a la mia. Me doy una larga ducha y salgo arropada por un batin
para estirarme en la cama. Doy un vistazo a la mesita de noche y siento
que algo no me cuadra.

Me incorporo y me acerco a la mesita. Esto no puede ser. En lugar de dos
libros, hay tres. Aparto los mios y observo el que estaba debajo de ellos.
Me caigo hacia atras, sentandome de golpe en la cama.

Kosma mesago reza el titulo. No puedo creérmelo. ¢Han decidido quizas
entregar los ejemplares reservados antes del evento para que podamos
avanzar su lectura?

Lo tomo en mis manos y le doy un vistazo volteando a un lado y a otro.
Diferentes sensaciones se apoderan de mi: por un lado ardo de interés por
leerlo, pero por otro lado un miedo irracional a que los rumores sean
ciertos hacen que un escalofrio recorra mi columna.

Finalmente mis dedos abren la portada e inicio la lectura con la sensacion
de que no acabara bien.



Capitulo 4

Llego el dia

Comienzo a leer el ejemplar que tengo en mis manos, con una mezcla de
curiosidad y escepticismo. He de reconocer que el inicio es increible,
engancha desde las primera lineas.

El estilo es agil y las premisas iniciales te atrapan sin que puedas
remediarlo; hacia tiempo que no leia algo de una calidad tan alta. Sin
darme cuenta devoro paginas y paginas mientras comienzo a angustiarme
por las ideas planteadas sobre el mundo que nos rodea, aun asi continuo
leyendo compulsivamente, necesitando ver como se desarrolla el mensaje,
como las piezas van encajando en mi cabeza vy el vello se me eriza ante
tales supuestos.

Hacia la mitad, aproximadamente, el autor hace una pausa para reafirmar
que todo lo indicado previamente es completamente cierto e invita al
lector a efectuar unos sencillos y rapidos ejercicios, que supuestamente
abren la percepcion y con los que pretende demostrar su seriedad antes
de proseguir con la lectura.

Esos ejercicios propuestos son mas bien tontos en apariencia y no
requieren ni un momento ni un lugar apartado para hacerlos. Basicamente
la idea es que nuestros sentidos estan percibiendo constantemente un
caudal inmenso de informacién a la vez en cada instante, pero que
nuestro cerebro bloquea una buena parte para centrarnos
exclusivamente en los mas importantes y evitar que colapsemos
interpretando tanta informacién de golpe. Casi inconscientemente realicé
dichos ejercicios segun iba leyendo las propuestas, por desgracia parecen
ser muy efectivos y enseguida noto cdmo se abre mi percepcién, pudiendo
sentir algo que antes no notaba.

Ese algo que hace un momento no percibia, esta por todas partes
fluyendo de un lado a otro, como si fuera el polvo que ves flotando en el
aire cuando entra un rayo de luz por la tarde; pero en este caso se siente
como algo que no deberia estar ahi, antinatural, casi maligno. Quiero
dejar de verlo, cierro los ojos y sacudo la cabeza, pero ya no puedo dejar
de percibirlo.

Desesperada retomo la lectura, ahora necesito respuestas; mis dedos
deslizan las paginas a gran velocidad mientras me sumerjo en lo mas
profundo del relato, cada vez mas oscuro, mas frio, mas profundo. Se me
entumece la mano que iba a avanzar otra pagina cuando me doy cuenta



de que estoy a punto de adentrarme en el ultimo capitulo.

Seguramente esta parte final fue la que hizo que Manuel y otras personas
decidieran acabar con su vida. Me tiemblan los brazos y mi mano, poco a
poco, va levantando la hoja desde su esquina inferior para avanzarla. De
golpe reuno fuerzas, lanzo un pequefo grito y el libro sale volando
estampandose contra una pared.

La novela cae ruidosamente en algun lugar debajo de la mesita de noche.
Me quedo inmdévil, sentada, mirando las tonalidades cambiantes del
horizonte a través de la ventana mientras esa fuerza entra fluctuando y
llenando la habitacidén con su presencia. Sé que a partir de ahora me
acompanara toda la vida.

Los ruidos afuera vuelven a ser intensos, esta vez mucho mas que en los
dias anteriores. Me levanto de la cama para asomarme por la ventana,
ahora el gentio de manifestantes llena toda la plaza. Me cambio y bajo a
la planta de recepcién.

En la sala del recibidor se oye mas fuerte el ruido de las protestas. Veo a
varios trabajadores del hotel vigilando la puerta de acceso a la sala del
evento para evitar cualquier problema de seguridad. Salgo al exterior, un
corddn de policias separa el gentio de manifestantes del acceso al hotel.

Me abro paso y comienzo a dar vueltas entre la cada vez mas tensa masa
de gente. Tengo una intuicién, sé que él estara por aqui entre ellos.
Efectivamente no tardo mucho en ver la cara de mi perseguidor de dias
anteriores y me acerco sin pensarlo.

—Tenias razén —le digo cuando me mird sorprendido— voy a hacer algo,
pero necesito que me ayudes. El evento esta vigilado.

Asiente y desaparece entre la gente. Retorno al interior del hotel
mostrando mi acreditacion a los agentes de modo que puedo entrar sin
ningun problema por la barrera de seguridad. Tan solo al dar los primeros
pasos en el suelo del recibidor noto como el ruido se incrementa, la
tensidn aumenta en la masa jaleada, percibo gritos descontrolados y
comienza una lluvia de objetos contra los agentes y la fachada.

El personal del hotel se amontona en las ventanas y puerta para no
perderse el espectaculo. Aprovecho la ocasion. Camino silenciosamente
hasta la barra y tomo una botella de alcohol. Después voy a la puerta de
la sala amparada por el ruido exterior y paso por encima del cordon de
acceso con cuidado de no tropezar. Una vez dentro voy hacia el fondo con
total impunidad, avanzando por un pasillo entre las hileras de asientos.
Alli una mesa con una montafa de ejemplares me aguarda. Derramo el
contenido de la botella sobre los ejemplares y la dejo encima de la pila de
libros. Enciendo mi mechero de gasolina y lo dejo caer. Todo arde al



instante. Un par de trabajadores entran alarmados, uno provisto con un
extintor. Me hacen a un lado y uno de ellos comienza a sofocar las
llamas. En una fraccidon de segundo tomo una de las sillas y le golpeo con
todas mis fuerzas en la cabeza, cayendo este al instante al suelo junto con
el extintor. Su companero se gira y me mira horrorizado. Varios brazos
me atrapan por detrds y me empujan arrastrandome por la sala; poco a
poco veo como las llamas crecen y pequefnas cenizas levantan el vuelo.
Lo he conseguido.

La luz asoma timidamente entre las rejas de la ventana junto con esa
maldita presencia, que cada vez siento mas intensamente. Ojeo de nuevo
las noticias del periddico a falta de algo mejor que hacer. El desastre de la
presentacion y los misteriosos eventos que llevaron a que no pudiera
presentarse generaron una expectacion increible que subié la demanda de
la obra Kosma mesag6; de modo que se tuvo que ampliar la tirada de la
primera edicidon que fue un éxito rotundo a nivel mundial, rompiendo
todos los récords de cualquier otra obra literaria en su presentacion. Una
débil sonrisa de resignacion se dibuja en mi cara. Miro a la puerta de la
celda, hace dias que no se abre; quizas ya no haya nadie mas al otro lado.
Llevo varios dias sin dormir y estoy extremadamente cansada. Se me
nubla la visién y me desvanezco cayendo de la silla y ddndome un fuerte
golpe en la cabeza. Ahi estoy, agotada, desparramada en el suelo sin
poder incorporarme. Veo algo un poco mas adelante de mi, justo debajo
de la cama. Con mis ultimas fuerzas me arrastro por el suelo hasta
alcanzarlo. Estiro un brazo, lo tomo y lo acerco a la cara.

—Cdbmo no —consigo murmurar.
Kosma mesago6 dice el titulo del libro que tengo en mi mano. Abro la obra
hasta posicionarme al principio del ultimo capitulo. Las manos me

tiemblan y un sudor frio recorre mi frente.

Avanzo la pagina y me adentro en el que, sin duda, sera mi ultimo viaje
literario.



	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4

