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Capitulo 1

Cuando llegué a casa Juan estaba bebiendo un vaso de agua en el balcon.
Tambaledndome dejé caer el bolso y el abrigo sobre el sofa. Estaba
cansada de no hacer nada, me dolia la cabeza y no me apetecia afrontar
la vida.

Me senté en la mesa del balcon con una cerveza fria. Juan me recibid con
un beso y una sonrisa amable.

-¢Que tal el dia, mi amor?

Se estaba bien en el balcon. Muy tranquilo. No habia ni un alma en la
calle. Me fijé en el balcon del vecino. Se estaba bebiendo una cerveza y
fumaba un porro que desprendia un humo blanco y denso que parecia
cubrirlo todo. Estaba sentado en el borde de la ventana en calzoncillos.
Tenia el cuerpo cubierto de tatuajes y unos abdominales definidos y
bronceados. Estaba leyendo Historia de mi vida de Chéjov, a juzgar por la
portada, pero no estaba segura. De su ventana salia el ritmo suave y
agridulce tipico del Delta Blues. Su gato estaba sentado junto a él, con los
ojos clavados en el libro.

Juan se rio.

-Ahi estd otra vez el tipo raro ese.- Me dijo sefialando al vecino con un
gesto burlén.- Miralo, con ese mechoén de pelo rubio, menudo imbécil,
siempre fumando y con la cerveza en la mano, tiene toda la pinta de no
haber trabajado en su vida...un nini de esos.- Me dijo mientras se reia.-
Seguro que no sabe ni leer... y esos tatuajes carcelarios... parasito del
sistema, y la gente de bien como nosotros tenemos que pagarle a ese tipo
el paro.

Yo miré a Juan y luego volvi a mirar al chico. La gente es muy rara. Cémo
puede alguien que lo ultimo que ha leido en su vida han sido sus
estupidos planos de edificios decir que una persona que estaba leyendo a
Chejov era estUpida o que no sabia leer. De repente Juan me dio mas
asco que de costumbre. Con su ridicula sonrisa y sus gafas de listillo.
Mirando y riéndose del chaval. -éQué te parece, carifio?- Me preguntd con
tono bajo.



-¢Qué me parece qué? -Le dije mientras encendia un cigarrillo.
-El desgraciado ese.
Miré al chico y luego a Juan.

-Nada...mafana iré a hacer un taller de relatos cortos en la biblioteca. -Le
dije tomando un trago y mirando al infinito.-En la biblioteca
municipal...mafana y el domingo.

-¢Cémo? Crei que ibamos a hacer running juntos para estrenar las
zapatillas nuevas de amortiguacién por gel, torsidon extra y camara de aire
anti-rebote de pronacion severa.- Fruncié el cefio y se acabo su vaso de
agua.

Yo odiaba el footing y odiaba el Decathlon y tener que disfrazarme de
colores fosforito para correr.

-Ya...es que no me apetece. -Fui explicando con unas ganas
sobreactuadas.- Es que Lola me ha dicho que la acompane.

No necesitaba mentirle, pero ahorraba explicaciones.

-De acuerdo carifio me parece una idea genial. -Dijo con los ojos cerrados,
una enorme sonrisa y gesto de aprobacion.

Yo no le miraba, seguia mirando al infinito, esperando que cayeran gotas
de algo que no fuera agua desde el cielo. Al final Juan habia hecho la cena
y me quedé sentada tomando otra cerveza mientras él ponia la mesa. La
lluvia se detuvo y un gran frescor quedd impregnado en el ambiente. El
vecino ahora estaba meditando frente a un pequefo santuario budista que
tenia en una esquina de la habitacion. El gato lo miraba desde el marco de
la ventana. Era divertido, sin querer me encontré sonriendo ante la
situacion. Juan trajo la cena y me contd no sé qué del buffet y de un
proyecto y de que estaban muy contentos con su trabajo y que habia
tenido que chupar el culo a no sé quien para no sé qué de un ascenso...o
algo asi.

Ahora el vecino estaba fumando otro porro, sensiblemente mas grande
gue el anterior, mientras escribia algo en una libreta de cuero negro. El
gato seguia a su lado y miraba absorto lo que su duefio escribia. De vez
en cuando ambos se miraban y se frotaban durante uno o dos segundos la



nariz como si se dieran un beso. Yo volvi a sonreir y Juan lo vio. Miré al
vecino y se rio.

-¢TU crees que es zoofilico? Todo el dia con el gato para arriba y para
abajo.- Soltd una gran carcajada. Yo no le vi la gracia.- iSi se lo lleva
incluso a hacer running!- Se puso las manos en la cara.

Mi vecino también iba de vez en cuando a correr, salvo que él lo hacia sélo
con unos pantalones cortos oscuros, unas zapatillas normales y su gato.
Era muy divertido verlos salir del edificio, la gente se giraba a su paso y lo
sefialaban pero a él no le importaba.

-Simplemente tienen buena conexidn. Hay gente que habla con los
animales y se entienden.- Contemplé a nuestro gato tirado en el sofa. Me
mird y siguié durmiendo placidamente.

Nunca me habia planteado sacar a un gato de paseo hasta que un dia lo vi
a él. Era raro pero divertido, todos los niflos se paraban para acariciarlo.
Juan no quiso un perro porque decia que no teniamos tiempo para sacarlo
a pasear y si se lo llevaba al running le retrasaria parandose a mear.
Nunca le dije de sacar al gato. De todos modos lo maximo que habia
hecho por Lulo habia sido no enfadarse cuando le mordia los calcetines.

-¢Una buena conexién? éCon un animal? No digas tonterias, Sonia, por
favor...- Juan sonreia con una estUpida sonrisa de sabelotodo.

Le hubiera dado con el plato en la cabeza. Se levanté y empezd a recoger

la mesa. Yo me quedé fumando un pitillo durante un largo rato. Pensando

en que tal iria el taller de manana. Tenia que estar a las 10 y la biblioteca

estaba cerca. No tendria que madrugar demasiado. Es lo bueno de vivir en
una ciudad pequena.

El cansancio empezd a empujar mis parpados. Miré a Juan y se habia
dormido en el sofa viendo el Sadlvame. Miré una vez mas al piso del
vecino. Ahora salia de la ventana un riquisimo ritmo de swing y estaba
con una chica bastante guapa tomando unas cervezas en el balcon.



Entonces entraron en casa y echaron la persiana.

Yo tiré el cigarrillo y apagué el televisor. Me quedé en mitad de la
oscuridad. Mirando a Juan durmiendo en el sofd y rompiendo la
tranquilidad del silencio con sus ronquidos. El gato me mird y luego lo
mird a él. Menuda basura de viernes. Decidi dejar a Juan en el sofa e irme
a la cama, la tendria entera para mi esa noche. Tenia que estar fresca
para el dia siguiente.



	Capítulo 1

