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Capitulo 1

Siempre he admirado aquellas persos gue han dejado todo para
comenzar de nuevo, no importa el motivo, porque seguro que ha tenido
que ser lo suficientemente grande para dar ese paso de gigante.

Vivimos en una sociedad en la que tenemos de todo y solo la capacidad de
tu cartera te puede limitar el tener algo o no. Dejamos de pensar en todo
aquello que no se puede comprar con el dinero y que realmente es lo que
nos hace ser las personas que somos.

Por la cafeteria pasaban especimenes de toda variedad, segun la hora. Los
mas madrugadores eran los abuelos, que al canto del gallo ya estaban
saltando de sus camas para ir buscar su menjunje de alcohol matutino,
como cofacs, moscatel o anis. Yo les llamaba los dragones, porque
después de engullir esos brebajes lo siguiente era sacar fuego por sus
bocas.

Poco después aparecian, legiones de gente enfundada en trajes y corbatas
atados a maletines, con poco tiempo y mal caracter. Una vez pasaba la
tempestad de soberbia llegaban los primeros currantes, con sus bocadillos
envueltos en papel de aluminio, estos con sus monos azules estampados
en manchas negras grasientas, o blancos, en el que el arcoiris se habian




dejado caer en forma de brochazos con toda su variedad de colores,
daban un nuevo ambiente a la cafeteria y se pasaba del “usted” y “sefior”
al “oye tu”, y “ponme una birra”, cualquier académico de la lengua, haria
referencia a la grandeza del idioma de Cervantes como vinculo social.

A media manana aprecian carpetas y portafolios, acompanados de
moviles, musica y mucha risas, estudiantes liberando endorfinas y
testosterona, bajo la atenta mirada de profesores, que seguian ejerciendo
aun estando fuera de las aulas. Bebidas energéticas, para reactivarse al
tostdn de sus mentores y bolleria elaborada con azlcar suficiente para
levantar un muerto, desayunos energéticos, los llamaba Philippe.

Al mediodia, cervezas, olivas, bravas y vermuts artesanales que estaban
muy de moda, marcaban la hora del descanso para muchos y aqui no
habia distincién de grupos, era mi hora preferida del dia, siempre que
podia escaparme, acudia a este evento social, podia mezclarme y palpar
de primera mano el pulso de la ciudad.

Y entre tanta gente, a esa hora llegaba Amadou, un chico senegalés, de
veintisiete afos, alto muy espigado, negro carbén como sus ojos, de
amable mirada y sonrisa. Amadou llegd a nuestro pais hacia dos afios y en
la ciudad apenas llevaba seis meses. Su llegada y su periplo por nuestro
pais, no habia sido nada facil, mafias, enganos, hambre, humillaciones,
pero aqui estaba. Llevaba unas zapatillas blancas, tejanos negros y
camiseta verde, pelo corto por los lados y algo rizado por arriba,
acompanado de su maleta con ruedas, en la que llevaba todo tipos de
objetos para vender, principalmente ropa y algo de bisuteria.

Yo era asiduo cliente, sobre todo de las pulseras de cuero artesanales que
traia, me fascinaban y eran tipicas de mi atuendo diario. Amadou
conocedor de mi gusto, siempre que tenia alguna novedad venia a
presentarmela, no tenia que darme muchas explicaciones porque sabia
gue tenia una venta garantizada y aunque no fuera asi también se la
compraba y acababa regalandose a alguien.

-Buenas Amadou écdmo va el dia? Hoy espero que vengas cargado de
novedades, hacia dias que no te veia.

-Normalmente Amadou, acudia a su cita con la caferia lunes y viernes,
pero hacia dos semanas que no aparecia.

—-Hola Toni, hoy vengo con la maleta llena y tengo cosas que te van a
gustar, tu comprar seguro. -Y sonreia, porque sabia que no le fallaria.

- ¢Qué te ha pasado que no venias uUltimamente? -Su cara cambio, bajo
la mirada, algo no iba bien, si algo admiraba de Amadou, era que nunca
perdia la sonrisa de su rostro, pocas personas que conozco podian tener
un alma tan pura como la suya que a pesar de todo lo que habia sufrido,



siempre estuviera dispuesta a dedicar una sonrisa a los demas, sin
ninguna pretension, que no fuese la gratitud.

-Bueno, yo tener problemas con la policia, no papeles y quitarme mi
maleta, pedirme factura de todo lo que llevaba, pensar que lo habia
robado, ahora tener que empezar otra vez.

-No lo podia creer, que discapacitado mental, podia ser tan cruel para no
ver que su medio de vida, como el de tantos inmigrantes sin papeles,
estaba en aquella maleta, sus ilusiones y sus esperanzas de seguir
adelante iban envueltas en esa funda con ruedas.

—-No te preocupes Amadou, eso no quedara asi te lo prometo, conozco
alguien en la policia, que nos podra ayudar. -Pensé en Nadia, quizas
habria alguna posibilidad de que me echarad una mano, aunque nos
acababamos de conocer y el favor que le tenia que pedir no era facil.

- ¢Quieres tomar algo mientras me ensefas las novedades? —Amadou era
aficionado al café con leche y una de las madalenas caseras que hacia
Philippe, pero yo lo tentaba a que probara el café solo, pero no habia
manera, decia: “eso no estar bueno”, cuanto le quedaba por aprender,
pero todo a su tiempo.

-Bueno, si tu insistir, una taza grande y una madalena. -Y ya volvia a
sonreir de nuevo timidamente.

—-Philippe, pon lo de siempre a mi amigo. Y hazlo con mucho carifio.

—-Pero bueno, que acaso estas insinuando qué no hago las cosas con
carifo, mira que el préximo café, te lo voy hacer descafeinado y de sobre.
Tu, Amadou no deberias juntarte con gente como esta, que mira donde
acaban las pulseras que te compra, en mis munecas.

-Venga Philippe, que sera que no te gustan a ti también sus pulseras,
incluso te he visto llevar algun polo de los que vende Amadou. —Philippe
admitié con la cabeza gacha y le guiind un ojo a Amadou.

—-Mira lo que he traido para ti, esto es un regalo, por que cuando esto se
regala en mi pais, es tradiciéon de dar buena suerte. ~Amadou habia
abierto uno de los multiples bolsillos de su maleta y habia sacado un
colgante de madera, era la talla de un elefante. Me dejé aténito ante
semejante gesto.

-No sé qué decirte Amadou, es precioso, lo colgaré en el llavero e ira
conmigo a todas partes. —Amadou acabd de abrir su maleta y comenzé a
mostrar a mi y al resto de clientes, todas sus novedades, la mayoria
contribuian llevandose alguna cosa y al final de su visita, Amadou
practicamente se iba con la maleta vacia, pero a todos nosotros nos



llenaba el corazén, de ver la lucha y la perseverancia de alguien que
intentaba salir adelante a pesar de todos los inconvenientes que suponia
su situacion.

Yo, ya tenia suerte de poder conocer a gente como Amadou y recordarme
que los gestos mas impresionantes, pueden salir de una maleta, donde va
una vida y que una sonrisa te llena si viene del corazoén.
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