
La vida retoña

The sun in september



Capítulo 1

     Una batalla tras otra, imagen del llanto mudo, ahogado, que las
pulsaciones de mis carnes todavía emanan, tiñen de negro, de lodo este
viejo páramo. Donde florecían rosas y crecía el jazmín; donde los pájaros
venían a gorjear y los más místicos sonidos creaban melodías imposibles,
siempre finales en el propio instante que les daba luz; donde los ríos de
salvia corrían libres arrastrando consigo las llamaradas del descontento:
pedazos de murallas, diseminados troncos quizá enlazados, unidos por
una soga de esparto; donde el aliento henchía el fuelle con el que
brillaban las estrellas, ahora se extiende un infinito lodazal de
incertidumbre. Barro a mis pies y aún más barro brotando de mis
entrañas. Supurando a través de estas manos satisfechas por los más
bastos placeres. Anoche, y con ello me remito al mundo ya perdido, lejano
y sólo recordado en las ensoñaciones —único pincel, clarín de frescura
sobre esta realizad—, tras la embriaguez. El vino de la tierra emanando de
cada esquina del teatro, encontrándome en el centro. Haciendo de mi
boca un limpio pero vicioso desagüe hasta desbordar. Hasta encharcar y
atraer a los insectos. Ojos vivos y siempre hambrientos a punto de
asaltar, de acuchillar la más dulce primavera. Anoche, me repito —aunque
¿quién querría volver a cualquier pasado?—, también bailé con las más
delicadas sombras. Aquellas que recogen en sus profundidades las dichas
de todo caminante. Y vi lo indecible. El regocijo del pecador, del mezquino
harapiento y también del joven adulador. En las comisuras de cada uno
brillaba un universo plenamente distinto; distinguido sin duda. Uno hundía
sus manos en la vergüenza, otro ensuciaba una fina tela de seda con el
sudor de los últimos meses y el tercero alcanzaba los más íntimos
perfumes entre azoradas sonrisas rotas y humedecidas prendas. Pero
pronto desperté del sueño. Como todo, la vida retoña. Se sostiene sobre
el hecho, así como la serpiente cubre una escama con la siguiente. Un
mero desfile de imágenes corrió ante mis ojos para apagarse, para
enterrarse en la fría e insensible oscuridad de este barro donde mis pies
morarán todavía por un tiempo. La felicidad es infinita, pero nunca podré
olvidar que se erige a base de fragmentos rotos. De realidades perdidas y
siempre atesoradas. Aun cuando no dejan de desgarrar, ya por bellas o
por traicioneras bellezas —máscaras del presente: una ilusión, y la
gravedad de la misma—. Siempre, una prisión de la que no se puede
escapar. Ya mientras se cumple el castigo, ya mientras aflora en la
memoria el agridulce recuerdo de sus barrotes. 
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