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Capitulo 1

Prefacio

- Hoy es el cumpleanos de tu padre, vamos a celebrarlo con un
almuerzo familiar.

- Ahh, si? No lo sabia

- Siii, tendremos un almuerzo familiar
- Nadie me dijo nada

- Opssss, lo habran olvidado.

Fue asi como descubri que mi padre tendria su almuerzo familiar el 7 de
agosto. Mi abuelito materno era también Leo segun el hordscopo; él era
una de mis personas favoritas del mundo. Fue un sabio; antes que los
cientificos hablaran sobre Pangea, para mi abuelito era evidente que los
continentes estaban conectados como un rompecabezas, o que las
enfermedades podian ser atribuidas a los genes, o la existencia de
conocimiento transmitido por el ADN.

Mi padre es otro hombre Leo en la familia y al igual que mi abuelito, este
también es un sabio versado en temas diversos sobre arquitectura,
ingenieria y cultura.

Yo como buen canceriano soy la madre del zodiaco e intento proteger a
todo mi entorno, falla genética o transmision de recuerdos por mi ADN
que me hace ser hipersensible sentimentalmente hablando.

Imagino que el almuerzo de cumpleafios organizado para mi padre era
una reminiscencia de aquel celebrado antes de la pandemia de la covid19
en la que todos reian y festejaban al homenajeado augurandolo larga
vida, salud y que se cumplan sus deseos. Entiendo que ese fue el motivo
de mi no invitacién, para tener una aparente tranquilidad, como si yo no
existiera ni fuera parte del deseo que aquel cumpleafios prepandemia mi
padre exprimid para sus adentros: iquiero enmendar mis errores pasados!

Saber que quizas siendo este su ultimo cumpleafos yo no estaria presente
ni aun en videoconferencia (estoy a 11.0000 kildmetros y con 7 horas de
diferencia horaria) y enterarme que nuevamente estaba siendo borrado
por mis hermanos hizo que el sonido de mi corazén resquebrajandose
retumbara entre las 4 paredes de mi casa.



Volvi a ser borrado y es aqui donde mi historia comienza.



Capitulo 2

Naci en Quito, en el seno de una familia catdlica y tradicionalista. Las
tradiciones se respetan a rajatabla; no hacerlo representaria salir de un
sistema que nos fue impuesto por nuestros ancestros que a base de arduo
trabajo lograron sacar adelante nuestra familia.

Me considero un hombre corriente a pesar de que junto con mis hermanos
tenemos coeficientes intelectuales elevados por sobre la media, quizas
una de las ventajas de la mezcla de etnias y razas que tenemos la
mayoria de los ecuatorianos; si me remonto a mis ancestros tengo un
porcentaje de sangre europea, quizas vikinga, aungque un viejo refran dice
“Quien no tiene de Inga, tiene de Mandinga” lo que quiere decir, que
todos tenemos algo de indio o0 negro en la sangre.

Sobre este tema, desde mi pubertad he visto las corridas de toros como
una tradicion barbara. No entiendo como la gente puede apreciar y ver el
sacrificio de un toro que ha sido criado solamente para este ritual; muy
distinto era el espectaculo al que solia ir de nino con mi abuela paterna
para ver a los Enanitos Toreros, esos personajes me parecian divertidos y
hasta podria creer que el torete se la pasaba muy bien pues al final recibia
también los aplausos del publico.

En fiestas de Quito todos los quitefios nos sentimos mas espafioles que los
mismos conquistadores; usamos sombrero, escuchamos sevillanas y
flamenco y tomamos sangria en botas; nos falta el jamdn serrano que
debido al precio nos debemos contentar con una buena fritada y en lugar
de cayos a la madrilefia tenemos guatita con arroz y huevo. En fin, esta es
nuestra querida ciudad de Quito.

Desde pequeino me gustd integrarme a las conversaciones de los mayores
porque aquellas con mis compafieritos de juego me parecian faltas de
creatividad, inteligencia y superfluas. Preferia escuchar y de vez en
cuando opinar sobre los debates de metafisica, politica, religion y acerca
de la vida y la muerte. Aprendi a leer como cualquier otro escolar
ecuatoriano y empecé a devorar libros con los que viajaba en el tiempo y
el espacio. No lograba entender por qué los libros de ensefianza nos
obligaban a quedarnos con “mi mama me mima” y “mi mama amasa la
masa” cuando podia adentrarnos desde pequefios a explorar el mundo
real. Quizas fui muy adelantado para mi edad...o quizas al ser el tercero
de cuatro hermanos aprendi al mismo tiempo que mis dos hermanos
mayores escuchandolos repasar las materias antes de merendar; al final
del dia yo ya sabia la leccion que tendria que recitar en afios posteriores
cuando sea mi turno de estar en ese curso superior.

Uno de mis primeros recuerdos, y vaya que tengo muchos desde la pronta
edad de 3 afnos, es la de negarme a comer con las manos. Si hay algo que



no puedo soportar es tener los dedos llenos de comida o comer todo con
cuchara, queria imitar a los mayores porque creia ser uno de ellos. Hasta
el dia de hoy, inclusive los camarones reventados, la hamburguesa o el
pollo asado lo como con cubiertos. Este punto no lo comparto con mis
otros hermanos pues ellos son mas “todo terreno” y se adaptan facilmente
a los cambios. Yo por el contrario he tratado de seguir con las tradiciones
y desafiarlas me ha resultado muy dificil a menos que encuentre un
detonante que me haga cambiar de rumbo para retomar mi zona de
confort.

Esa busqueda de conocimiento y de nutrir mi cerebro me llevé a juntarme
con mi hermano mayor, Edwin, el revolucionario. Admiro su discurso
inteligente, mordaz e insolente. Ha vivido llevando el estandarte de ser el
primero de la nueva generacién y de ser el émulo de nuestro padre, quien
para todas las personas que conozco es considerado como un erudito,
cultivado e impoluto. “Tienes que ser como tu padre” ha sido la orden
permanente que todo el mundo ha intentado grabar en su mente y tal
como un martir moderno ha rechazado hacerlo mismo si ello conllevara a
castigos en casa. Recuerdo una vez que nuestro padre cansado de todas
las quejas de los maestros llegd a casa convertido en demonio, agarré a
Edwin por el cuello del pullover y lo lanzd violentamente contra el sofa
para acto seguido darle dos correazos en las nalgas. Edwin repuesto del
susto salid corriendo a esconderse entre las patas de la mesa del comedor
mientras mi madre dejaba las ollas en la cocina para implorarle que se
detenga o que le partiria la cabeza con una sartén.

Ese dia vi a nuestro padre llorar por primera vez. Yo estaba escondido en
el estudio y pude escuchar el cuchicheo proveniente de la cocina; mi
padre ese dia juré que nunca volveria a hacer dano a ninguno de sus hijos
y asi fue; nunca mas puso sus manos o la correa o algun agravio sobre
ninguno de nosotros.

Con Edwin tuve a mi mejor amigo, mi compafiero de juegos, mi
compinche.

Es raro pensar que desde pequeno y a pesar de la sangre europea que
corre por mis venas he preferido considerarme como chino, como mi
abuelito, nacido en Beijing en los albores del siglo XX. Atravesd un océano
para instalarse en Panama donde conocié a mi abuelita proveniente de
Francia. Los dos decidieron marcharse a Guayaquil en Ecuador para
empezar una nueva vida sin el lastre del pasado. Borraron toda huella que
pudiera atarlos a sus antiguas vidas. De alli me viene el espiritu ndmada y
aventurero. Me ha resultado muy dificil encontrar un sitio al que pueda
llamar hogar.

Desde que tengo uso de razon, tomé decisiones que me marcarian de por
vida como aquella de no comer con cuchara sino con cubiertos como
cualquier adulto, o aprender matematicas antes de ir a la escuela o utilizar



palabras que estaban lejos del vocabulario consuetudinario de un nifio de
mi edad.

Recuerdo una propaganda en la televisién mostrando productos de una
empresa japonesa, entre ellos aviones de guerra; yo cerraba mis ojos y
me tapaba los oidos para no escuchar ni ver esos aviones que causaban
destruccion y muerte. Ese ruido me ha sido familiar toda la vida, quizas
recuerdos primigenios de eventos que sucedieron en algun espacio/tiempo
distinto al actual.

Uno de los recuerdos que me atormenta hasta el dia de hoy fue el dia que
estabamos viajando en coche con destino a Guayaquil para visitar a
nuestra familia. La ruta desde Quito, ciudad en la que residimos la
hariamos por Pallatanga que es sinuosa, neblinosa y resbaladiza.
Recordemos que, en esa época, en los afios 70 no se acostumbraba a
llevar el cinturdon de seguridad. Iba peleando con Hugo, el hijo de mi nana
y un primo de mi papa en el asiento trasero de un SAAB; en cierto punto
ese par de monstruos me habian destrozado la moral y yo buscando
proteccion agarré los hombros de mi papa desde atrds de su asiento
haciéndolo asustar y perdiendo el control del vehiculo, impactandonos
contra la pared de roca de la carretera. Mi hermana Madeleine tenia
meses de nacida e iba con mi mama en el asiento delantero y para
proteger a mi hermana del impacto la abrazé y la cubrié con todo su
cuerpo, resultando fuertemente golpeada pero mi hermana menor sin un
solo rasguhfo.

Ese dia queria morir, habia causado una desgracia mayor. Tenia ganas de
salir del coche humeante y lanzarme al precipicio que habia del otro lado.
Creo que mi nana vio mis intenciones y me abrazé fuertemente por varios
minutos, dejando inclusive a su hijo a un lado. Pensé que seria merecedor
de una paliza, pero no fue asi, y esa sensacion de que algo andaba mal
visto el comportamiento de mi padre me dejé perplejo.

Ese recuerdo me atormenta porque por afos pensé que yo estaba
descompuesto y que necesitaba una reparacion o una exterminacion, pero
équién podria repararme? Fue asi que intenté a esa edad recabar mis
recuerdos mas profundos, los primigenios, aquellos que podria olvidar al
convertirme en adulto y empecé a ver y a escuchar en mi cabeza rostros
musica desconocidos para mi. Soy el Unico de mi familia que gusto del
jazz y blues y que tiene recuerdos de una plantacién de algoddén en
Carolina del Norte y un viaje a Alabama.

Despertar de la inocencia primigenia antes que los demas nos trae mas
dolor que al resto; perdemos parte de nuestra nifez porque todo nos
importa.
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