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Capítulo 1

Cuando le clavaron el puñal, al principio, el soldado no sintió nada, pero,
después, una oleada de penetrante que le recorrió todo el cuerpo como un
veneno nocivo. Mientras caía, a su alrededor escuchaba los gritos de furia
o dolor de todos los hombres vestidos con armadura que estaban tan
absortos en sobrevivir ellos que ni siquiera se daban cuenta de que uno
hacía caído o quién era. Ya no sabía distinguir entre compañeros o
enemigos; los caballos relinchaban, aterrorizados por el centelleante filo
de las espadas y el río de sangre que inundaba el lugar. La guerra de
Troya había durado años, los suficientes para que ese soldado perdiera la
cuenta (vamos, más de cinco) y él había tenido que vivir cosas, las
suficientes para que estuviera al borde de la locura.

Todo quedó sumido en la más profunda penumbra, donde reinaba el
silenció más absoluto y una calma que resaltaba por el contraste con el
bullicio de la batalla. Era como estar cayendo lentamente a un pozo de
oscuridad. El soldado no sentía nada, no veía nada que no fuera la más
profunda y monótona oscuridad ni escuchaba algo que no el más absoluto
silencio. No podía distinguir un minuto o un segundo de una hora.

Entonces una luz rojiza fue apareciendo ante él lentamente, pero primero
siendo nada más que un diminuto punto, después convirtiéndose en un
hueco enorme que se ensanchaba lentamente, como si estuviera saliendo
de un túnel, entonces, ese círculo de luz no pudo ensancharse más y llegó
a un punto en el que la luz rojiza lo ocupaba todo y el hombre empezó a
distinguir en su superficie sombras que vagaban de un lado a otro, todas
borrosas e irreconocibles, salvo una. Era la única silueta que no estaba en
continuo movimiento, sino que se mantenía quieta frente a él. Poco a
poco, esa figura se fue haciendo más nítida que las otras hasta que sus
rasgos se pudieron distinguir a la perfección.

Tenía el pelo de color castaño, tan oscuro que, de no ser por su brillo
cobrizo, parecía negro, y estaba recogido en una trenza que no llegaba
unos centímetros más allá de su cuello y una tiara de oro decorada con
piedras preciosas de mil colores. Sus ojos eran grandes y de color
turquesa, de manera que contrastaban enormemente con el fondo rojo y
negro. Iba vestida con una túnica blanca que parecía recién lavada y
estaba ceñida a la cintura con unas resistentes ramas decoradas con
diminutas flores de color violeta, rosa y blanco. Sus sandalias parecían
hechas de gruesas ramas entrelazadas y tenía la piel de color caramelo.

Sus labios, pintados del rojo más fuerte que puede haber existido, se
movieron lentamente. Él no oía lo que ella estaba diciendo, por mucho
que se esforzara. Sin embargo, cuando pasaron unos segundos, todo se
tornó borroso de nuevo para después volver a quedar sumido en la más
absoluta penumbra. Cuando abrió los ojos, el soldado se encontraba



tumbado sobre una camilla, con varios de sus compañeros a su alrededor.
Ellos le explicaron que se había quedado estupefactos al descubrir de
casualidad que él seguía respirando, así que había decidido no
abandonarla y ver lo que sucedía. Después, cuando ellos le preguntaron
qué le había pasado, él les respondió, pálido como la cera:

-He estado en el Hades y he regresado. He visto a Perséfone, y tengo la
sensación de que ella me ha devuelto a la vida.

La noticia quedó entre esos soldado, hasta hoy.
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