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Capítulo 1

El misterioso caso de Mr. Smith.

 

Extracto de las memorias de mi padre, Mr. Harry Boyne, médico de
profesión y fallecido el pasado 3 de abril de 1896 en nuestra casa de
Great College Street. 

 

Recuerdo el caso del señor Raymond Smith como si fuera ayer, sobre todo
porque fue uno de los casos más estrambóticos que se han visto en toda
la historia de la medicina (al menos, eso creo yo). 

Por aquel entonces corría el año 1865; hacía unos meses, mi mujer había
dado a luz a una niña diminuta, de brillantes rizos dorados y ojos del color
de la miel, a la que llamamos Sarah, en honor a la hermana de mi mujer,
fallecida hacía unos años de una terrible enfermedad que nadie supo curar
o siquiera identificar. Yo regentaba una clínica en una de las calles más
concurridas de todo Londres, cuyo nombre, desgraciadamente y debido a
las múltiples pérdidas de memoria que sufro, fruto de la vejez, no
recuerdo ni vaga ni claramente. Ahora que tenía una hija, que se pegaba
casi todo el día inundando la casa con su llanto ensordecedor y
absorbiendo toda la atención de mi mujer, no hacía más que buscar
excusas para huir de aquel infierno y refugiarme entre mi instrumental
médico y el olor a sangre y enfermedad que emanaba de los pacientes
que se arrastraban hasta las puertas de la clínica, como almas en pena.
Empezaba a dudar de que hubiera tomado la decisión correcta al haber
permanecido al lado de mi mujer, apoyarla durante el embarazo, ya que
este solo me había traído problemas, además de darme el convencimiento
de que los fluidos de un bebé huelen peor que el hedor que emanan de
todos los cuerpos putrefactos y con un pie en la tumba que debía atender
para ganarme unas veinte libras al día. Y me di a la bebida, primero con
un chupito de whiskey al terminar la jornada; conforme pasaban los días,
con la botella entera a lo largo de todo el día, incluso delante de los
pacientes, que la mayoría de las veces estaban demasiado doloridos como
para darse cuenta de que el doctor que los iba a atender estaba medio
ebrio. Tuve varias discusiones con mi mujer, yo siempre me quejaba de lo
mismo, de que ella ya no tenía tiempo para mí, que estaba demasiado
centrada en Sarah y yo estaba harto de tener que escuchar todos los días,
a todas horas, los berreos de mi gritona hija de ocho meses. Pasaron los
días y llegué a un punto en el que ya apenas dormía o siquiera ponía un
pie en mi casa, que estaba borracho a todas horas, apenas abría la clínica,
consciente de mi estado de embriaguez, y, cada vez que se abría la puerta
de mi consulta sin importar el hecho de que hubiera colgado el cartel de



cerrado, daba un respingo, pensando que era mi mujer, para pedirme el
divorcio, en vez de un cliente que tenía una urgencia o alguien que
necesitaba ir al baño. 

Precisamente estaba yo sentado en un rincón de mi clínica, con una
botella casi vacía de whiskey entre mis manos y sintiendo los efectos del
alcohol, cuando en el interior penetró un hombre mayor, con la coronilla
tan calva como reluciente y pelos blancos y despeinados bordeándola y
apuntando al techo como si quisieran tocar la lámpara de gas que pendía
de él. El hombre iba encorvado y era enano, tanto que, si no te fijabas en
su rostro arrugado y su pelo blanco, pensabas que era un niño. Sus
zapatos estaban llenos de barro y su ropa un tanto harapienta, pero, a
pesar de todo y teniendo en cuenta que debía de estar entonces borracho,
pensé que había venido solo para utilizar el baño, ya que a mí, uno de los
mejores médicos de Londres (y no exagero), a pesar de que esos últimos
días me estaba devorando la competencia, recurría gente desesperada,
que se veía en las últimas y prefería recurrir a mis servicios antes que a
los de un cura. 

El hombrecillo me miró con sus ojillos negros como los de un ratón.
Llevaba las manos en los bolsillos, como si quisiera ocultarlas, y no cesaba
de escrutarme con cara de susto, aunque en mi interior todo me daba
vueltas y no era capaz de darme cuenta siquiera de mi existencia. Para
mí, la presencia de ese individuo no era nada más que una alucinación
consecuencia de la embriaguez. 

-Señor, señor, ¿me escucha?- me dijo el hombre, como incapaz de mover
los labios, y en un susurro rasposo que a mí me pareció el de la muerte,
que me reclamaba desde el otro lado de la clínica, concediéndome por fin
el descanso que tanto anhelaba, el fin de esa borrachera constante que ni
siquiera daba tiempo a que llegara la resaca; esa espiral de perdición en
la que yo mismo me había sumergido solo por hartarme del llanto de mi
hija y en parte, muy dentro de mí, tanto que ni siquiera tuve el valor para
decírselo a mi esposa, porque yo siempre había deseado tener un hijo, en
masculino, no una niña. 

-¡Llévame, por favor, llévame!- grité, con voz pastosa, al individuo que
seguía en la puerta. 

El hombre torció el gesto con un poco de dificultad y cara de confusión. A
continuación se acercó a mí lentamente, con algo de temor, y, al llegar a
mi altura, por primera vez se sacó las manos de los bolsillos. De nuevo
pensando que el alcohol me estaba afectando en exceso, miré a sus
manos y observé que las venas se le marcaban en la piel como gusanos
de un color morado, casi negro, sepultados bajo el tejido. Además, sus
dedos eran deformes, se ramificaban como si en vez de dedos fueran
ramas secas y estaban rígidos como barras de hierro. Me aparté de él, con
la torpeza típica en un hombre bajo los efectos de la embriaguez, y,



mientras lo hacía, tiré una mesilla donde habían varios productos químicos
y recipientes de cristal que cayeron al suelo. A partir de ahí, lo único que
recuerdo es que uno de los objetos me cayó en la cabeza y caí al suelo,
inconsciente. 

Cuando abrí los ojos, lentamente, lo primero que vi fue el techo de la
clínica, iluminado por la luz amarillenta de la lámpara de gas. 

-¡Su madre!- grité, mientras sentía que una punzada de dolor me recorría
el cráneo. "Puta resaca" pensé mientras me llevaba las manos a la
cabeza.

-Tómese esto, es un buen remedio contra la resaca- escuchó que me
decía a mi lado la misma voz rasposa y susurrante que hacía no sabía yo
cuánto tiempo había confundido con la de la muerte.

Me volví hacia mi derecha, de donde provenía la voz que me acababa de
hablar, y vi al mismo hombrecillo de pelos blancos despeinados y coronilla
lisa como una bola de billar, como un científico loco. Me tendía, cogiéndolo
como se lo permitían sus dos manos deformes, un vaso de cristal que
contenía un líquido parduzco que me provocó náuseas. Dirigí una muesca
de asco hacia la bebida. Al ver mi gesto, el individuo dirigió hacia mí el
vaso de líquido nauseabundo, como apremiándome para que me lo
tomara. 

-Venga, no se comporte como un crío- me dijo.

Lo escruté con el ceño fruncido y después dirigí la mirada hacia el vaso
que me tendía. De nuevo, miré al hombre misterioso.

-Oiga, ¿es usted médico?- le pregunté.

-Estoy tan despeinado como calvo y las ojeras me llegan hasta la barbilla,
¿usted qué cree?- me dijo, con una sonrisa, y pude observar que su
dentadura estaba tan deformada como sus dedos. 

De mi interior salió una diminuta y casi imperceptible risita al escuchar la
broma. Volví a mirar el vaso, como si fuera un gigante imponente que se
cernía ante mí, lo cogí lo más rápido que pude y me lo bebí de un trago,
como si fuera un chupito de whiskey, con la diferencia de que yo, en ese
tiempo, no bebía el whiskey en chupitos, sino en medias botellas. El
líquido sabía a orina y sudor humano y, una vez me lo bebí, me estremecí
y el vaso se me resbaló de las manos. Entonces recordé lo último que me
había pasado antes de quedarme inconsciente. 

-¿Qué me ocurrió después de que aquello me golpeara la cabeza?-



pregunté. 

El hombre se volvió hacia mí. 

-Se quedó inconsciente- se limitó a decirme.

Yo puse los ojos en blanco, intentando ser paciente. 

-Me refiero... ¿Qué me pasó mientras estaba inconsciente?

-Que no veía ni oía nada, quizás soñaba.

Me volví a tumbar, suspirando. No sabía si ese señor era tonto o me
estaba vacilando. Sin embargo, una vez me tumbé, no pude hacer otra
cosa que incorporarme de súbito, dándome por primera vez cuenta de
algo en lo que antes no había sido capaz de caer: la resaca se me había
quitado. Con los ojos abiertos como platos, sin poderme creer lo que
estaba pasando, me volví hacia el individuo. El rostro del hombre estaba
contraído en una mueca que bien podría ser de risa o de dolor, ya que su
rostro ahora parecía tan deforme como sus dedos o su mandíbula, como si
fuera la única persona de la Tierra que no sabía cómo sonreír y en ese
momento estuviera haciendo esfuerzos titánicos por contraer los músculos
faciales. Tardé unos segundos en comprender que no
parecía, estaba haciendo esfuerzos titánicos por contraer los músculos
faciales. Ahora entendía por qué al hablar apenas movía los labios. 

-Señor, ¿le importa que lo vea?- le dije.

El rostro del hombre se relajó. 

-Para eso he venido aquí- me dijo, y se acercó a mí -. He ido a casi todos
los médicos de Londres, señor Boyne, usted es mi última esperanza y, por
lo que he visto hoy, es más que posible que yo también sea su única
esperanza. 

-¿Perdone? ¿Por qué iba a ser usted mi única esperanza? ¿Mi única
esperanza de qué?

-De no convertirse en un despojo humano, su única esperanza de que
utilice esas manos que Dios le dio, no para coger una botella de whiskey,
sino el instrumental médico, y hacer magia con el poder de la medicina.
Eso le estoy pidiendo, exactamente; por eso estoy aquí; por eso he
cruzado media Inglaterra: para que usted haga magia. 

Me senté en el borde de la camilla donde me encontraba y lo miré a los
ojos. Mientras observaba la rigidez de sus músculos faciales, sus dedos
deformes, sus venas marcadas y moradas y, en general, todo su aspecto
enfermizo, dentro de mi mente bullían miles de ideas, miles de



diagnósticos que después, tan rápido como se me habían ocurrido,
calificaba de imposibles. Y así seguí, rompiéndome los cascos, analizando
su forma de respirar, de hablar, todo lo que había deformado por
completo su anatomía, hasta que llegué a la conclusión de que no era
capaz de descubrir lo que le pasaba. Entonces negué con la cabeza,
levantándome de la camilla y dirigiéndome a las estanterías donde tenía
expuestos varios volúmenes sobre anatomía, curas naturales y libros de
texto sobre medicina, además de botes con muestras y mejunjes
curativos. Empecé a juguetear con un botecito de un líquido verduzco.

-Lo siento señor...

-Smith, Raymond Smith.

-Señor Smith- me volví hacia él, para asegurarme de que me escuchaba
con claridad, y me costó todo un mundo pronunciar las siguientes
palabras -.Lo siento, pero no creo que pueda curar su enfermedad. Ni
siquiera los síntomas que veo a priori concuerdan con alguna enfermedad
existente. No tengo ningún tipo de estudio, por lo que no tengo una base
sólida sobre la que trabajar, de manera que me sería imposible siquiera
pensar que sería capaz de curarlo. 

El señor Smith se sentó en la misma camilla donde yo antes estaba
acostado. 

-Muero lentamente- dijo, con su característico susurro rasposo para el
cual apenas movía los labios -. Cada día que pasa, siento que un trozo de
mi alma se desprende de mi interior. Llevo meses vagando por calles
oscuras y mugrientas, visitando todas las clínicas que se cruzaban en mi
camino. Al principio, pensé que no era nada, que yo podría crear mi
propia cura. Después, siendo consciente de que no llegaría a nada solo,
decidí recurrir a compañeros de confianza, que tuvieron el mismo éxito
que yo. Por último, a la desesperada, tengo la sensación de que todos los
médicos de este país, y algunos extranjeros, me han visto sin obtener
resultado alguno. Pero mi tiempo se acaba. Esta misma noche, ahora
mismo, noto cómo cada segundo que pasa es más valioso que una vida,
que dentro de poco no estaré aquí, viéndolo a usted, que cerraré los ojos
para no volver a abrirlos jamás- el señor Smith me miró, con ojos
vidriosos -.Si usted no consigue curarme durante el poco tiempo que me
queda, le puedo asegurar que no veré la luz del sol en menos de un mes,
cinco semanas, lo suficiente para que usted investigue y para que mi alma
se acabe desprendiendo de mi cuerpo. 

Escudriñé al hombrecillo que se encontraba sentado sobre la camilla,
encorvado e insignificante, de dedos deformes y rígidos y músculos que
parecían tener la misma rigidez. Había abandonado a muchos pacientes
durante mi etapa alcohólica, además de a mi familia. ¿Sería capaz de
abandonar a ese hombre moribundo que, desde la camilla de mi propia



clínica, me suplicaba clemencia? Teniendo en cuenta que la borrachera y
la resaca se me habían pasado, la respuesta es más que evidente. 

Durante las tres semanas siguientes, ya no estaba todo el tiempo ebrio,
aunque la puerta de la clínica seguía exponiendo todos los días el cartel de
cerrado y yo no me dignaba a poner un pie en mi casa, por miedo a lo que
allí me pudiera aguardar. Mi paciente necesitaba de mis cuidados las
veinticuatro horas del día. Poco a poco, no solo los huesos de los dedos de
las manos se le ramificaron como si fueran ramas de verdad: también los
hicieron el resto de sus huesos y, conforme pasaban los días, era más
incapaz de articular una sola palabra debido a la rigidez mortal que fueron
adquiriendo todos los músculos de su cuerpo. Yo me esforzaba por
averiguar lo que le sucedía y encontrar una cura, pero cada día, cuando el
sol empañaba el interior de la consulta con sus rayos, era más consciente
de que mi paciente parecía estarse convirtiendo lentamente en un árbol y
adquiriendo el aspecto de uno. Llegó a un punto en el que ni siquiera
intentaba entablar conversaciones conmigo, que su piel adquiría el tono
oscuro y la textura rasposa de la madera, además de que sus venas
moradas parecían ser los nudos que se formaban en la superficie de los
troncos. Sin embargo, su enfermedad no era contagiosa, quizás
hereditaria, y yo empezaba a pensar que incluso podría haber sido obra
del hechizo de una bruja que lo quería convertir en árbol. 

Apenas veía a mi mujer, ya ni siquiera temía que se presentara en mi
consulta con los papeles del divorcio. El caso de mister Smith me tenía
trastocado. A lo largo del día no hacía otra cosa que cuidarlo, darle comida
y agua, bañarlo e investigar, sobre todo lo último. Me empezaba a rendir
en aquella lucha cuando una mañana, después de ir un segundo al baño,
volví a donde se encontraba mi paciente y descubrí que ya no estaba
acostado sobre la camilla, sino sentado en una silla de madera enfrente de
la ventana, observando tranquilamente el paisaje. Un amasijo de pelos
blancos y despeinados que se hallaba en el suelo y en un principio
confundí con un diminuto ratón y la ahora completa calvicie de mi
paciente, me hicieron darme cuenta de que se le había terminado de caer
el pelo. 

Caminé lentamente hacia donde él se encontraba. Sus ojos estaban
inyectados en sangre y, visto desde mi ángulo, no serías capaz de
distinguir entre la silla y el hombre que se encontraba sentado en ella,
salvo por la ropa andrajosa que todavía vestía el señor Smith. Ambos
parecían ser de madera, fundirse el uno con el otro como si fueran uno
solo. De repente, sentí que un escalofrío me recorría todo el cuerpo. Era
como estar dentro de un relato de Poe. El caso de mi paciente rozaba lo
irreal y lo fantástico y yo era incapaz de darle una explicación a esa figura
encorvada que tenía delante y que cada vez parecía más un árbol que un
hombre. 



-Me estoy muriendo, señor Boyne. Voy a morir mañana, noto cómo la vida
se desprende lentamente de mí- dijo, sin mover los labios. Tardé unos
segundos en comprenderlo, debido a su pobre vocalización.

Cuando comprendí lo que el hombre me había dicho, me senté en cuclillas
a su lado, mirándolo con tristeza, y le cogí una de sus manos, que había
adquirido el aspecto de las ramas finas e irregulares de un árbol. 

-Siento no haber podido encontrar una cura para su problema, mister
Smith, lo siento mucho. Ya le dije de antemano que yo no...

El señor Smith hizo un movimiento leve y muy forzado de un lado a otro,
que parecía más un espasmo que un ademán de negación, debido a la
rigidez de sus músculos. 

-Nadie puede curar mi problema si ni siquiera nadie sobre la faz de la
Tierra es capaz de entender de dónde salió, ya que no es contagioso ni
hereditario- dijo y, aunque en la realidad lo hizo a trompicones, repitiendo
varias palabras e intentando vocalizar todo lo que podía, lo cual le llevó
unos diez minutos, es mucho mejor escribir del tirón y con letras claras
las palabras que pronunció. 

Él me miró, ladeando la cabeza y moviendo los ojos todo lo que le
permitían sus músculos, ahora tan elásticos y flexibles como lo puede
llegar a ser un trozo de cuero. A continuación, intentó mover los músculos
faciales; al principio pensé que lo hacía para hablar, después me di cuenta
de que lo que intentaba era dibujar una sonrisa en su rostro curtido y de
venas marcadas que parecía ser el de un monstruo terrorífico creado para
asustar a los niños. 

-Debí haber aceptado mi destino hacía ya demasiado tiempo. He puesto
demasiado peso sobre tus hombros, y he alejado de su casa a un hombre
que tiene una familia y unos problemas personales solo para que luche en
vano por una causa perdida. 

-Usted no me ha alejado de mi familia, señor Smith- dije, con lágrimas en
los ojos e intentando no llorar -. Lo hice yo solo, sin necesidad de que
ningún paciente o mi profesión se interpusieran entre mi vida personal y
la profesional. Dejé abandonada a mi esposa cuando más me necesitaba.
¡Por Dios, soy médico! ¿Qué son para mí unos cuantos llantos de bebé o
pañales manchados de heces fecales? Me comporté como un idiota, como
un niño, y me aparté, no solo de mi familia, sino también de mi profesión.
Si buscas la palabra gilipollas en la enciclopedia, te sale mi descripción. 

Me apoyé sobre el regazo del señor Smith, ocultándome el rostro, y lloré
desconsoladamente, como un niño al que han alejado de sus padres. Me
sentía como un auténtico imbécil, alguien que no podría ser capaz de caer
más bajo en la vida, que se había comportado como un crío y había



intentado alejar todos sus problemas a base de botellas de whiskey y
autocompasión. 

-Oiga, usted todavía es joven, tiene la mayor parte de su vida por delante
y estoy seguro de que tanto su mujer como su hija son preciosas- me dijo
Raymond, ahora vocalizando un poco peor que la vez anterior y más a
trompicones, intentando una y otra vez que se le entendiera -. Yo, como
ya le dije la noche en la que me conoció, también era médico, y hace
mucho tiempo ya cometí el error de dejar atrás a mi familia como si
fueran unos desconocidos, de deberme las veinticuatro horas de cada uno
de mis días a mis pacientes, el alcohol y mis necesidades básicas. No
cometa los mismos errores que yo o peores, no se arruine la vida por algo
tan sencillo como el nacimiento de una niña, aunque esta, de unos meses,
sea del sexo que usted no deseaba o le dé la brasa, ya que siempre va a
ser mejor escuchar el llanto de un bebé que los reproches de una persona
que por fin comprende lo mal padre que fuiste una vez. 

Observé el rostro del señor Smith y pude percibir que una lágrima le
resbalaba lentamente por la mejilla para ir a parar a su harapienta
vestimenta. Era como mirarme a un espejo que me mostraba cómo sería
yo cuando tuviera su edad, o cómo habría sido si hubiera seguido dejando
de lado a las personas que amaba y cuyo amor había querido enterrar en
una parte muy oscura y profunda de mi alma. Metafóricamente, ya que yo
no tenía la misma enfermedad que ese señor ni estaba destinado a ello, si
seguía apartándome de ellas, de Marilyn (mi mujer) y Sarah, acabaría
como ese señor o, mejor dicho, como un árbol; como un árbol viejo,
apenas capaz de articular una sola frase sin tener que detenerse más de
una vez para repetir una palabra hasta que se le entienda y al que le
costaba tanto caminar que lo más seguro era que el señor Smith, hacía
unos minutos, se hubiera arrastrado hasta la silla donde se encontraba
para hacer un esfuerzo titánico para conseguir sentarse. 

Tan centrado estaba en pensar en todos los errores que había cometido,
el daño que había hecho, no solo a mí mismo, sino también a mis seres
queridos, que tardé unos minutos en darme cuenta de que mi paciente,
Raymond Smith, había dejado de respirar. 

* * *

Aquella noche del 24 de septiembre de 1865, los edificios de Great College
Street se presentaban oscuros, como espíritus malignos, e imponentes,
como titanes devoradores de hombres. La lluvia empañaba levemente las
paredes de los edificios y la acera de la calle, solitaria salvo por un
individuo enfundado en un gabán de color negro cuyos pasos inundaban
cada rincón del lugar. Muchas personas que se encontraban en el interior
de sus casas pegaban la cara al cristal de las ventanas, incapaces de
creerse que estuvieran viendo aquello de verdad, que no estuvieran
sufriendo alucinaciones y realmente Harry Boyne hubiera tenido el valor



de poner un pie en la acera de Great College Street. Durante los tres
meses que había estado encerrado en su consulta desde la última vez que
lo vieron, su exilio había alimentado miles de leyendas urbanas sobre su
persona. Algunos decían que tenía una amante, otros que tarde o
temprano huiría de la ciudad y no lo volverían a ver nunca más, otros que
se había suicidado, otros que estaba loco... 

Lentamente, el hombre subió los escalones que daban a la puerta de su
casa, sacó una llave del interior de su chaqueta, la introdujo en el interior
de la cerradura y la puerta se abrió con un quejido. Nada más entrar, al
señor Boyne lo inundó una oleada de pestilente olor a humedad. Fue
despacio, escuchando el sonido de sus pasos rebotando en el interior de la
estancia, hacia la habitación que antes compartían él y su mujer. Al llegar
a esta y ver que Marilyn no se encontraba en el interior, fue hacia la
habitación de su hija Sarah. Ésta era un cuarto pequeño, con paredes
pintadas de colores claros y en cuyo centro se encontraba una cuna con
un móvil de viento que se balanceaba al son de la corriente que se
adentraba desde la ventana decorada con cortinas blancas de lino. 

Harry se quedó un tanto impresionado al descubrir que la puerta del
cuarto de su hija estaba entreabierta. Cuando se adentró en él, sintió que
se mareaba y estaba a punto de desmayarse, pero se controló y pudo
mantenerse en pie apoyándose en el pomo de la puerta. 

Tendida sobre el suelo, pálida, con un agujero de bala en el pecho y un
círculo de sangre rodeando su cuerpo inerte, se encontraba su mujer, con
sus ojos grises sin vida mirando al techo y la boca abierta como en un
ademán de terror o sorpresa. Hacía unas horas, aunque el señor Boyne no
se hubiera dado cuenta de que la cerradura había sido forzada, unos
ladrones entraron en la casa. Marilyn Boyne consiguió poner a salvo a su
hija a tiempo, pero no se pudo decir lo mismo de ella.

Harry se acercó a su esposa y observó su rostro. Antes de que se diera
cuenta, se encontraba llorando desconsoladamente sobre su cuerpo,
sintiendo que había llegado demasiado tarde y comprendiendo de verdad,
aunque venía dispuesto a reconciliarse con ella, que no eres consciente de
todo el amor que le profesas a una persona hasta que la pierdes para
siempre. Entonces, mientras las lágrimas le empañaban la vista y su
rostro se contraía en una mueca de tristeza, escuchó un ruido proveniente
de algún lugar de la casa, un llanto que él conocía demasiado bien como
para confundirlo. 

Rápidamente, sintiendo que sus piernas tenían alas, corrió por los
corredores de su casa hasta llegar a la habitación de donde provenía el
llanto y, sin pensárselo dos veces, tirar la puerta de esta abajo. En el
interior, sobre una cuna, se encontraba un bebé de rizos dorados que se
revolvía en el interior de su camita. Harry Boyne se acercó a ella. Cuando
la bebé lo vio, dejó un segundo de llorar para observar con curiosidad al



desconocido que la escudriñaba desde el exterior de su cuna. Iba a seguir
llorando cuando el hombre sacó del interior de su bolsillo un poco de
comida que, hambriento, había comprado en una tienda de comestibles
mientras se dirigía hacia ahí. La niña tomó la comida y empezó a comer
lentamente, saboreando cada bocado. Harry acarició sus mofletes suaves
y regordetes. 

-Mi Sarah- murmuró, sonriendo y comprendiendo que, aunque su mujer
hubiera ido al cielo, en la Tierra seguía habiendo una niña a la que debía
varios meses de atención durante los cuales no había hecho otra cosa que
buscar la solución a sus problemas en el fondo de una botella de whiskey. 
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