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Capitulo 1

El misterioso caso de Mr. Smith.

Extracto de las memorias de mi padre, Mr. Harry Boyne, médico de
profesion y fallecido el pasado 3 de abril de 1896 en nuestra casa de
Great College Street.

Recuerdo el caso del sefior Raymond Smith como si fuera ayer, sobre todo
porque fue uno de los casos mas estrambdticos que se han visto en toda
la historia de la medicina (al menos, eso creo yo).

Por aquel entonces corria el afio 1865; hacia unos meses, mi mujer habia
dado a luz a una nifa diminuta, de brillantes rizos dorados y ojos del color
de la miel, a la que llamamos Sarah, en honor a la hermana de mi mujer,
fallecida hacia unos afios de una terrible enfermedad que nadie supo curar
o siquiera identificar. Yo regentaba una clinica en una de las calles mas
concurridas de todo Londres, cuyo nombre, desgraciadamente y debido a
las multiples pérdidas de memoria que sufro, fruto de la vejez, no
recuerdo ni vaga ni claramente. Ahora que tenia una hija, que se pegaba
casi todo el dia inundando la casa con su llanto ensordecedor y
absorbiendo toda la atencion de mi mujer, no hacia mas que buscar
excusas para huir de aquel infierno y refugiarme entre mi instrumental
médico y el olor a sangre y enfermedad que emanaba de los pacientes
gue se arrastraban hasta las puertas de la clinica, como almas en pena.
Empezaba a dudar de que hubiera tomado la decisién correcta al haber
permanecido al lado de mi mujer, apoyarla durante el embarazo, ya que
este solo me habia traido problemas, ademas de darme el convencimiento
de que los fluidos de un bebé huelen peor que el hedor que emanan de
todos los cuerpos putrefactos y con un pie en la tumba que debia atender
para ganarme unas veinte libras al dia. Y me di a la bebida, primero con
un chupito de whiskey al terminar la jornada; conforme pasaban los dias,
con la botella entera a lo largo de todo el dia, incluso delante de los
pacientes, que la mayoria de las veces estaban demasiado doloridos como
para darse cuenta de que el doctor que los iba a atender estaba medio
ebrio. Tuve varias discusiones con mi mujer, yo siempre me quejaba de lo
mismo, de que ella ya no tenia tiempo para mi, que estaba demasiado
centrada en Sarah y yo estaba harto de tener que escuchar todos los dias,
a todas horas, los berreos de mi gritona hija de ocho meses. Pasaron los
dias y llegué a un punto en el que ya apenas dormia o siquiera ponia un
pie en mi casa, que estaba borracho a todas horas, apenas abria la clinica,
consciente de mi estado de embriaguez, y, cada vez que se abria la puerta
de mi consulta sin importar el hecho de que hubiera colgado el cartel de



cerrado, daba un respingo, pensando que era mi mujer, para pedirme el
divorcio, en vez de un cliente que tenia una urgencia o alguien que
necesitaba ir al bafio.

Precisamente estaba yo sentado en un rincén de mi clinica, con una
botella casi vacia de whiskey entre mis manos y sintiendo los efectos del
alcohol, cuando en el interior penetré un hombre mayor, con la coronilla
tan calva como reluciente y pelos blancos y despeinados bordeandola y
apuntando al techo como si quisieran tocar la ldmpara de gas que pendia
de él. El hombre iba encorvado y era enano, tanto que, si no te fijabas en
su rostro arrugado y su pelo blanco, pensabas que era un nifo. Sus
zapatos estaban llenos de barro y su ropa un tanto harapienta, pero, a
pesar de todo y teniendo en cuenta que debia de estar entonces borracho,
pensé que habia venido solo para utilizar el bafio, ya que a mi, uno de los
mejores médicos de Londres (y no exagero), a pesar de que esos ultimos
dias me estaba devorando la competencia, recurria gente desesperada,
que se veia en las Ultimas y preferia recurrir a mis servicios antes que a
los de un cura.

El hombrecillo me mird con sus ojillos negros como los de un ratén.
Llevaba las manos en los bolsillos, como si quisiera ocultarlas, y no cesaba
de escrutarme con cara de susto, aunque en mi interior todo me daba
vueltas y no era capaz de darme cuenta siquiera de mi existencia. Para
mi, la presencia de ese individuo no era nada mas que una alucinacién
consecuencia de la embriaguez.

-Senor, senor, éme escucha?- me dijo el hombre, como incapaz de mover
los labios, y en un susurro rasposo que a mi me parecio el de la muerte,
que me reclamaba desde el otro lado de la clinica, concediéndome por fin
el descanso que tanto anhelaba, el fin de esa borrachera constante que ni
siquiera daba tiempo a que llegara la resaca; esa espiral de perdicidén en
la que yo mismo me habia sumergido solo por hartarme del llanto de mi
hija y en parte, muy dentro de mi, tanto que ni siquiera tuve el valor para
decirselo a mi esposa, porque yo siempre habia deseado tener un hijo, en
masculino, no una nina.

-iLIévame, por favor, llévame!- grité, con voz pastosa, al individuo que
seguia en la puerta.

El hombre torcié el gesto con un poco de dificultad y cara de confusion. A
continuaciéon se acercoé a mi lentamente, con algo de temor, vy, al llegar a
mi altura, por primera vez se sacé las manos de los bolsillos. De nuevo
pensando que el alcohol me estaba afectando en exceso, miré a sus
manos y observé que las venas se le marcaban en la piel como gusanos
de un color morado, casi negro, sepultados bajo el tejido. Ademas, sus
dedos eran deformes, se ramificaban como si en vez de dedos fueran
ramas secas y estaban rigidos como barras de hierro. Me aparté de él, con
la torpeza tipica en un hombre bajo los efectos de la embriaguez, vy,



mientras lo hacia, tiré una mesilla donde habian varios productos quimicos
y recipientes de cristal que cayeron al suelo. A partir de ahi, lo Unico que
recuerdo es que uno de los objetos me cayo en la cabeza y cai al suelo,
inconsciente.

Cuando abri los ojos, lentamente, lo primero que vi fue el techo de la
clinica, iluminado por la luz amarillenta de la lampara de gas.

-iSu madre!- grité, mientras sentia que una punzada de dolor me recorria
el craneo. "Puta resaca" pensé mientras me llevaba las manos a la
cabeza.

-Témese esto, es un buen remedio contra la resaca- escuché que me
decia a mi lado la misma voz rasposa y susurrante que hacia no sabia yo
cuanto tiempo habia confundido con la de la muerte.

Me volvi hacia mi derecha, de donde provenia la voz que me acababa de
hablar, y vi al mismo hombrecillo de pelos blancos despeinados y coronilla
lisa como una bola de billar, como un cientifico loco. Me tendia, cogiéndolo
como se lo permitian sus dos manos deformes, un vaso de cristal que
contenia un liquido parduzco que me provocd nauseas. Dirigi una muesca
de asco hacia la bebida. Al ver mi gesto, el individuo dirigié hacia mi el
vaso de liquido nauseabundo, como apremiandome para que me lo
tomara.

-Venga, no se comporte como un crio- me dijo.

Lo escruté con el cefio fruncido y después dirigi la mirada hacia el vaso
gue me tendia. De nuevo, miré al hombre misterioso.

-Oiga, ¢ées usted médico?- le pregunté.

-Estoy tan despeinado como calvo y las ojeras me llegan hasta la barbilla,
éusted qué cree?- me dijo, con una sonrisa, y pude observar que su
dentadura estaba tan deformada como sus dedos.

De mi interior salié una diminuta y casi imperceptible risita al escuchar la
broma. Volvi a mirar el vaso, como si fuera un gigante imponente que se
cernia ante mi, lo cogi lo mas rapido que pude y me lo bebi de un trago,
como si fuera un chupito de whiskey, con la diferencia de que yo, en ese
tiempo, no bebia el whiskey en chupitos, sino en medias botellas. El
liguido sabia a orina y sudor humano y, una vez me lo bebi, me estremeci
y el vaso se me resbald de las manos. Entonces recordé lo ultimo que me
habia pasado antes de quedarme inconsciente.

-¢Qué me ocurrio después de que aquello me golpeara la cabeza?-



pregunté.

El hombre se volvié hacia mi.

-Se quedo inconsciente- se limité a decirme.

Yo puse los 0jos en blanco, intentando ser paciente.

-Me refiero... ¢Qué me pasdé mientras estaba inconsciente?
-Que no veia ni oia nada, quizas sofaba.

Me volvi a tumbar, suspirando. No sabia si ese sefior era tonto o me
estaba vacilando. Sin embargo, una vez me tumbé, no pude hacer otra
cosa que incorporarme de subito, ddndome por primera vez cuenta de
algo en lo que antes no habia sido capaz de caer: la resaca se me habia
quitado. Con los ojos abiertos como platos, sin poderme creer lo que
estaba pasando, me volvi hacia el individuo. El rostro del hombre estaba
contraido en una mueca que bien podria ser de risa o de dolor, ya que su
rostro ahora parecia tan deforme como sus dedos o su mandibula, como si
fuera la Unica persona de la Tierra que no sabia cdmo sonreir y en ese
momento estuviera haciendo esfuerzos titanicos por contraer los musculos
faciales. Tardé unos segundos en comprender que no

parecia, estaba haciendo esfuerzos titanicos por contraer los musculos
faciales. Ahora entendia por qué al hablar apenas movia los labios.

-Senor, éle importa que lo vea?- le dije.
El rostro del hombre se relajé.

-Para eso he venido aqui- me dijo, y se acercoé a mi -. He ido a casi todos
los médicos de Londres, senor Boyne, usted es mi uUltima esperanza y, por
lo gque he visto hoy, es mas que posible que yo también sea su Unica
esperanza.

-¢Perdone? ¢Por qué iba a ser usted mi Unica esperanza? éMi Unica
esperanza de qué?

-De no convertirse en un despojo humano, su Unica esperanza de que
utilice esas manos que Dios le dio, no para coger una botella de whiskey,
sino el instrumental médico, y hacer magia con el poder de la medicina.
Eso le estoy pidiendo, exactamente; por eso estoy aqui; por eso he
cruzado media Inglaterra: para que usted haga magia.

Me senté en el borde de la camilla donde me encontraba y lo miré a los
0jos. Mientras observaba la rigidez de sus musculos faciales, sus dedos
deformes, sus venas marcadas y moradas y, en general, todo su aspecto
enfermizo, dentro de mi mente bullian miles de ideas, miles de



diagnodsticos que después, tan rapido como se me habian ocurrido,
calificaba de imposibles. Y asi seqgui, rompiéndome los cascos, analizando
su forma de respirar, de hablar, todo lo que habia deformado por
completo su anatomia, hasta que llegué a la conclusidon de que no era
capaz de descubrir lo que le pasaba. Entonces negué con la cabeza,
levantandome de la camilla y dirigiéndome a las estanterias donde tenia
expuestos varios volumenes sobre anatomia, curas naturales y libros de
texto sobre medicina, ademas de botes con muestras y mejunjes
curativos. Empecé a juguetear con un botecito de un liquido verduzco.

-Lo siento sefor...
-Smith, Raymond Smith.

-Sefior Smith- me volvi hacia él, para asegurarme de que me escuchaba
con claridad, y me costé todo un mundo pronunciar las siguientes
palabras -.Lo siento, pero no creo que pueda curar su enfermedad. Ni
siquiera los sintomas que veo a priori concuerdan con alguna enfermedad
existente. No tengo ningun tipo de estudio, por lo que no tengo una base
sOlida sobre la que trabajar, de manera que me seria imposible siquiera
pensar que seria capaz de curarlo.

El sefior Smith se sentd en la misma camilla donde yo antes estaba
acostado.

-Muero lentamente- dijo, con su caracteristico susurro rasposo para el
cual apenas movia los labios -. Cada dia que pasa, siento que un trozo de
mi alma se desprende de mi interior. Llevo meses vagando por calles
oscuras y mugrientas, visitando todas las clinicas que se cruzaban en mi
camino. Al principio, pensé que no era nada, que yo podria crear mi
propia cura. Después, siendo consciente de que no llegaria a nada solo,
decidi recurrir a compaferos de confianza, que tuvieron el mismo éxito
gue yo. Por ultimo, a la desesperada, tengo la sensacién de que todos los
médicos de este pais, y algunos extranjeros, me han visto sin obtener
resultado alguno. Pero mi tiempo se acaba. Esta misma noche, ahora
mismo, noto cdmo cada segundo que pasa es mas valioso que una vida,
que dentro de poco no estaré aqui, viéndolo a usted, que cerraré los ojos
para no volver a abrirlos jamas- el sefior Smith me mird, con ojos
vidriosos -.Si usted no consigue curarme durante el poco tiempo que me
queda, le puedo asegurar que no veré la luz del sol en menos de un mes,
cinco semanas, lo suficiente para que usted investigue y para que mi alma
se acabe desprendiendo de mi cuerpo.

Escudrifié al hombrecillo que se encontraba sentado sobre la camilla,
encorvado e insignificante, de dedos deformes y rigidos y musculos que
parecian tener la misma rigidez. Habia abandonado a muchos pacientes
durante mi etapa alcohdlica, ademas de a mi familia. ¢Seria capaz de
abandonar a ese hombre moribundo que, desde la camilla de mi propia



clinica, me suplicaba clemencia? Teniendo en cuenta que la borrachera y
la resaca se me habian pasado, la respuesta es mas que evidente.

Durante las tres semanas siguientes, ya no estaba todo el tiempo ebrio,
aunque la puerta de la clinica seguia exponiendo todos los dias el cartel de
cerrado y yo no me dignaba a poner un pie en mi casa, por miedo a lo que
alli me pudiera aguardar. Mi paciente necesitaba de mis cuidados las
veinticuatro horas del dia. Poco a poco, no solo los huesos de los dedos de
las manos se le ramificaron como si fueran ramas de verdad: también los
hicieron el resto de sus huesos y, conforme pasaban los dias, era mas
incapaz de articular una sola palabra debido a la rigidez mortal que fueron
adquiriendo todos los musculos de su cuerpo. Yo me esforzaba por
averiguar lo que le sucedia y encontrar una cura, pero cada dia, cuando el
sol empafiaba el interior de la consulta con sus rayos, era mas consciente
de que mi paciente parecia estarse convirtiendo lentamente en un arbol y
adquiriendo el aspecto de uno. Llegd a un punto en el que ni siquiera
intentaba entablar conversaciones conmigo, que su piel adquiria el tono
oscuro y la textura rasposa de la madera, ademas de que sus venas
moradas parecian ser los nudos que se formaban en la superficie de los
troncos. Sin embargo, su enfermedad no era contagiosa, quizas
hereditaria, y yo empezaba a pensar que incluso podria haber sido obra
del hechizo de una bruja que lo queria convertir en arbol.

Apenas veia a mi mujer, ya ni siquiera temia que se presentara en mi
consulta con los papeles del divorcio. El caso de mister Smith me tenia
trastocado. A lo largo del dia no hacia otra cosa que cuidarlo, darle comida
y agua, bafarlo e investigar, sobre todo lo Gltimo. Me empezaba a rendir
en aquella lucha cuando una mafana, después de ir un segundo al bafio,
volvi a donde se encontraba mi paciente y descubri que ya no estaba
acostado sobre la camilla, sino sentado en una silla de madera enfrente de
la ventana, observando tranquilamente el paisaje. Un amasijo de pelos
blancos y despeinados que se hallaba en el suelo y en un principio
confundi con un diminuto ratén y la ahora completa calvicie de mi
paciente, me hicieron darme cuenta de que se le habia terminado de caer
el pelo.

Caminé lentamente hacia donde él se encontraba. Sus ojos estaban
inyectados en sangre y, visto desde mi angulo, no serias capaz de
distinguir entre la silla y el hombre que se encontraba sentado en ella,
salvo por la ropa andrajosa que todavia vestia el sefior Smith. Ambos
parecian ser de madera, fundirse el uno con el otro como si fueran uno
solo. De repente, senti que un escalofrio me recorria todo el cuerpo. Era
como estar dentro de un relato de Poe. El caso de mi paciente rozaba lo
irreal y lo fantastico y yo era incapaz de darle una explicacién a esa figura
encorvada que tenia delante y que cada vez parecia mas un arbol que un
hombre.



-Me estoy muriendo, sefior Boyne. Voy a morir mafana, noto como la vida
se desprende lentamente de mi- dijo, sin mover los labios. Tardé unos
segundos en comprenderlo, debido a su pobre vocalizacidn.

Cuando comprendi lo que el hombre me habia dicho, me senté en cuclillas
a su lado, mirandolo con tristeza, y le cogi una de sus manos, que habia
adquirido el aspecto de las ramas finas e irregulares de un arbol.

-Siento no haber podido encontrar una cura para su problema, mister
Smith, lo siento mucho. Ya le dije de antemano que yo no...

El sefior Smith hizo un movimiento leve y muy forzado de un lado a otro,
que parecia mas un espasmo que un ademan de negacién, debido a la
rigidez de sus musculos.

-Nadie puede curar mi problema si ni siquiera nadie sobre la faz de la
Tierra es capaz de entender de dénde salid, ya que no es contagioso ni
hereditario- dijo y, aunque en la realidad lo hizo a trompicones, repitiendo
varias palabras e intentando vocalizar todo lo que podia, lo cual le llevo
unos diez minutos, es mucho mejor escribir del tiron y con letras claras
las palabras que pronuncio.

El me mird, ladeando la cabeza y moviendo los ojos todo lo que le
permitian sus musculos, ahora tan elasticos y flexibles como lo puede
llegar a ser un trozo de cuero. A continuacién, intenté mover los musculos
faciales; al principio pensé que lo hacia para hablar, después me di cuenta
de que lo que intentaba era dibujar una sonrisa en su rostro curtido y de
venas marcadas que parecia ser el de un monstruo terrorifico creado para
asustar a los ninos.

-Debi haber aceptado mi destino hacia ya demasiado tiempo. He puesto
demasiado peso sobre tus hombros, y he alejado de su casa a un hombre
que tiene una familia y unos problemas personales solo para que luche en
vano por una causa perdida.

-Usted no me ha alejado de mi familia, sefior Smith- dije, con lagrimas en
los ojos e intentando no llorar -. Lo hice yo solo, sin necesidad de que
ningln paciente o mi profesion se interpusieran entre mi vida personal y
la profesional. Dejé abandonada a mi esposa cuando mas me necesitaba.
iPor Dios, soy médico! éQué son para mi unos cuantos llantos de bebé o
panales manchados de heces fecales? Me comporté como un idiota, como
un nifo, y me aparté, no solo de mi familia, sino también de mi profesidn.
Si buscas la palabra gilipollas en la enciclopedia, te sale mi descripcion.

Me apoyé sobre el regazo del sefior Smith, ocultdndome el rostro, y lloré
desconsoladamente, como un nifio al que han alejado de sus padres. Me
sentia como un auténtico imbécil, alguien que no podria ser capaz de caer
mas bajo en la vida, que se habia comportado como un crio y habia



intentado alejar todos sus problemas a base de botellas de whiskey y
autocompasion.

-Oiga, usted todavia es joven, tiene la mayor parte de su vida por delante
y estoy seguro de que tanto su mujer como su hija son preciosas- me dijo
Raymond, ahora vocalizando un poco peor que la vez anterior y mas a
trompicones, intentando una y otra vez que se le entendiera -. Yo, como
ya le dije la noche en la que me conocid, también era médico, y hace
mucho tiempo ya cometi el error de dejar atras a mi familia como si
fueran unos desconocidos, de deberme las veinticuatro horas de cada uno
de mis dias a mis pacientes, el alcohol y mis necesidades basicas. No
cometa los mismos errores que yo o peores, no se arruine la vida por algo
tan sencillo como el nacimiento de una nifia, aunque esta, de unos meses,
sea del sexo que usted no deseaba o le dé la brasa, ya que siempre va a
ser mejor escuchar el llanto de un bebé que los reproches de una persona
que por fin comprende lo mal padre que fuiste una vez.

Observé el rostro del sefior Smith y pude percibir que una lagrima le
resbalaba lentamente por la mejilla para ir a parar a su harapienta
vestimenta. Era como mirarme a un espejo que me mostraba como seria
yo cuando tuviera su edad, o como habria sido si hubiera seguido dejando
de lado a las personas que amaba y cuyo amor habia querido enterrar en
una parte muy oscura y profunda de mi alma. Metaféricamente, ya que yo
no tenia la misma enfermedad que ese sefior ni estaba destinado a ello, si
seguia apartandome de ellas, de Marilyn (mi mujer) y Sarah, acabaria
como ese sefior o, mejor dicho, como un arbol; como un arbol viejo,
apenas capaz de articular una sola frase sin tener que detenerse mas de
una vez para repetir una palabra hasta que se le entienda y al que le
costaba tanto caminar que lo mas seguro era que el sefior Smith, hacia
unos minutos, se hubiera arrastrado hasta la silla donde se encontraba
para hacer un esfuerzo titanico para conseguir sentarse.

Tan centrado estaba en pensar en todos los errores que habia cometido,
el dafio que habia hecho, no solo a mi mismo, sino también a mis seres
queridos, que tardé unos minutos en darme cuenta de que mi paciente,
Raymond Smith, habia dejado de respirar.

X Xk Xk

Aquella noche del 24 de septiembre de 1865, los edificios de Great College
Street se presentaban oscuros, como espiritus malignos, e imponentes,
como titanes devoradores de hombres. La lluvia empafiaba levemente las
paredes de los edificios y la acera de la calle, solitaria salvo por un
individuo enfundado en un gaban de color negro cuyos pasos inundaban
cada rincén del lugar. Muchas personas que se encontraban en el interior
de sus casas pegaban la cara al cristal de las ventanas, incapaces de
creerse que estuvieran viendo aquello de verdad, que no estuvieran
sufriendo alucinaciones y realmente Harry Boyne hubiera tenido el valor



de poner un pie en la acera de Great College Street. Durante los tres
meses que habia estado encerrado en su consulta desde la ultima vez que
lo vieron, su exilio habia alimentado miles de leyendas urbanas sobre su
persona. Algunos decian que tenia una amante, otros que tarde o
temprano huiria de la ciudad y no lo volverian a ver nunca mas, otros que
se habia suicidado, otros que estaba loco...

Lentamente, el hombre subid los escalones que daban a la puerta de su
casa, saco una llave del interior de su chaqueta, la introdujo en el interior
de la cerradura y la puerta se abrié con un quejido. Nada mas entrar, al
sefior Boyne lo inundd una oleada de pestilente olor a humedad. Fue
despacio, escuchando el sonido de sus pasos rebotando en el interior de la
estancia, hacia la habitaciéon que antes compartian él y su mujer. Al llegar
a esta y ver que Marilyn no se encontraba en el interior, fue hacia la
habitacién de su hija Sarah. Esta era un cuarto pequefio, con paredes
pintadas de colores claros y en cuyo centro se encontraba una cuna con
un movil de viento que se balanceaba al son de la corriente que se
adentraba desde la ventana decorada con cortinas blancas de lino.

Harry se quedd un tanto impresionado al descubrir que la puerta del
cuarto de su hija estaba entreabierta. Cuando se adentré en él, sintié que
se mareaba y estaba a punto de desmayarse, pero se controlé y pudo
mantenerse en pie apoyandose en el pomo de la puerta.

Tendida sobre el suelo, palida, con un agujero de bala en el pecho y un
circulo de sangre rodeando su cuerpo inerte, se encontraba su mujer, con
sus 0jos grises sin vida mirando al techo y la boca abierta como en un
ademan de terror o sorpresa. Hacia unas horas, aunque el sefior Boyne no
se hubiera dado cuenta de que la cerradura habia sido forzada, unos
ladrones entraron en la casa. Marilyn Boyne consiguié poner a salvo a su
hija a tiempo, pero no se pudo decir lo mismo de ella.

Harry se acercd a su esposa y observo su rostro. Antes de que se diera
cuenta, se encontraba llorando desconsoladamente sobre su cuerpo,
sintiendo que habia llegado demasiado tarde y comprendiendo de verdad,
aunque venia dispuesto a reconciliarse con ella, que no eres consciente de
todo el amor que le profesas a una persona hasta que la pierdes para
siempre. Entonces, mientras las lagrimas le empafaban la vista y su
rostro se contraia en una mueca de tristeza, escuchd un ruido proveniente
de algun lugar de la casa, un llanto que él conocia demasiado bien como
para confundirlo.

Rapidamente, sintiendo que sus piernas tenian alas, corrid por los
corredores de su casa hasta llegar a la habitacion de donde provenia el
llanto y, sin pensarselo dos veces, tirar la puerta de esta abajo. En el
interior, sobre una cuna, se encontraba un bebé de rizos dorados que se
revolvia en el interior de su camita. Harry Boyne se acercé a ella. Cuando
la bebé lo vio, dejé un segundo de llorar para observar con curiosidad al



desconocido que la escudrinaba desde el exterior de su cuna. Iba a seguir
llorando cuando el hombre sacé del interior de su bolsillo un poco de
comida que, hambriento, habia comprado en una tienda de comestibles
mientras se dirigia hacia ahi. La nifla tomd la comida y empezé a comer
lentamente, saboreando cada bocado. Harry acaricié sus mofletes suaves
y regordetes.

-Mi Sarah- murmurd, sonriendo y comprendiendo que, aunque su mujer
hubiera ido al cielo, en la Tierra seguia habiendo una nifia a la que debia
varios meses de atencidn durante los cuales no habia hecho otra cosa que
buscar la solucion a sus problemas en el fondo de una botella de whiskey.



	Capítulo 1

