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Capítulo 1

Prólogo.

 

Querido lector:

¿Cuántas veces hemos oído hablar de las hadas, los enanos o las brujas?
Es evidente que no tenemos dedos en las manos ni en los pies para
contarlas. Sin embargo, la gente parece haber olvidado su origen, que
estas criaturas fantásticas provienen de viejas leyendas celtas que tienen
cientos de años. Es más, no solo las hadas, los enanos y la brujas son
interesantes. Hay decenas de criaturas de la mitología céltica que, sin
embargo, apenas se conocen, como las Gwragedd Annwn, los pixies, los
trows, los tánganos, los trasgos, el hombre moreno de los páramos... 

Esta es la historia de Nora, una niña huérfana de ocho años nacida en
Gales, en la provincia de Llandovery, que durante todo el tiempo que lleva
viviendo nunca ha puesto un pie fuera de los límites del orfanato de la
señorita Highsmith, una señorona galesa entrada en carnes y años que
cree que la única medicina efectiva que existe capaz de curar cualquier
cosa es el jarabe de palo. Sin embargo, cuando Nora es adoptada por los
señores Mccourt, su vida da un giro de trescientos sesenta grados y tiene
la oportunidad de ver a estas criaturas en primera persona. No digo esto
porque la pareja, que vivía en una casa solitaria en el interior de la
provincia junto a la anciana madre del marido, fueran buenos con ella.
Nada más llegar, la tratan como si fuera una criada bajo su servicio y ella
no hace más que guardar rencor hacia ellos a cambio de los malos tratos
que recibe. Es precisamente cuando Nora decide huir de aquella casa al
bosque cuando descubrirá que todas esas criaturas que salen en las
leyendas y los libros de fantasía que ella tanto ama son reales. 

A través de este relato no solo pretendo mostrarles la historia de Nora;
que se enamoren de ella, que siempre está con sus libros de fantasía y lo
único que quiere es leerlos hasta morir y no tiene ningún reparo en
enfrentarse con sangre fría a los peligros y el odio que le profesan los
Mccourt. También quiero enseñarles lo maravilloso del mundo celta, la
belleza propia de las leyendas que, sin embargo, fueron olvidadas hace
mucho, y cómo una simple niña de ocho años es a veces capaz de
enfrentarse a peligros ante los cuales un adulto huiría despavorido. 

Barri J.



Capítulo 2

1. La señorita Highsmith.

 

Llandovery (Gales), 1927

-Señores, estoy segura de que Nora no les defraudará- dijo la señorita
Highsmith, y sus mofletes carnosos y colorados adoptaron un tono
escarlata que, en el caso de no estar viniendo de ella, habría sido
preocupante.

El despacho de la directora del orfanato era pequeño y nada más tenía
una ventana, situada detrás del escritorio de la señorita. Esta ventanita
era el único sitio por el que podía entrar la luz una vez el sol salía, aunque
había una bombilla colgada del techo que solo se encendía en los insólitos
casos en los que Highsmith se quedaba trabajando hasta las tantas. 

Los señores Mccourt, sentados enfrente de la señorita, sonrieron. Eran los
dos altos, con el pelo castaño y los dientes blancos como perlas.

-¿Y cómo decía que era esa niña, Nora? La hemos visto de lejos, pero
necesitamos saber cómo es también por dentro- dijo el señor Mccourt.

Highsmith suspiró.

-Siempre está en las nubes, pero, como les he estado diciendo, cuando se
centra hace las cosas de una forma sobrehumana- dijo-. Esa niña nada
más necesita mano dura, y creo y espero que ustedes se la brinden.

La sonrisa de la pareja pareció dilatarse por segundos.

-Solo una cosa más- dijo la señora Mccourt, borrándosele la sonrisa de la
cara -.¿Está segura de que no le queda ningún niño (en masculino)?

-No, ni uno solo. Se escaparon todos hace unos meses, cuando fueron de
excursión. El señor Peterson asegura que él se dio la vuelta un segundo y,
de repente, sin ningún motivo, los niños empezaron a correr como locos
hacia el interior de un bosque. Todavía no ha vuelto ninguno, no se ha
encontrado uno solo por mucho que hayamos buscado y tampoco han
llevado a nadie al orfanato.

La pareja asintió, ahora más serios.

-Bueno, vamos a ver a la nueva Nora Mccourt- dijo el hombre,



levantándose mientras se frotaba las manos.

Las mujeres lo imitaron y los tres caminaron por el orfanato hasta llegar
enfrente de una puerta de madera vieja con la pintura desvaía y en la que
ponía, escrito en letras doradas: Dormitorios femeninos. La señorita
Highsmith fue quien les abrió la puerta y les cedió el paso. El pomo estaba
frío a pesar de que en el orfanato durante el verano hacía un calor mortal,
al igual que en invierno parecían estar en el Polo Norte. Unos veinte
huérfanos al mes habían en la enfermería con enfermedades relacionadas
con el calor extremo durante esta estación. 

Los señores Mccourt observaron los dormitorios de las niñas. 

Era una sala grande y luminosa donde habían centenares de camas
sencillas, pero resistentes y enfundadas en sábanas color crema que olían
a lejía. Hasta pasados unos segundos de su entrada en el dormitorio, la
pareja no se dio cuenta de que en la pared izquierda había un grupo de
niñas vestidas con trajes de color canelo, pañuelos y delantales color
crema. Algunas niñas fregaban el suelo con paños empapados en agua y
lejía que había en un gran cubo de madera mohosa, mientras que otras
utilizaban estos paños para limpiar la pared.

-Hoy es martes de limpieza- escucharon que decía la señorita Higsmith,
sonriente, a su lado. Habían estado tan centrados en observar a las niñas
que no habían escuchado los pasos de la directora. 

La pareja observó a la señorita Highsmith. Era una mujer bajita, de
mejillas sonrosadas, vestida con un traje color rosa fucsia y un abrigo
viejo que seguramente, teniendo en cuenta el calor sofocante que hacía,
tan solo llevaba para mantener las formas. La mujer también llevaba su
pelo castaño recogido en un voluminoso moño, un kilo de maquillaje en el
rostro y una sonrisa de oreja a oreja que asustaba más que otra cosa.
Debía pesar unos noventa y un kilogramos (contando el kilo de maquillaje
que se había puesto en la cara y el cuello).

-¡Nora, ven aquí!-dijo la señorita Highsmith, dirigiéndose a una niña de
pelo castaño claro y largo que estaba limpiando la pared. Nora suspiró,
dejó su paño a un lado y se acercó a donde estaban los señores, cabizbaja
y con paso lento. La señorita Highsmith la señaló con la mano abierta -.
Esta es Nora. Como ya les he estado comentando, tiene ocho años y,
aunque siempre está en las nubes, ella sabe, como yo le digo siempre,
que...

-... A los niños que están en las nubes se les baja de éstas a base de
jarabe de palo- terminó Nora, de mala gana y sin levantar la mirada.

-Exacto- dijo la señorita Highsmith, exhibiendo una sonrisa de orgullo, y
se volvió hacia la niña -. Nora, estos son los señores Mccourt. Serán tus



nuevos padres.

La niña alzó la vista y observó a la pareja. Sus ojos castaños no
mostraron ninguna expresión, como si las personas a las que observaba
fueran invisibles. 

-No me gustan- dijo la niña, con severidad, como si estuviera hablando de
algo verdaderamente importante, y antes de que la señorita Highsmith
replicara, añadió -: Son mezquinos, y no hay mayor "mezquinidad" que
aquella que se ve a simple vista. Ellos no son mis padres, nunca lo serán.

-Nora, se dice: mezquindad- dijo la señorita Highsmith, sin perder la
sonrisa, y ahora miró a los señores Mccourt -. No la escuchen, está un
pelín impactada por todo lo que le ha pasado.

Los señores Mccourt asintieron. Nora los miró a los ojos con tristeza. Sin
embargo, sus compañeras del orfanato, que seguían la conversación
disimuladamente, no comprendían por qué la niña se negaba a irse. Ellas
lo habrían dado todo por abandonar ese lugar donde las maltrataban y les
obligaban a trabajar sin descanso durante dieciséis horas. Además, Nora
no tenía amigos y solo hablaba para replicar, cosa por la que se había
ganado una estancia casi permanente en El Agujero, que era el típico
cuartucho oscuro que huele a humedad y donde encierran a los niños que
se portan mal.

-Nora, no pienso discutir: recoge tus cosas. Te doy cinco minutos para
ello. Si no te veo junto a nosotros una vez haya pasado ese periodo de
tiempo, iré a recogerte personalmente- sentenció la señorita Highsmith.

La mujer y los señores Mccourt salieron de los dormitorios y, una vez lo
hicieron, Nora observó la puerta cerrada. No quería irse con ellos, pero no
le dejaban otra opción. Así que se dirigió a su cama, se agachó y, antes
de meter la mano debajo del lecho, donde tenía la maleta en la que
guardaba sus pertenencias, observó la parte inferior del mueble durante
un rato. Siempre le había dado mucho asco esa parte de la cama porque
los días de limpieza lo más común era que las niñas escondieran la
porquería en ese lugar. Aunque Nora no criticaba a las demás por ello, ya
que ella también solía hacerlo. La parte inferior de las camas siempre era
un misterio. Nunca sabías lo que te encontrarías ahí.

Una vez, hacía ya unos dos o tres años, la niña había metido la mano
debajo, igualmente para sacar la maleta, y, cuando lo había hecho, se
había encontrado la parte superior de la maleta recubierta con una
sustancia pegajosa y nauseabunda donde estaban atrapadas una araña
negra y peluda de consideradas dimensiones y una asquerosa cucaracha,
también grande y con alas.



Al final, Nora suspiró, armándose de valor. Cerró los ojos, metió la mano
debajo de la cama y buscó la maleta a tientas, sin pararse a pensar.
Mientras buscaba el objeto, más de una vez se topó con espesas telarañas
y cosas peludas que huían de su mano y prefería no imaginarse qué eran.
Debajo de los lechos de las huérfanas había un auténtico ecosistema.
Cuando por fin notó cómo su mano impactaba contra una esquina de la
maleta, Nora la asió con fuerza y la sacó de un tirón, sin pensárselo dos
veces.

Una vez la maleta estuvo fuera, la niña buscó el asa, la agarró con fuerza
y salió de los dormitorios rápidamente, sin siquiera dirigirle una última
mirada a sus compañeras, quienes, evidentemente, no la echarían de
menos.

La niña corrió por los pasillos del orfanato (cosa por la que, si se hubiera
topado con uno de los profesores, le habría caído una buena bronca). Los
únicos recuerdos agradables que tenía en cuanto a su estancia en ese
orfanato eran los libros que había leído. Sus libros favoritos eran los de
fantasía. Sus sueños estaban poblados de dragones que sobrevolaban los
cielos, magos con sombrero puntiagudo y barba blanca, criaturas
monstruosas que viven en cuevas oscuros, castillos medievales que en
realidad guardan oscuros secretos que están esperando a ser
descubiertos...

 

Cuando Nora consiguió salir del orfanato, lo primero que vio fue a los
señores Mccourt junto a la señorita Highsmith, de pie al lado de un
Mercedes negro. El hombre cogió la maleta de Nora y la colocó en el
maletero mientras la mujer la conducía al interior de la parte trasera del
vehículo. Una vez el señor Mccourt se había subido al coche y lo había
arrancado, Nora se volvió hacia el orfanato y a la señorita Highsmith, que
les saludaba desde la entrada con una sonrisa falsa plasmada en el rostro,
y los observó a través de la ventanilla trasera. Poco a poco el coche fue
avanzando mientras la niña seguía con los ojos puestos en el orfanato y la
directora de este. 

"No lo echaré de menos. Nunca. Y tampoco a la señorita Highsmith" pensó
mientras la mujer entraba en el edificio y este, conforme avanzaban
acompañados de un molesto traqueteo, cada vez se hacía más y más
pequeño hasta convertirse en un diminuto punto que apenas se distinguía
en la distancia. 



Capítulo 3

2. Un nuevo hogar.

 

La despedida de Nora hacia el orfanato fue serena y distante, como si
este, en vez del lugar en el que había pasado la mayor parte de su vida,
fuera un viejo edificio en ruinas que le había provocado curiosidad durante
un corto periodo de tiempo. 

El orfanato era un sitio tan normal y corriente como deprimente, al fin y al
cabo. Sus paredes eran blancas y sucias; sus pasillos, infinitos, a la par
que llenos de telarañas y con un suelo de madera que parecía capaz de
quebrarse en cualquier momento; las puertas estaban pintadas todas del
mismo color crema, tan carente de personalidad como de belleza, a la par
que eran tan deprimentes como la entrada a una celda; las ventanas, a
ratos opacas por la suciedad, los ñames, la escarcha y el vaho que
producían los niños al pegar la cara al cristal, a ratos relucientes como los
chorros del oro gracias a las incontables lluvias del otoño, primavera y
parte del invierno y verano; la azotea, a la que los niños tenían prohibido
subir, era el único lugar al que nunca había ido pero al que nunca se había
interesado en ir; y, por último, estaba el jardín trasero, teñida por la
hierba verde nutrida por las múltiples lluvias en primavera y verano; de
marrón, amarillo y naranja durante el otoño, cuando se caían las hojas de
los árboles, y de blanco en invierno, cuando la nieve lo cubría todo.

El jardín era el rincón favorito de Nora. Como se dijo antes, en invierno un
espeso manto de nieve blanca lo cubría por completo, y a ella le
encantaba jugar en la nieve y observar las hojas cubiertas de escarcha,
además de que nunca tenía frío, así que podía pasarse toda la tarde
jugando en el jardín. Por eso su estación favorita era el invierno. En
verano, por el contrario, Nora se llevaba un libro al jardín y se ponía a leer
debajo de un gran almendro. 

Pero, a pesar de estos detalles, la niña no sentía más ni menos apego
hacia el orfanato, ya que sabía que no solo nevaba en ese sitio y habían
miles de árboles bajo los que podía resguardarse durante el verano u
observar sus hojas cristalizadas por la escarcha en invierno.

Antes de que Nora se diera cuenta, el coche apareció enfrente de una casa
diminuta y de color blanco de la que salía humo por la chimenea.

Los tres se bajaron del vehículo y, después de esperar a que el señor
Mccourt sacara la maleta de la niña del maletero, se adentraron en la



casita a través de una puerta vieja y de madera casi podrida. 

Dentro de la casa, el salón, que era seguramente la habitación más
grande de todas, compartía espacio con la cocina y una gran mesa con
cuatro sillas, un mantel rojo y un jarrón encima. Había un sofá en el que
cabían unas cuatro personas, enfrente de la chimenea, y un sillón
pequeño al lado, también dispuesto hacia el fuego, donde estaba sentada
una señora mayor arropada con una gran manta de ganchillo que solo le
dejaba libres los brazos. En las manos la anciana tenía dos gigantescos
alfileres que utilizaba para tejer una bufanda de punto que parecía no
tener fin. Al lado de su sillón, reposaba un cesto lleno de ovillos de lana de
todos los colores. Nora recorrió la gigantesca sala y, al final, admiró la
pequeña estantería que había en un rincón. A decir verdad, esta la
decepcionó bastante, ya que en ella habían libros de derecho
(seguramente esto tenía mucho que ver con que el señor Mccourt era
abogado) y algún que otro de cocina. No había un solo libro de fantasía,
como a ella le habría encantado.

Al ver que la estantería no tenía nada que a ella le interesara, Nora se
volvió hacia las dos puertas que habían a la derecha de la entrada y
escogió una a la zar (la que estaba a su izquierda). Cuando la abrió, la
niña descubrió que daba al exterior, por lo que debía ser la puerta trasera.
Como en esa puerta no había nada interesante, Nora la cerró y entró en la
de al lado. Una vez la abrió, la niña vio que en el interior el espacio era
bastante reducido. A la derecha había un tocador que encima tenía todo
tipo de productos de belleza. Al lado del tocador había un diminuto
armario. Nora dio un paso hacia este y cayó de bruces al tropezarse con
un objeto que no identificó hasta que se incorporó y lo observó mientras
se quitaba el polvo del vestido. Un cubo del que salía un líquido
amarillento y maloliente, había volcado a sus pies. Junto al cubo volcado
había otro igual, lleno casi hasta arriba del mismo líquido amarillento.
Nora se estremeció al reconocer el líquido que ahora misma le estaba
manchando los zapatos: orina humana. Como en esa casa no habían
baños, lo más seguro era que esos dos cubos de hojalata fueran lo que la
pareja utilizaba como váter. La niña levantó el recipiente utilizando dos
dedos para así ponerlo en su posición inicial y saltó el charco de orina con
cuidado de no volver a tirar ninguno de los cubos. Ahora se disponía a
inspeccionar el lado izquierdo de la habitación, que estaba ocupado por
una mesilla de noche junto a la parte superior de la cama, donde
reposaba una lámpara, una fotografía de la boda de los Mccourt y un libro.
Ocupando casi todo el lado izquierda de la habitación, habían unas
escaleras de madera que ascendían hasta una trampilla que había en el
techo y se abría tirando de una cadenita plateada. Nora observó las
escaleras antes de empezar a ascender por ellas. La escalera de madera
parecía tener ya cierta edad y además no tenía barandilla. La niña tenía
una corazonada en cuanto al lugar oculto en el interior de la trampilla,
pero prefirió de momento quedarse ahí y rezar porque su instinto se



equivocara. 

Al final, la curiosidad pudo más que el miedo y, lentamente, puso un pie
en el primer escalón y fue ascendiendo con parsimonia. Después de lo que
le pareció una eternidad, llegó tres escalones más abajo del final de la
escalera, alzó el brazo para llegar hasta la cadenita que pendía del techo
y, una vez la sujetó con fuerza, tiró de ella utilizando toda la fortaleza que
tenía(que tampoco era tanta). Una vez abrió la trampilla, Nora quedó
envuelta por una nube de polvo que emanaba del agujero y la hizo toser
sonoramente. Cuando el polvo se disipó, la niña, sin pensárselo dos veces,
introdujo los brazos por el hueco, buscó atientas el suelo del interior y,
una vez lo sintió y apoyó los brazos sobre él, se impulsó hacia arriba
haciendo uso de todas sus fuerzas, cayendo a continuación sobre el suelo
que había en el interior de la habitación a la que se accedía a través de la
trampilla.

Cuando se incorporó, Nora comprobó que el cuarto era demasiado
pequeño, hasta para una persona de su edad, y estaba más iluminado de
lo que ella creía. La luz que iluminaba lo que ella interpretó como la
buhardilla, se filtraba a través de dos ventanas circulares que habían a la
derecha e izquierda, una frente a otra. La niña miró arriba. Notaba cómo
su cabeza impactaba contra el techo, y pronto comprendió que, si no
quería acabar con una tortícolis, debía gatear hasta el centro de la
habitación. Esto se debía a que el techo de la buhardilla tenía forma
triangular, como una pirámide, de manera que, como estaba en el
extremo sur de la habitación, ahora mismo se encontraba en el punto más
bajo, mientras que el centro era el punto más alto de todos. Así que se
puso de rodillas, apoyó las manos en el suelo y empezó a gatear.
Conforme iba avanzando, Nora se daba cuenta de que la buhardilla eran
tan pequeña a lo alto como a lo largo.

Una vez estuvo en el centro de la estancia, se volvió hacia una de las
ventanas circulares, se incorporó de manera que su cabeza quedó a
quince centímetros del techo, y caminó hacia ella. Cuando estuvo frente a
la ventana, se sentó para así ver a través de ella. El cristal estaba cubierto
por una fina capa de polvo. Nora la limpió con la mano y observó lo que
había tras el cristal. Un inmenso prado verde se extendía ante sus ojos. A
lo lejos, se distinguían campos de flores, frondosos bosques y colinas que
debían ser como mínimo igual de altas que esa casa diminuta.

-Veo que ya has encontrado tu cuarto- escuchó que le decía la voz de la
señora Mccourt desde el hueco de la trampilla.

Rápidamente, Nora se volvió hacia la mujer, que asomaba la cabeza por el
agujero. Inmediatamente, la niña sintió ganas de estrangularla, ya que
sus sospechas eran ciertas: esa buhardilla que parecía no haberse
limpiado en veinte años, era el lugar donde ella tendría que dormir todas



las noches y despertar todas las mañanas.

-¿Ya le has echado un vistazo a tus cosas?- siguió la señora, ajena a la
rabia que en ese momento a Nora le corría por las venas cual veneno
ardiente y letal.

Sin embargo, estas palabras sirvieron para que la niña se fijara por
primera vez en la parte norte de la buhardilla, donde había una diminuta
cama pegada a la pared de forma horizontal. El lecho parecía más bien
una cuna, apenas unos centímetros separaban al colchón del suelo, estaba
enfundada con sábanas grises cubiertas por una muy fina capa de polvo,
la almohada parecía no haberse lavado en años y, enfrente de la cama,
habían dos cubos como los que la niña había visto en el cuarto de la
pareja; el de la derecha estaba vacío, mientras que el de la izquierda
contenía agua con jabón de lavanda, que le brindaba un color violáceo al
agua. En el interior del cubo de la izquierda también había una esponja
amarilla que flotaba en la parte superior del recipiente, como una balsa en
un diminuto lago de aguas color lavanda. Enseguida la niña empezó a
percibir la peste a lavanda que emanaba del segundo cubo. A los pies de
la cama había un también diminuto baúl de madera. 

De repente, Nora observó cómo una rata gorda y de color negro salía de
debajo de la cama y se escabullía por el hueco por el que en ese momento
la señora Mccourt sacaba la cabeza. Nora se sorprendió cuando, en vez de
gritar como una posesa, la mujer ni pareció haber visto al animal.

-Bueno, ¿vas a venir a coger tus cosas para dejarlas en tu habitación, o
esperas que lleguen solas?- dijo, visiblemente molesta.

A continuación, sin esperar una respuesta por parte de Nora, la señora
sacó la cabeza del hueco de la trampilla. Durante los diez segundos
siguientes, solo se pudo percibir el ruido de los pasos de la mujer
descendiendo la pequeña escalera, acompañados por su voz chillona, que
le gritaba a su marido:

-¡Mike, una rata se ha escapado de la buhardilla!- 

Nora, cuando dejó de escuchar los pasos de la señora Mccourt, se acercó
a las escaleras de la trampilla y las descendió con cuidado para no caerse.
Una vez en el suelo, la niña observó que el señor Mccourt había dejado su
maleta enfrente de la mesilla de noche. La cogió y volvió a ascender las
escaleras, pero esta vez fue directamente hacia la cama y abrió el baúl
que había a los pies de esta. En el interior había un vestido descolorido,
dos gomas para el pelo, una caja de cerillas y una lámpara de gas. Nora
cogió el paquete de cerillas y se lo guardó en el calcetín, también sacó la
lámpara, que dejó al lado del baúl. Una vez hizo esto, colocó la maleta
sobre su regazo y la abrió. Durante los siguientes tres minutos estuvo
observando los objetos que había en el interior: dos vestidos viejos que le



quedaban dos tallas grandes a pesar de que se los dieron hacía tres años,
un libro de fantasía (su favorito), una pluma y una hoja de papel que
había robado hacía tiempo del escritorio de Highsmith. La hoja estaba
sucia y la tinta borrosa. La niña la volvió a cerrar y la introdujo en el baúl,
sin saber que lo que quedaba de ese día sería lo suficientemente
desagradable como para que tomara la decisión de abandonar el hogar de
los Mccourt tan deprisa como le fuera posible (o, como decimos en mi
pueblo: cagando leches).



Capítulo 4

3. Los señores Lawrence.

 

Cuando Nora salió de la habitación de la pareja, lo primero que pasó fue
que la señora Mccourt, ataviada con un delantal blanco lleno de mugre
que seguramente no se había limpiado en años, se plantó frente a ella con
la rabia dibujada en el rostro y una cuchara de madera en la mano.

-¿Dónde estabas?-le dijo.

-Haciendo lo que usted me dijo: ordenar mis cosas.

-Se tarda un solo minuto en vaciar una maleta y poner su contenido en el
interior de un baúl, ¡no veinte! Además, tampoco es que llevaras el
vestuario de Madame Butterfly en esa maleta.

-Necesito tiempo para organizar mis cosas, y tampoco es que aquí haya
demasiado que hacer.

-Para tu información: debemos hacer una cena para cuatro personas y
limpiar la casa de arriba a abajo.

-Cosa que no hacen muy a menudo, porque la buhardilla (es decir, mi
habitación) estaba llena de suciedad.

-Hay que ver qué repelente es la niña que hemos escogido- dijo la señora
Mccourt, más para sí que para Nora-. Si es que deberíamos haber ido a
otro orfanato, y al menos habríamos podido coger también a un niño, para
que, mientras ella me ayuda a limpiar la casa, él estudie derecho desde
pequeño y se convierta en un abogado de prestigio. Pero no- la mujer
puso un tono más grave de voz para imitar a su marido-, "Mary, el
orfanato de Highsmith es el mejor de Reino Unido y tiene unos precios
más que razonables", "No, Mary, no te preocupes, que para abogados de
prestigio ya estoy yo, y tú necesitas más una ayudante". "¿Qué tal si
cogemos a esa tal Nora? Seguro que es una niña buena y encantadora".
¡Vaya hombre! ¡Es un auténtico imbécil! ¡Por eso no gana ni un solo caso!

-¿Dónde está el hombre?- cambió de tema Nora, observando la casa.

-Después de matar a la rata que tú dejaste escapar, volvió a su trabajo,
como hacen los hombres importantes. Por cierto, ahora debes llamarlo
"padre".



-No lo entiendo: primero se enfada con su marido y lo llama imbécil, y
ahora dice que es un hombre importante. ¿En qué quedamos?

-¡En que te calles de una maldita vez y te pongas a ayudarme!

Durante las siguientes seis horas, Nora y la señora Mccourt estuvieron
limpiando la casa a fondo y cocinando la cena. La niña siempre encontraba
una manera de replicar a la señora y ella siempre le gritaba. A Nora no le
gustaba nada la mujer, y por eso siempre estaba alerta para pillar el
momento perfecto para replicar hasta el más mínimo error que cometiera
o molestarla una y otra vez cuando le obligaba a hacer los trabajos más
difíciles y que, evidentemente, una niña de ocho años no debería estar
haciendo. 

Al final, a las ocho de la noche, la casa estaba impoluta y la cena caliente
y sobre la mesa. 

Cuando por fin puso el último tenedor sobre la mesa, Nora hizo ademán
de sentarse en una de las sillas, pero la señora Mccourt la detuvo, la miró
como si acabara de robar un banco y, harta como estaba de la niña, dijo:

-Todavía no te puedes sentar. Primero espera a que llegue el hombre de
la casa.

-¿Por qué? Llevo todo el santo día yendo de acá para allá. Estoy cansada y
hambrienta- replicó Nora.

-Yo también lo estoy, pero hay que esperar a que lleguen los demás. Se
llama modales, y es algo que tú, una niñata repelente que se ha quejado
durante toda la limpieza, no tiene.

Nora se calló y, obedeciendo a la señora Mccourt, esperó durante una
hora al hombre de la casa. "Es increíble" pensó Nora a los veinticinco
minutos, cruzándose de brazos y mirando el reloj de pared,
desesperándose ", él puede llegar todo lo tarde que le dé la gana, pero
nosotras tenemos que hacer el tonto esperándole mientras la comida se
enfría". Cuando pasó media hora desde que habían terminado de poner la
mesa, la señora Mccourt, que también empezaba a impacientarse, miró el
reloj y, después, la comida, que estaba enfriándose. Se cruzó de brazos y
se mordió el labio.

-¿Dónde se habrá metido este hombre?- murmuró.

-Señora, de verdad, tengo sueño y...- dijo Nora, ahora al borde de las
lágrimas.

-¡Sí, sí, sí!¡Ya sé que tienes hambre, y yo también, pero hay que



aguantarse! Dentro de poco llegará.

Nora se tocó la barriga. Cada vez era más constante el rugir de sus tripas
y se sentía como si estuviera a punto desmayarse. La última vez que
había comido, había sido en el desayuno (media taza de leche fría y un
codo de pan rancio), ya que los días de limpieza no les dejaban almorzar o
merendar hasta que terminaban sus tareas. Ahora que lo pensaba, su
nueva casa no era demasiado distinta al orfanato. La única diferencia que
veía entre uno y otro era que en la casa no tenía compañeras, de manera
que la señora Mccourt solo se tenía que centrar en ella. La mujer tenía
que centrarse en que ella no cometiera ningún error, en que ella no tirara
nada, en que ella no molestara a la abuela (la señora mayor que en ese
momento tejía una bufanda, ajena al mundo que la rodeaba)... En fin, que
era como tener un verdugo particular al que siempre buscas la manera de
recriminarle cualquier cosa mala que haya hecho porque te tiene hasta la
coronilla con sus manías y sus ganas de mandar sobre alguien, de saber
que por una vez ella es quien sostiene el látigo.

Al fin, cuando el reloj de pared dio las nueve y media, un coche negro
aparcó enfrente de la casa. Cinco minutos después, entró el señor
Mccourt, pero no estaba solo, y eso hizo que su mujer se pusiera hecha
una furia.

Junto al hombre entró un señor vestido con traje y corbata, alto, rubio,
con barba y bigote y acompañado de una mujer morena vestida con un
traje rojo, un sombrero del mismo color con la cinta rosa pálida, tacones
que dolían solo con verlos y un abrigo de piel que debía costar una
fortuna. Nora observó detenidamente al hombre, que le entregó el
sombrero al señor Mccourt, y la mujer lo imitó, tendiéndole también su
voluminoso abrigo. El hombre debía ser muy rico, porque su traje era de
seda italiana, llevaba unos gemelos de oro puro, sus mocasines negros
estaban tan limpios y relucientes que parecían nuevos y, en general, todo
él transmitía superioridad y riqueza (mucha riqueza), aunque su pelo,
como pudo comprobar la niña cuando se quitó el sombrero, estaba un
poco revuelto y daba la sensación de que, no solo no llevaba gomina ese
día (que saltaba a la vista) sino que jamás se había puesto una sola gota
de este producto. 

La mujer debía tener unos diez años menos que él, ya que parecía mayor
el hombre que la chica (es decir, teniendo en cuenta que él debía tener
unos cuarenta, la mujer tenía unos treinta). Sus ojos eran de color verde
esmeralda, sus labios estaban pintados de escarlata, sus piernas eran
esbeltas y tan largas que fácilmente te perdías en ellas y la falda del
vestido de color carmesí ceñido (muy común en aquella época) le llegaba
por encima de las rodillas. Además, llevaba un pequeño bolso negro en el
que al principio Nora no se había fijado y un collar precioso formado por
una cadena de plata acabada en un diamante que parecía real y de cuya



presencia la niña tampoco se había percatado.

El señor Mccourt dejó los sombreros y el abrigo sobre el sillón, se acercó a
la abuela (que era su madre), la ayudó a levantarse y la acompañó hasta
la mesa, donde la ayudó a sentarse de nuevo. Mientras esto pasaba, a
Nora le rugieron las tripas y la acompañante del hombre le dirigió una
mirada asesina "¿Qué quieres? ¿Que me convierta en una estatua por arte
de magia para así no poder sentir hambre ni cansancio?" pensó Nora. Una
vez la anciana estuvo acomodada, el señor Mccourt les tendió asiento al
hombre y a la mujer e inmediatamente su esposa lo cogió del brazo y lo
arrastró hasta el interior de la habitación. 

Al entrar en el cuarto, la señora Mccourt tiró sin querer uno de los cubos,
los cuales, por suerte, ella y Nora (bueno, más bien Nora) habían  vaciado
esa misma tarde. Enseguida, sin recoger los cubos, es más, como si no
acabara de derribarlos sin querer, la mujer cerró la puerta tan rápido
como pudo. Cuando estuvo cerrada, sin molestarse en encender la luz, la
señora Mccourt se cruzó de brazos y le echó una mirada asesina a su
marido.

-Ya me estás dando una explicación- dijo, con la sangre hirviéndole de
rabia.

-Cariño...

-¡No, de "cariño" nada! Primero me obligas a adoptar a una niñata
malcriada, después vuelves una hora tarde, ¡una hora! ¡Empezaba a
pensar que te había pasado algo! Y encima ahora me metes en casa a dos
desconocidos sin ni siquiera avisarme antes. ¡Por Dios, que la cena solo
está puesta para cuatro persona! ¿Qué te crees: que soy adivina u hoy me
iba a venir de repente el impulso de cocinar para seis? Además, ¿qué
hacen esos dos aquí? Y, si no es una molestia preguntar, ¿quiénes son?

-Mira, deja que te lo explique- dijo el hombre, intentando calmar a su
esposa -. Hoy, cuando estaba ordenando los libros de mi despacho por
orden alfabético porque no tenía nada mejor que hacer, el señor Lawrence
(el hombre rubio sentado a la mesa, el cual es mi jefe), irrumpió en mi
despacho y empezó a interrogarme sobre mi vida privada. En fin, después
de estar hablando con él durante aproximadamente una hora, fue al grano
y sacó a relucir el tema de que hacía una semana se había casado con la
mujer que hoy mismo le ha acompañado y ella se suele quejar
constantemente de que no tiene ninguna amiga en la ciudad, por lo que
había pensado que a lo mejor tú (mi mujer) y ella (su mujer) podrían ser
buenas amigas. Una vez me dijo esto, me quedé en blanco, sin saber qué
hacer o decir, así que él añadió (cito textualmente): "Verá, si usted nos
invita hoy mismo a cenar a su casa, le subiré el sueldo y si quiere hasta le
asciendo, pero, eso sí, no basta con que cenemos en su casa, sino que,
aparte, su mujer y la mía deberán hacerse amigas íntimas. ¿Ha



entendido?". Yo asentí, sin saber muy bien cómo reaccionar. Todavía sigo
pensando que solo me escogió porque soy el único hombre casado de la
oficina, pero, al fin y al cabo, ¿qué más da eso cuando podremos
conseguir más dinero solo conque tú te hagas amiga de la esposa del
jefe? Además, ahora que hay otra persona viviendo en la casa, nuestros
gastos aumentarán.

-A ver, entonces, si me hago amiga de la mujer de tu jefe, él te
aumentará el sueldo y se planteará ascenderte- dijo la señora Mccourt,
intentando poner su mente en orden. Su marido asintió, sonriendo tanto
que los labios se le agrietaron -. El problema es que debías haberme
avisado con más antelación. ¿Cómo vamos a cenar con tu jefe y su esposa
y hacerme amiga de esta si solo hay cuatro platos de comida en la mesa y
encima están fríos?

-Siento no haberte avisado con tiempo, pero es que hoy tenía un día muy
ajetreado y además...

-¿Ajetreado? ¡Si antes me dijiste que tu jefe entró en tu despacho
mientras ordenabas tus libros por orden alfabético porque no tenías nada
mejor que hacer! De verdad, esto se cuenta y no se cree.

-Bueno, al principio de la jornada todo estaba relajado, pero después
empezaron a pedirme documentos y cosas y, para colmo, como quería
decirte antes de que me interrumpieras, el jefe me pidió que fuera yo
quien lo llevara a él y a su mujer a mi casa. Y no te lo pierdas, ¡su esposa
tardó media hora en prepararse! En fin que, al final, entre todo, se me
olvidó llamarte para decirte que venían a cenar.

-¿Entonces, qué hacemos? Porque, aunque hagamos la cena, no tenemos
más sillas.

-Tú ve calentándoles dos platos o lo que sea. Mira, ya nos apañaremos
sobre la marcha.

Acto seguido, el señor Mccourt abrió la puerta y salió de la habitación. Su
esposa lo siguió mientras en su cabeza hacía todo tipo de malabarismos
para averiguar cómo enmendar el nefasto comienzo de esa especie de
cena de empresa sorpresa. 

Cuando la pareja irrumpió en el comedor, encontró a los señores
Lawrence sentados a la mesa, con una servilleta puesta a modo de babero
y cuchillo y tenedor en mano, mientras que Nora seguía de pie junto al
mueble, hambrienta y sintiendo cómo las fuerzas la abandonaban poco a
poco gracias a la mezcla que sentía de hambre y cansancio. La señora
Mccourt sonrió para calmar un poco el ambiente mientras observaba que
los invitados ni siquiera habían tocado el plato de sopa que les
correspondía a ella y Nora. Por suerte, a la mujer se le había ocurrido la



mejor manera de remediar todo lo que había pasado.

-Señores Lawrence- dijo -,les ruego, disculpen las molestias. Enseguida
les calentaré la sopa y les ofreceré pan de ajo con mantequilla como
entrante.

La pareja reaccionó únicamente con un asentimiento que no se sabía muy
bien cómo interpretar. Enseguida, la señora Mccourt le ofreció asiento a su
marido al lado de su madre, que se bebía la sopa sorbiendo con gusto,
como si en vez de sopa fría fuera una auténtica delicatessen valorada en
diez millones de libras. La anciana no parecía haberse percatado de la
presencia de los Lawrence. Una vez el hombre se sentó, su esposa se
inclinó para besarle la mejilla.

-Entretenlos para que no se aburran mientras les caliento los platos- le
susurró al oído. Y es que ese había sido la única razón por la que la señora
Mccourt, que en ese momento sentía una rabia ardiente como el fuego
hacia su marido, le había besado: para comunicarle que debía entretener
a los invitados.

La mujer recogió los platos de los invitados, se acercó a Nora y le dijo que
se pusiera de pie entre la anciana y su marido y que debía asegurarse de
que el segundo no dijera nada que pudiera ser ofensivo. También le dijo
que, en caso de que esto sucediera, ella debía cambiar de tema
rápidamente, y a cambio recibiría un plato de sopa caliente. La niña
obedeció, confiando en que después de cumplir la labor que le habían
encomendado, obtendría su recompensa y podría cenar de una vez por
todas. 

El hombre, al no tener otro tema de conversación, empezó a hablar sobre
Nora mientras iba devorando el pan de ajo que segundos antes su mujer
había dejado sobre la mesa.

-Hoy mismo, como les estaba diciendo esta mañana, hemos adoptado a
una niña- empezó a decir -, aunque supongo que ya se habrán percatado
de la presencia de Nora. Estaba en el orfanato de la señora Highsmith y
solo les quedaban niñas- el señor Mccourt dejó de hablar y disimuló su
falta de ideas cogiendo otro trozo de pan que comió lo más lentamente
que pudo. El señor Mccourt no tenía demasiada imaginación, así que no
solo no se le ocurría nada de lo que hablarles a su jefe y su esposa, sino
que tampoco podía inventarse una anécdota con la que calmar un poco el
ambiente. Al final, el hombre dijo lo primero que le vino a la mente -
.Cariño, dime, ¿cómo te ha ido con Nora?

La señora Mccourt, que acababa de poner la sopa en un caldero y
encender el fuego para que se fuera calentando, se volvió hacia su
marido, sin saber qué decir y prometiéndose a ella misma que, en cuanto
la pareja se marchara, cogería un cuchillo y le cortaría la cabeza. La mujer



no estaba segura de si decir la verdad o describir a Nora como la hija
perfecta para así quedar como la familia del año delante del jefe de su
marido. 

La niña se le adelantó.

-La señora Mccourt no responde porque no sabe si decirles la verdad: que
ha sido un infierno limpiar conmigo porque soy lo que ella llama "una
muchacha insolente" o contarles una mentira para que así quedemos
como la familia perfecta- dijo Nora, sonriendo al ver la reacción que estas
palabras habían causado en su madrastra. La señora Mccourt había ido
abriendo la boca y los ojos como platos a medida que la niña iba
pronunciando cada palabra, y a ella le parecía gracioso este efecto, ya que
hacía que la mujer se le semejara con un muñeco de una caja sorpresa
que iba abriendo los ojos y la boca a medida que ibas girando la manivela.

-¿Acaso te hemos preguntado a ti, niña?- dijo la esposa del señor
Lawrence. Inmediatamente, a Nora se le desvaneció la sonrisa. Durante
unos segundos reinó el silencio, hasta que la joven añadió-: Esta es una
conversación de adultos, así que tú aquí no pintas nada, ¿entiendes?-
Nora asintió -.Y espero que no te atrevas a volver a abrir la boca.

La joven cogió un poco de pan de ajo y lo mordió. Su esposo la imitó y los
señores Mccourt le dirigieron una mirada asesina a la niña con una
coordinación que dejó sorprendida a Nora.

-Y, ¿ya la han castigado?- dijo el jefe un minuto después.

La sopa todavía no terminaba de calentarse.

El señor Mccourt frunció el ceño.

-¿Castigado?- dijo, sin comprender.

El jefe sonrió, quizás con algo de tristeza, mientras observaba a su
empleado. 

-Señor Mccourt, ya sé que usted es un cacho de pan, pero Nora ha
confesado haber sido una auténtica malcriada, y el haber confesado no le
va a librar de una dosis de jarabe de palo.

-Señor Lawrence, estoy de acuerdo con usted, pero...

-No, por nosotros no se preocupe. Además, servirá, no solo para que
aprenda la lección, sino también para hacer más entretenida la espera.



El señor Mccourt miró a su mujer, que asintió sonriendo, sabedora de que
Nora recibiría su merecido, y su marido la imitó. A continuación, el
hombre se levantó, miró a la niña con repugnancia, como si ella fuera la
rata que hacía horas, cuando ella había estado echándole un vistazo a la
buhardilla o, mejor dicho, a su nuevo hogar, se había escapado de algún
rincón oscuro de esta, corriendo por toda la casa. En ese momento Nora
sintió ganas de actuar como la rata y huir despavorida, pero el miedo
provocado por los ojos del hombre, encendidos por la sed de venganza, la
paralizó por completo. El señor Mccourt señaló el suelo enfrente de la
mesa.

-Ve hasta ahí- le dijo, escupiendo las palabras.

Nora, temblando por completo, se acercó despacio al lugar que había
señalado el hombre.

Estaba claro que no solo querían castigarla por haber sido tan antipática,
sino que además lo harían enfrente de la mesa, desde donde los invitados
podrían disfrutar del espectáculo, así que no solo querían hacerla sufrir,
sino que también anhelaban humillarla. Ese día era como si todos
estuvieran contra ella, ya que el humillarla no había sido idea de sus
nuevos padres, sino de los invitados, que encima habían dicho que sería
divertido.

-Ahora, arrodíllate- dijo el hombre una vez Nora estuvo enfrente de la
mesa, de cara a todos los presentes.

Todavía temblando y con un nudo en la garganta, la niña se arrodilló con
parsimonia. Una vez estuvo arrodillada, el señor Mccourt se acercó a ella,
paró al llegar detrás de la niña y se quitó el cinturón. Nora apretó los
dientes para contener las lágrimas mientras oía el ruido de la hebilla
desabrochándose y... ¡zas! Al sentir el latigazo en la espalda la niña cayó
al suelo, aturdida por el golpe. Al principio no había sentido nada, pero
ahora la piel de la espalda le ardía como si alguien le estuviera prendiendo
fuego. Sin dejarle más que unos segundos efímeros de respiro, el hombre
volvió a blandir el cinturón cual látigo y ¡zas! Nora volvió a sentir como si
ardientes a la par que hambrientas llamaradas ascendieran por su piel,
esta vez sin apenas un segundo de tranquilidad antes de empezar a notar
el escozor. Esta vez le había dado en el lado derecho y mucho más fuerte
que antes. La vez siguiente tuvo aún menos segundos de descanso y el
golpe volvió a ser mucho más fuerte que el anterior. Sin que ella pudiera
controlarlo, empezó a sentir que un torrente de lágrimas de agonía que
clamaban misericordia le surcaban el rostro y, de nuevo, ¡zas! Esta vez el
golpe dio en el suelo, ya que Nora, utilizando las fuerzas que le quedaban
y posiblemente impulsada por el pánico, al ver al señor Mccourt
blandiendo el cinturón, dispuesto a asestarle un nuevo golpe fatal, la niña
lo esquivó rodando en dirección a la mesa. Durante una fracción de
segundo, mientras esquivaba el latigazo, pudo ver a la pareja sentada a la



mesa, sonriendo ante ese espectáculo tan repugnante y mezquino. Sin
embargo, como también pudo observar fugazmente, la anciana parecía no
haberse percatado ni siquiera de que habían otras personas sentadas a la
mesa, ya que ella seguía comiendo tranquilamente su sopa fría y su pan
de ajo. 

Viendo que el hombre se acercaba a ella, instintivamente, la niña volvió a
rodar por el suelo, adentrándose esta vez en la parte inferior de la mesa.
Cometió un error: al introducirse debajo del mueble, estaba yendo directa
hacia la boca del lobo, ya que, una vez ahí, los invitados empezaron a
propinarle puntapiés hasta que Nora consiguió zambullirse, haciendo
acopio de todas las fuerzas que le quedaban, hasta el exterior y, una vez
allí, incorporarse con ayuda de las patas de la mesa. Entonces, ¡zas! Esta
vez fue la señora Mccourt quien le hizo daño, propinándole una bofetada
que la derribó de nuevo.

-Bueno- dijo la mujer, acercándose de nuevo al caldero donde estaba la
sopa, como si no hubiera ocurrido nada -, creo que la sopa está caliente.
Nora, deja de hacer el vago y ayúdame.

El señor Mccourt se volvió a poner el cinturón y se sentó en la mesa como
si no hubiera pasado nada mientras la niña, a quien le ardía cada
molécula de su cuerpo, se levantó como pudo. Calibrando en su mente la
posibilidad de intentar no hacer absolutamente nada mal en adelante o
protestar por muchas ganas que tenga de hacer lo otro, más por
distraerse del dolor que otra cosa, cogió como pudo el plato de sopa que
le tendía la señora Mccourt y debía entregarle a la mujer del jefe. Mientras
se dirigía a donde estaba sentada la joven, Nora notaba cómo con cada
paso que daba tenía cada vez más hambre y le dolían de una manera
insoportable los lugares donde el señor Mccourt le había propinado
latigazos con su cinturón de cuero. 

Tanto le dolían las heridas que, mientras le entregaba el plato de sopa
humeante a la mujer, no pudo aguantar más y se le cayó el líquido
ardiente sobre el regazo de la esposa del jefe, haciendo que esta profiriera
un grito de agonía al recibir el contacto con la sopa hirviente.
Inmediatamente después de que Nora le tirara la sopa encima por
accidente, la mujer se levantó de la silla, sobresaltada. Su esposo la imitó,
cogió la servilleta que se había puesto a modo de babero e intentó
tranquilizarla mientras le limpiaba la sopa del vestido. Nora, por su parte,
se palpaba el brazo, que le ardía como si una llama estuviera trepando por
su piel, al igual que la espalda y las mejillas, donde tenía ahora un
morado muy feo.

-¡Ya está bien!-gritó la mujer del jefe, apartando a su marido de un
empujón. El señor Lawrence estuvo a punto de caer al suelo -.¡Primero
me traes a cenar al culo del mundo con unos señores a los que no he visto
en mi vida, después ellos creen entretenido castigar a su repugnante hija



adoptiva delante de nosotros y ahora ella, que está enfadada porque no le
han dejado hacer lo que le dé la gana y salirse de rositas, ha cargado
contra mí (también un poco porque me tiene envidia, ya que sabe que
nunca será como yo, porque nunca nadie, y menos un hombre rico y
poderoso, querrá casarse con ella) tirándome la sopa encima y
estropeando mi precioso y caro vestido de noche!

-Cariño, yo solo intentaba conseguirte una amiga, que te veo muy sola en
la ciudad- se excusó el hombre.

-¿Cómo has podido pensar que a mí me gustaría tener como amiga a la
cuarentona fracasada que es esta señora?

-Pues...

-Me voy, y más te vale no volver a fallarme así, ¿entendido? Te esperaré
en el coche -la mujer caminó hacia la salida, pero, después de dar unos
pasos, se detuvo en seco y se volvió hacia su marido para añadir -: No te
olvides de mi abrigo, que estos muertos de hambre son capaces de
robármelo y después vendérselo a una rica estúpida por el doble de lo que
cuesta.

La joven reemprendió su camino, abrió la puerta al llegar a la entrada y se
adentró en el exterior de la diminuta casa, donde el cielo nocturno bañado
por las minúsculas estrellas que lo acompañaban siempre, se había
apoderado del paisaje. El señor Lawrence, alarmado por la actitud de su
mujer, se acercó al sillón, cogió su sombrero, se lo puso y tomó también
el voluminoso abrigo de piel de su esposa y su sombrero rojo.

Cuando el hombre estaba a punto de salir por la puerta, el señor Mccourt
se interpuso entre este y la salida, con la esperanza de calmar a su jefe a
través de una disculpa.

-Señor Lawrence, siento lo que ha pasado...

-Ahórrese las molestias, señor Mccourt. Está despedido.

El hombre, incapaz de reaccionar, se limitó a mirar a su jefe como si él
fuera la persona más extraña de la Tierra. Aprovechando este momento
de debilidad, el señor Lawrence lo apartó de su camino con un muy
delicado empujón que apenas le desequilibró y, como había hecho su
mujer, salió a las verdes praderas, al amparo de la oscuridad que teñía el
paisaje casi completamente de negro. El señor Mccourt, un poco
recuperado de la noticia, dispuesto a luchar por su empleo y
comprendiendo que el coche en el que la pareja estaba dispuesta a partir
era suyo, corrió detrás de su jefe y lo asió del brazo justo cuando estaba



dispuesto a adentrarse en el vehículo.

-Señor Lawrence-dijo, jadeando debido al estrés y al cansancio -,por
favor, no puede hacerme esto, tengo una madre, una esposa y ahora
también una hija, a las que debo mantener. Deme otra oportunidad. Si
vuelve a cenar con nosotros, le aseguro que esta vez conseguiré que su
esposa y la mía se hagan amigas...

-Lo siento, de verdad, pero ya he hecho todo lo que he podido.

-¿Cómo?

-Eres uno de nuestros peores abogados, pero también el que mejor me
cae y el único que tiene a una familia. Por eso, cuando me di cuenta de
que debía despedirte esta misma tarde porque los clientes insatisfechos
me estaban molestando demasiado, en vez de hacerlo, te di la
oportunidad de que nuestras mujeres se hicieran amigas para que ella
también suplicara que no te echaran y al final, ante tanta presión,
tuvieran que ceder y mantenerte en tu puesto. Pero lo siento, te di una
oportunidad y la desaprovechaste, así que ahora debes sufrir las
consecuencias.

Acto seguido, el hombre dejó el abrigo y el sombrero sobre el capó del
coche, abrió la puerta del conductor, cogió las prendas y las puso sobre el
asiento del copiloto. Se adentró en el vehículo, cerró la puerta y bajó la
ventanilla para dirigirle unas últimas palabras al señor Mccourt, altas y
claras, como él.

-Por cierto, este coche es ahora mío, por las molestias causadas durante
la cena-dijo, y bajó la ventanilla, arrancó el coche y se alejó de la casa de
los Mccourt.

Mientras el hombre observaba cómo el nuevo coche de su jefe se alejaba
entre las verdes colinas, la hierba húmeda y los frondosos bosques,
arropados por el oscuro manto de la noche, que todo lo cubre, apretó los
puños con rabia, atribuyéndole el mérito de todas las desgracias que en
ese día habían acontecido a Nora, sin la que a lo mejor habría podido
seguir en su trabajo o incluso tener además un aumento de sueldo. Apretó
los dientes y sonrió, recordando cómo hacía unos minutos había dado su
merecido a esa mocosa arrogante y anhelando poder volver atrás en el
tiempo para hacer que ese momento durara mucho más. Sin embargo,
mientras observaba el paisaje centrado en sus pensamientos, al señor
Mccourt ni se le pasaba por la cabeza hacerle de nuevo daño a Nora, no
porque de repente se sintiera generoso o algo parecido, sino porque, por
muy furioso que estuviera, también estaba demasiado cansado, de
manera que ya mañana le infligiría algún castigo físico.  



Capítulo 5

4. Huyendo al bosque.

 

Después de estar diez minutos observando el paisaje nocturno, el señor
Mccourt entró de nuevo en su casa, donde se paró en seco al llegar a la
altura de la mesa. Su madre estaba sentada de nuevo mientras tejía una
larga bufanda de lana de diversos colores. Su mujer estaba sentada en el
sillón, observando la leña arder en el interior de la chimenea,
ensimismada. Nora estaba en la mesa, comiendo la sopa caliente que el
señor Lawrence ni siquiera había probado, ya que, cuando estaba a punto
de hacer esto, fue cuando a la niña se le cayó el plato de sopa. 

El hombre se acercó a ella y la observó con repugnancia.

-¿Sabes qué animales se aprovechan también de las sobras?- dijo el señor
Mccourt. Nora siguió disfrutando de su sopa, ajena al mundo que la
rodeaba, al igual que antes había actuado la abuela. El hombre prosiguió
con la conversación, convertida ahora en monólogo, al comprender que
Nora no se molestaría en contestarle -. Los buitres. Esos horrorosos y
malnacidos carroñeros de cuello rosa y plumas blancas y negras son como
tú: se aprovechan de las sobras, dejan que los carnívoros le hagan todo y
después ellos disfrutan de una cena que se les ha puesto en bandeja.

-Yo no soy un buitre- replicó Nora, sin apartar la vista de su sopa -. No ha
sido muy educado por mi parte el haber replicado una y otra vez a la
señora Mccourt, lo admito, pero ella también podría haber limpiado un
poco esta casa antes de mi llegada, al menos una sola vez o dos.

-¿Cómo te atreves?- gritó la señora Mccourt desde su puesto enfrente de
la chimenea-. Yo trabajo muy duro todos los días para dejar esta casa
impoluta.

-Dejar la suciedad debajo de la cama o en los lugares fuera de la vista, no
se considera limpiar- dijo Nora -. Además, me mandaste más de una vez
a limpiar cosas que ya estaban limpias y relucientes...

-¡Esta bien!- dijo el señor Mccourt, y a continuación señaló al techo -
.¡Pensaba que recapacitarías un poco sobre lo que has hecho, pero, como
veo que eres una cabezota de marca mayor, iré directo al grano: sube
ahora mismo a tu habitación!

Nora, agradeciendo en parte la obligación, se levantó de la silla, con el
hambre medianamente saciada, y se dirigió a la habitación de sus
padrastros, donde, una vez dentro, ascendió las escaleras que daban a la



buhardilla, entró en su nuevo "cuarto" y, después de gatear hasta la
cama, se desplomó encima de esta, exhausta. El colchón estaba lleno de
bultos y chinches que le empezaron a picar por todo el cuerpo segundos
después de haberse acostado sobre la cama. Sin embargo, estaba tan
cansada que le dio absolutamente igual todo. Solo hizo falta que contara
hasta tres para sumergirse en un sueño profundo que le supo a gloria.

Mientras ella descansaba, los señores Mccourt estaban cenando en
silencio, esperando a que la niña se durmiera cuando en realidad ya hacía
por lo menos un minuto desde que Nora se rindió a la fantasía de los
sueños, donde todo puede pasar. La niña se despertó media hora
después, no porque estuviera descansada, sino porque había tenido una
pesadilla. En su sueño se encontraba en un lago rodeado por frondosos
árboles que parecían gigantes de madera rasposa, ramas robustas y
tronco nudoso, cubiertos por una enorme cúpula de hojas que se
empezaban a teñir de rojo con la llegada del otoño. Enfrente del lago, del
que ascendían columnas de vapor que iban tiñendo poco a poco el paisaje
de blanco, había una mujer de cara a las aguas. Su larga melena, tan
rubia que parecía de color blanco, le descendía por la espalda como una
avalancha de nieve blanca y recién caída. Iba ataviada con un vestido
largo, también blanco, con una capa transparente y llena de pequeños
destellos azulados. Su piel era tan pálida que, si no te fijabas bien, parecía
que el vestido se le hubiera fusionado con ella. Daba la impresión de que
la mujer, quieta como estaba, se había convertido en una aterradora a la
par que fantasmagórica estatua de mármol.

Después de unos segundos, la doncella se volvió hacia Nora. Sus ojos
eran grises e inexpresivos, sus mejillas carecían de color, sus labios eran
los únicos que tenían un tono que no fuera blanquecina, sino rojo intenso
y, en general, toda ella parecía sacada de la imaginación de una de esas
antiguas leyendas celtas que a ella

 tanto le gustaba leer en sus libros de fantasía. La mujer observó a Nora,
indiferente, y después de unos segundos sonrió y se puso a reír. La niña
se estremeció al oír su risa, que sonaba como si mil campanillas
dispuestas en las copas de los árboles que las rodeaban, empezaran a
tocar su aguda y un tanto estridente melodía al son de la brisa otoñal.

-Tú serás la siguiente- dijo, sonriendo. Su voz era similar a un susurro
rasposo, aunque en realidad hablaba en un tono normal -. Tú serás la
siguiente.

Después de despertarse, Nora escuchó la conversación que empezaban a
mantener los señores Mccourt, quienes habían esperado media hora para
empezar a hablar, ya que así se aseguraban de que la niña no les
escuchara. No tenían ni idea de que habían perdido el tiempo, ya que de



todas formas Nora lo escuchó absolutamente todo.

-¿Estás segura de que se ha dormido?- dijo el señor Mccourt.

-Es imposible que siga despierta- replicó su mujer.

-Bueno, ya he hablado con la señorita Highsmith por teléfono. Dice que
mañana a las nueve de la mañana recogerá a Nora y, como le hemos
caído bien, nos devolverá el dinero.

-Me alegro, ya te dije que debíamos buscar en otro orfanato.

-Cariño, creo que no nos podemos permitir adoptar de nuevo.

-Así mejor, al fin y al cabo.

El señor Mccourt suspiró.

Su mujer se levantó de la silla donde se encontraba, fue por detrás y lo
abrazó, apoyando la cabeza en su hombro, para susurrarle al oído:

-Te aseguro que nuestros problemas se solucionarán cuando ese demonio
de niña se marche-

Nora no pudo escuchar más porque entonces el sueño la volvió a vencer.
Durmió plácidamente hasta que volvió a despertarse a las cuatro de la
mañana, esta vez descansada y con la mente despejada. Nora era una de
esas personas que necesitaban pocas horas de sueño para estar por la
mañana como nuevas. Poco a poco, fue recordando todo lo que había
pasado el día anterior: la visita de los Mccourt al orfanato de Highsmith, el
viaje en coche hasta la diminuta casa de la pareja, las siete horas que se
pegó limpiando la casa con la señora Mccourt (entre otras cosas porque la
mujer, que estaba aburrida o simplemente era una bruja, le obligaba a
limpiar cosas que ya lo estaban), la desastrosa cena, el sueño y la
conversación. Al recordar todos estos sucesos, la niña se dio cuenta de
que un día con los Mccourt había sido más que suficiente, y si no se
marchaba de esa casa por su propio pie, a la mañana siguiente la llevarían
ellos personalmente de vuelta al orfanato, de manera que decidió que ella
ya no pintaba nada ahí.

Se incorporó de súbito y cogió las cerillas que el día anterior había
guardado en el calcetín. Una vez hizo esto, dejó la cajita sobre la cama,
bajó de esta y gateó hasta el baúl que había a los pies del lecho. Cuando
lo abrió, lo primero que hizo fue sacar de él la maleta, dejarla sobre el
suelo y coger una de las gomas para el pelo para así hacerse una coleta.
Después cerró el baúl, se puso los zapatos que la noche anterior había
dejado al lado de la cama, junto a la lámpara de gas, y abrió la maleta
para sacar de ella  el abrigo que guardaba para ocasiones especiales y



días fríos.

 Cogió la caja de cerillas, se puso de rodillas frente a la lámpara de gas,
encendió una y la utilizó para encender la lámpara. Se guardó el resto de
la caja en el bolsillo del abrigo y, portando la lámpara con una mano y la
maleta con la otra, recorrió el interior de la buhardilla hasta llegar al
hueco de las escaleras, las cuales bajó con cuidado para no caerse y hacer
el menor ruido posible. 

Los señores Mccourt, que tenían un sueño extremadamente profundo, no
reaccionaron lo más mínimo cuando Nora, mientras salía del cuarto, se
tropezó con uno de los cubos que servían como orinales, manchándose de
nuevo las suelas de los zapatos de orina humana y profiriendo un
escándalo que habría despertado a una persona normal. Mientras salía con
cuidado para no hacer ruido, la niña apenas se fijó en que la pareja no
respiraba y su piel había adoptado un tono pálido que no era normal. 

Cuando por fin salió del cuarto, lo primero que vio Nora fue a la madre del
señor Mccourt, que la miraba fijamente desde su silla, con los dos grandes
alfileres en sus nudosas manos, las pupilas dilatadas y un hilo de sangre
que empezaba a coagular cayéndole de la comisura del labio. Ante la
imagen de la anciana muerta a Nora se le heló la sangre. Parecía una
estatua de cera. No pudiendo soportar un segundo más la horrorosa
estampa, la niña, dándole la espalda, dejó la maleta en el suelo, abrió la
puerta, recogió la maleta lo más rápido que pudo y se echó a correr sin
mirar atrás y guiada únicamente por la luz amarillenta de la lámpara de
gas.

Antes de que se diera cuenta, estaba en el corazón de un frondoso
bosque, a decenas de kilómetros de la casa de los Mccourt. Solo entonces,
ahora que se paraba a pensar en ello, se preguntó cómo ella, una niña de
ocho años, sin dinero, padres y más pertenencias que una maleta, una
caja de cerillas y una lámpara de aceite, sobreviviría en mitad de las
praderas de Gales, donde uno tenía suerte si encontraba un pueblo como
mucho a diez kilómetros y en esa época llovía la mayoría de las veces
todos los días de la semana. Y eso que no había llegado el invierno,
cuando el panorama era el mismo, solo que con nieve, que era peor y más
fría, en vez de lluvia. 

Consciente de que debía tomarse un descanso, Nora dejó su maleta ahí
mismo, al lado de un árbol alto y robusto y, con la única compañía de su
lámpara de gas, fue a buscar ramas y hojas para encender una hoguera.
Una vez hubo reunido suficiente combustible, lo dejó enfrente del árbol
donde se encontraba su maleta, se sentó, apagó la lámpara de aceite,
sacó de nuevo una cerilla de las que habían en la caja que ahora guardaba
en el bolsillo del abrigo (que decidió ponerse porque era una carga
innecesaria y hacía frío) y, con mucho esfuerzo para que la llama no se
extinguiera, consiguió encender una hoguera que le proporcionaría luz y



calor hasta que lloviera o, con un poco de suerte, el sol asomara sus rayos
por el horizonte antes de que se pudiera extinguir el fuego. Nora apoyó la
espalda contra el tronco del árbol y, volviendo a comprender que se
encontraba completamente sola e indefensa, se abrazó las piernas, ocultó
el rostro tras las manos y lloró desconsoladamente.



Capítulo 6

5. Criaturas fantásticas.

 

A los cinco minutos, la niña dejó de llorar súbitamente, alzó la vista y miró
en derredor.

 Campanillas. 

Las escuchaba; de una forma muy leve, es verdad, pero las escuchaba. 

Rápidamente, cogió una cerilla, volvió a encender la lámpara de gas, la
cogió y caminó por el bosque, siguiendo el leve tintineo que resonaba en
su cabeza. 

Conforme se iba acercando al lugar de donde provenía esa musiquilla
aguda y vulgar, sin notas, nada más que un constante tintineo, esta se iba
haciendo cada vez más fuerte hasta que, cuando notaba que ya estaba
cerca del lugar de donde provenía, vio a través de los árboles un lago de
aguas cristalinas, iluminadas únicamente por la luz de la luna. Lo que le
sorprendió fue que el ruido de campanillas provenía del interior de las
aguas, de manera que, cuando se detuvo al llegar a la orilla del lago, pudo
oír la música como si las instrumentos estuvieran a su lado. Se arrodilló
para contemplar las aguas del lago. Por un segundo, le pareció ver el
contorno de un edificio en el fondo de las aguas, pero era imposible,
estaba claro que solo había sido una obra de su imaginación o, tal vez, el
cansancio, aunque descartó esa opción porque no se sentía nada cansada.
De repente, escuchó cómo algo se movía entre los árboles que habían en
la otra orilla. Nora sintió el impulso de salir corriendo y esconderse tras el
tronco de un grueso árbol y así, por puro instinto, fue como lo hizo, no sin
antes apagar la lámpara de gas con un rápido movimiento. 

Desde su refugio tras el tronco de uno de los árboles grandes que habían
cerca de la orilla del lago, Nora vio emerger desde las profundidades del
bosque una figura que hizo que se le helara la sangre. La figura portaba
un nudoso bastón de madera que sujetaba con una mano de dedos largos
y nudillos como pelotas de ping-pong, tan morenos que parecían hechos
de ramitas que la persona se había encontrado por el camino. Tenía la
espalda tan encorvada que, aunque debía medir por lo menos un metro
setenta y cinco, parecía que su estatura era de uno veinte.  Iba vestida
con una capa oscura que le cubría todo el cuerpo. Pero lo que más
asustada, era su rostro. Su nariz era muy distinta a la de una persona
normal: la tenía en forma de media luna, con la punta curvada apuntando
al suelo, múltiples verrugas y dos orificios nasales tan diminutos que
parecían dos lunares. El pelo que sobresalía de la capucha era bastante



escaso, nada más que unos largos mechones de color blanco que le caían
a ambos lados de la cara y algunos pelos sueltos enfrente de esta. Sus
ojos eran pequeños, inquietos y negros, como dos boliches. Además, su
piel era tan oscura que toda ella parecía ser una especie de títere de
madera vieja. 

La criatura alzó la mano y lentamente la movió de este a oeste, como si
estuviera siguiendo con la mano la entrada y salida del sol. Mientras hacía
esto, de su mano emanaban volutas doradas que cubrieron la superficie
del lago para formar un puente hecho de oro y con hermosas
decoraciones que le hacían adquirir el aspecto del puente más hermosos
jamás creado. La criatura cruzó el puente con tranquilidad y, al llegar a la
orilla opuesta, se volvió rápidamente hacia la figura de oro y, con un
simple movimiento de mano, hizo que este se desvaneciera tan rápido
como había aparecido. 

Nora siguió observando, sin saber cómo reaccionar. Enseguida identificó la
figura: acababa de ver y estaba viendo a una bruja, no como la señora
Mccourt, sino como las que salían en sus libros de fantasía.

Entonces, varias columnas de vapor blanco y opaco emergieron de las
profundidades del lago como por arte de magia, cubriendo toda la
superficie de las aguas. De entre la espesa nube de vapor emergió una
barquita de madera vieja y muy sencilla sobre la que navegaban tres
mujeres de pelo largo, vestidas con grandes túnicas blancas que les
llegaban hasta los tobillos y capas de seda, tan blancas que se confundían
con el vapor, el cual se disipaba a medida que el trío se acercaba a la
orilla, donde la bruja las esperaba impaciente. Cuando las tres mujeres
posaron sus diminutos y pálido pies enfundados en diminutos zapatitos
plateados sobre la orilla del lago, Nora identificó a esas criaturas, que
debían ser de la misma especie que la que había visto en su sueño. 

"¿Cómo no me he dado cuenta antes?" pensó la niña. Esas criaturas, las
tres que se acababan de bajar del bote, se llamaban Gwragedd Annwn y
eran divinidades galesas de las aguas. Según había visto en un libro, las
Gwagedd Annwn engañaban a hombres para que se convirtieran en sus
esposos. 

Según una leyenda, un hombre que paseaba a orillas de uno de los lagos
de Gales, vio cómo una barca sobre la que navegaba una mujer de
cabellos largos y belleza indescriptible, aparecía desde uno de los
extremos de las aguas sin que él llegara a saber muy bien cómo había
aparecido. Cuando la mujer llegó a la orilla, el hombre le dijo que ella era
la más hermosa que había visto nunca, y ella rio. Al final, acabaron
casándose, pero con una condición: si él le pegaba tres veces, ella
volvería al lago. Los sentimientos de las Gwragedd Annwn son difíciles de
entender para los humanos, son capaces de llorar de tristeza un alegre y
feliz día de primavera en el que el sol resplandece, el cielo se muestra



inmenso y azul y las flores emanan sus gustosas y delicadas fragancias de
ensueño, como de ponerse a reír a plena carcajada durante un oscuro y
tenebroso día de tormenta en el que parece que todo va a ser consumido
por este temeroso capricho de la naturaleza. De manera que, en tres
ocasiones, el hombre le dio una palmadita cariñosa en la espalda a modo
de consuelo y esto bastó para que la bella criatura volviera a desaparecer
entre las aguas del lago para no volver a ser vista por ese hombre nunca
más.

 También hay un rumor que dice que las Gwragedd Annwn viven en
preciosos edificios de piedra situados en el fondo de los lagos.

-Menos mal que por lo menos ustedes ya han llegado- dijo la bruja. Su
voz era la misma que Nora siempre había pensado que tendría una bruja:
aguda y un poco rasposa.

-¿Por qué las brujas han concertado una cita con nosotras?- dijo una de
las Gwragedd Annwn. Su voz era similar a un susurro tranquilizador.

-Por lo visto, últimamente hemos tenido pocas presas.

-¿Y qué?

-Que no es que tengamos pocas presas porque ya apenas hayan niños
que se pasen el día en el bosque, es que no los hay porque alguien, que
no es una bruja ni ninguna otra criatura de esta zona, está atrapando a
todos los niños, arrebatándonos las presas, y, si no solucionamos esto,
tarde o temprano, por un lado o por otro, habrá una guerra.

-¿Y qué?- repitió la misma Gwragedd Annwn, y añadió -: Nosotras no
tenemos nada que ver con eso.

-Sí que lo tienen, ya que las teorías que se mantienen sobre quién ha sido
el que ha provocado este suceso son que: Marga Powler o Juanita
Dientesverdes han traspasado los límites de Escocia y nos están robando
todas las presas, por lo que hay que pararles los pies inmediatamente, o
que una de su especie ha sido víctima de un hechizo mal ejecutado que,
no solo le ha dado poderes que escapan a su alcance, sino que a su vez
estos la han trastornado.

Las cuatro se quedaron calladas. Las Gwragedd Annwn no sabían qué
decir ni cómo reaccionar a la noticio. Se quedaron en silencio,
impenetrables, mirando fijamente a la bruja. Parecían cuatro estatuas que
alguien había dejado tiradas a la orilla del lago. Entonces fueron
interrumpidas por un zumbido lejano, similar al ruido de un avión
intentando aterrizar después de haber sufrido una avería grave. Nora miró
al cielo y a la luz de la luna distinguió a tres siluetas que volaban hacia el
lago. Dos de ellas volaban más lentamente que la otra y con dificultad,



describiendo círculos en el aire o cayendo un metro en picado antes de
volver a tomar el control. Cuando estuvieron a un kilómetro del lago,
cayeron en picado a una velocidad de vértigo para segundos después
aterrizar suavemente al lado de la bruja y las tres Gwragedd Annwn. Una
vez aterrizaron, Nora pudo admirar que eran tres brujas, visiblemente
más jóvenes que la otra, de pelo negro y con las mismas manos nudosas,
nariz en forma de media luna, ojos pequeños y negros y fosas nasales y
boca diminutas. Las tres tenían las escobas con el palo de madera vieja y
llena de astillas y la paja de la punta seca y tan vieja que se les habían
caído trozos por el camino. Nora observó que dos de las brujas portaban
sacos cuyo interior se revolvía como si dentro hubiera una revoltosa
criatura. Justo cuando una de las brujas despegaba los labios para hablar,
los sacos se quebraron y de ellos escaparon un torrente de agua y dos
criaturas pequeñas, semejantes a un diablillo de cuerpo esquelético hecho
a partir de ramas y plantas acuáticas. Las dos horrendas y diminutas
criaturas se dirigían al bosque, donde se encontraba Nora, como si algo
que se encontraba entre los árboles las hubiera excitado. Enseguida, las
tres brujas sacaron sus varitas, mientras que la mayor blandió su bastón,
y utilizaron un conjuro para convertir dos litros de agua del lago en dos
burbujas de agua en las que enseguida, también usando un hechizo,
introdujeron a las dos criaturas en su prisión de agua, pero haciendo uso
de sus cortas, y no por eso desafiladas, garras, deshicieron la burbuja,
convirtiéndola en simple agua del lago que cayó sobre la hierba y después
volvió a su lugar. Una vez cayeron en la hierba, las criaturas se
retorcieron sobre esta. Sus esqueléticos y diminutos cuerpecitos rodaron
describiendo círculos y se convulsionaron como dos marionetas, una de
madera y la otra de algas, con la cabeza hecha de una gran pelota partida
a la mitad, ya que su boca era una simple hendidura que les cubría la
cara. Sus ojos eran grandes y saltones y sus cuerpos parecían estar
compuestos por ramas secas. Las brujas las cogieron por una pierna
usando sus dedos largos y apartándolas de su cuerpo, ya que las
diminutas criaturas no dejaban de retorcerse como lombrices a las que un
niño coge de entre la hierba para jugar. 

La bruja mayor parecía bastante enfadada con las otras. Se llevó las
manos a las caderas y pareció echar humo por las orejas.

-Ya me pueden ir dando una explicación- dijo, su voz aguda ahora
radiante de rabia.

Las tres brujas se miraron. Habló la que no sujetaba a ninguna de las
criaturas.

-Hicimos lo que nos pediste: fuimos a Escocia para encontrar a Marga
Powler y Juanita Dientesverdes. No habían traspasado la frontera, por lo
visto. Siguen sembrando el pánico en las tierras vecinas, lejos de aquí...



bueno, al menos lo hacían. 

-Vale, eso me lo imaginaba- dijo la bruja mayor -,pero, ¿cómo se les
ocurre traerlas aquí?

Tanto Marga Powler como Juanita Dientesverdes son criaturas que habitan
en los ríos de Escocia y ahogan a los niños despreocupados que juegan a
orillas de las aguas para devorarlos. Estas criaturas, por el hecho de que
rondan por los ríos y devoran a inocentes niños que juegan por ahí, son
semejantes a los Kappa japoneses, que son duendes a los que los padres
les suelen hacer ofrendas en unos templos dedicados a ellos para que no
se lleven a sus hijos.

-Verá- dijo otra bruja -,pensamos que a lo mejor alguna de las dos nos
ayudaría a encontrar a los niños.

-Pero, ¿son conscientes de que si se escapan pueden alterar el orden del
bosque aún más?

La bruja que había empezado la conversación despegó los labios para
hablar justo cuando de nuevo el lago fue envuelto por una espesa y
blanca capa de vapor. Todos se volvieron hacia las aguas, escucharon
cómo alguien reía a carcajadas desde ellas y, de entre la nube
blanquecina, apareció una vieja barca sobre la que se encontraba otra
Gwragedd Annwn, que no cesaba de reír como una loca. Cuando pisó la
orilla, miró a sus compañeras riendo.

-He decidido que ya no puedo aguantar más, debo confesar que yo soy la
culpable de que esos niños hayan desaparecido -todas la miraron con la
boca abierta. A las brujas casi se les caen las dos criaturas -. No pongan
esa cara. Yo no he sido quien les ha estado quitando las presas a las
brujas, pero soy en parte la culpable de ello.

"Verán, yo estaba celosa de una amiga mía porque ella había conseguido
más maridos este año y siempre se pone a alardear de ello. Así que le
pedí a una bruja una pócima para que ella, mi amiga, se convirtiera en
una asquerosa rana de charca. La hechicera me entregó el bote sin tapar,
alegando que no encontraba la tapa. De modo que, mientras volvía al
lago, en el recipiente cayeron unas cuantas ramitas y hojas secas de roble
que se disolvieron en el líquido antes de que pudiera quitarlas. Pensé que
apenas alteraría la fórmula de la poción, así que después le entregué la
pócima a mi amiga alegando que le haría rejuvenecer, ella bebió un largo
trago y... de repente, sin previo aviso, el frasco se le resbaló de las
manos, sus ojos adoptaron un semblante de maldad e indiferencia y fue
hasta la orilla para después adentrarse en el bosque. La seguí,
sorprendida porque seguía siendo tan hermosa como antes, y andamos
hasta llegar a la orilla de otro lago, mucho más pequeño que este, pero
que no llegaba a ser una charca. Ella parecía no darse cuenta de que me



encontraba a su lado, como si estuviera en otra dimensión. Tuve la
esperanza de que en cualquier momento se convirtiera en una rana, pero
no fue así.  Empezó a cantar. Su voz era aguda y las risitas que se
colaban entre estrofa y estrofa no sonaban como risas, sino como
campanillas que se encontraban en su garganta. Minutos después, una
auténtica estampida de niños, todos varones, se acercaba al lago,
corriendo como si les hubiera dado una especie de arrebato. Asustada, me
escondí tras un árbol y observé cómo, esquivándola con impresionante
coordinación e hipnotizados por la música, todos los niños se sumergieron
en las aguas, ahogándose segundos después y a continuación emergiendo
del fondo del lago, boca arriba, con los brazos cruzados, una margarita en
la mano y los ojos abiertos. Mi amiga fue adentrándose en las aguas y,
mientras caminaba haciendo siempre pie aunque el fondo estuviera a unos
tres metros, les fue tocando la frente a los inertes cuerpecitos. Conforme
los iba tocando, sus cuerpos se convertían en figuras de ajedrez que
estaban hechas de cristal y aun así flotaban. Cuando las decenas de
cuerpos se habían terminado de convertir, ella los recogió uno a uno,
metiéndolos en una caja de cristal que sacó del fondo del lago. Una vez
las figuras estuvieron dentro de la caja, volvió a la orilla y, de alguna
forma que aún no logro entender, hizo que de las profundidades de las
aguas, entre densas columnas de niebla, emergiera un pequeño palacio de
cristal. Dio un paso hacia el agua y, en vez de hundirse, caminó
perfectamente sobre la superficie para después encerrarse en el edifico.
Desde entonces, atrae a los niños hasta su lago y, gracias al poder de su
canción, ellos se ahogan voluntariamente en las aguas y, una vez sus
pálidos cuerpecitos sin vida emergen de las profundidades, los convierte
en una figura más de su colección. Creo oportuno decir ahora que están
presentes cuatro brujas que a lo mejor consiguen deshacer el hechizo.

Todas se quedaron de nuevo en silencio. Solo se escuchaba la irritante
risa de la Gwragedd Annwn y los chillidos de Marga Powler y Juanita
Dientesverdes, que seguían retorciéndose como gusanos mientras dos de
las brujas las cogían de una pierna.

-No se me ocurre ninguna forma de revertir el hechizo- dijo al fin la bruja
mayor.

Las demás brujas suspiraron, creyendo que sería su fin ahora que no se
podían divertir asustando a los niños despistados que vagaban por el
bosque solos o comiéndoselos y que, debido al descontento que reinaría
en la población de criaturas mágicas por el hecho de que no hubieran
niños despistados en el bosque, comenzaría una guerra. 

Entonces, sucedió: las dos esqueléticas criaturas, que todavía colgaban de
la pierna que les agarraban las brujas, consiguieron por fin zafarse de sus
atracadoras y se adentraron en el bosque. Nora, viendo cómo se
acercaban, se quedó paralizada. Temía que si se movía delataría aún más
su presencia. Antes de que se diera cuenta, las dos criaturas llegaron a su



altura y empezaron a mordisquearle las rodillas y los brazos. Suerte que,
como Nora se había puesto aquel abrigo gigantesco y llevaba una falda
larga, no le hacían todo el daño que serían capaces de hacerle. Sin
embargo, aun así los mordiscos dolían y no tardarían en arrancarle la
ropa, de modo que la niña se tiró al suelo y, sintiendo cómo las ramitas
que habían sobre la hierba le atravesaban la piel como cuchillas diminutas
a la par que letales, aunque no eran lo suficientemente afiladas como para
matarla o hacerle algo más que varios rasguños medianamente
profundos, e ignorando que las brujas y las Gwragedd Annwn estaban en
la orilla del lago, Nora se arrastró hacia esta. Mientras lo hacía, sentía
cómo las criaturas le propinaban numerosos mordiscos intentando
arrancarle toda la carne de las piernas. Las dos, comprendiendo que su
presa no dejaría de moverse hasta que la mataran, cogieron a la niña por
los pelos y ellas mismas la arrastraron a la orilla con la intención de
ahogarla. Nora sintió cómo se le hacía un nudo en la garganta y la vista se
le tornaba borrosa gracias a las lágrimas de dolor que pugnaban por salir
de sus ojos mientras las dos criaturas le tiraban del pelo con todas sus
fuerzas y sin piedad alguna. Entonces, cuando ella pensaba que estaban a
punto de arrancarle el cuero cabelludo, sintió cómo de repente dejaba de
notar los horribles tirones, escuchó cómo la bruja mayor decía algo y a
continuación notó que unos dedos largos la cogían por las axilas y la
arrastraban, esta vez de una forma más delicada, hasta la orilla del lago,
donde hicieron que apoyara la espalda en el tronco de uno de los árboles.

 Cuando Nora se tranquilizó y abrió los ojos, lo primero que vio fue a las
tres brujas, mirando con cara de incomprensión a las dos criaturas, que
tenían puesto una especie de bozal y a quienes dos de ellas sujetaban por
los pies para que no se escaparan. También vio a la bruja mayor, de
cuyas manos de dedos largos salían rayos plateados que envolvían su
pierna, curando los múltiples mordiscos que le habían propinado Marga
Powler y Juanita Dientesverdes.

-¿Qué haces?- le preguntó una de las brujas jóvenes.

-Esta niña nos puede ser de mucha utilidad- respondió la bruja mayor sin
apartar la vista de la pierna de Nora.

-¿Cómo?- preguntó una Gwragedd Annwn.

Marga Powler, que había conseguido zafarse de su opresora, empezó a
trepar por el brazo de Nora y se detuvo al llegar a su hombro para
observarla de cerca.

-Yo también creo que nos puede ser de utilidad- dijo con su voz aguda,
relamiéndose, aunque, ahora que tenía bozal, no podía hacerle nada a la
niña.



-Me refiero a que a lo mejor puede ser ella quien consiga derrotar a la
Gwragedd Annwn hechizada- los rayos plateados dejaron de salir de sus
manos y curar la pierna de Nora, ya que estaba curada de una vez por
todas. A continuación, después de coger a Marga Powler de sus ropas
hechas harapos y dejársela a una de sus compañeras, la bruja mayor sacó
un frasquito de cristal tapado del interior de su túnica -. Si abrimos este
frasco en el interior del palacio de cristal que ella nos ha descrito,
podríamos revivir a los niños y hacer que salgan a la superficie de nuevo
con forma humana. Al principio pensé en hacer esto, pero después me di
cuenta de que solo pueden acceder a ese sitio la Gwragedd Annwn y los
niños, convertidos o no en figuras. Si alguna criatura que no fuera un niño
humano o ella intentara entrar, gracias al hechizo, el palacio se
desvanecería antes de que pudiera rozar siquiera su superficie. Esto lo sé
porque sucedió algo parecido, creo que en el siglo XVII: una bruja amiga
mía quiso vengarse de un hada que se había reído de ella por su aspecto,
así que preparó la misma pócima que antes mencionó la Gwragedd
Annwn, pero en ella cayeron unas ramitas que se disolvieron antes de que
las pudiera quitar. No hace falta que explique lo que pasó. Mis
compañeras tardaron un siglo (literalmente) en derrotarla y al menos esta
no se ponía a matar solo a niños, de manera que no había riesgo de
hambre y guerra. Tenía un palacio hecho de hojas secas y, después de
matar a aquellos hombres que se acercaban a ella, atraídos por su canto,
los convertía en hojas secas – ahora la bruja miró a Nora, quien había
estado escuchando con atención. Se dirigió a la niña después de tomarle
la mano, abrírsela, depositar sobre su palma el frasco y volverla a cerrar -
. Debes deambular por el bosque y, cuando lo percibas, seguir el canto de
la Gwragedd Annwn. No dejes que ella vea el frasco y, recuerda, nunca te
dejes llevar por el canto de la criatura hechizada. Es como el de una
sirena: te atrae hacia la muerte. Espero que tengas la suficiente fuerza de
voluntad como para ser capaz de hacerlo. Una vez ella deje de cantar y se
dé cuenta de que no te has ahogado, dile que le retas a un duelo, el que
ella quiera, y, si tú ganas, debe liberar a todos los niños y revivirlos,
mientras que, si ella gana, te convertirás en una figura. Recuerda esto:
has de abrir el frasco en el momento exacto. Será rápido, pero en el caso
de que ella vea la pócima o sospeche siquiera, date por muerta, a ti, al
resto de los desdichados niños que vaguen por el bosque y a las criaturas
que habitan en él, que conviven unas con otras constituyendo ese mundo
lleno de fantasía que los humanos tanto anhelan alcanzar hasta el punto
de arriesgar su vida por entrar en el corro de unas hadas u obtener alguna
prueba de que nosotros existimos. Adelante, no tienes tiempo que perder.
Nuestro futuro está en tus manos, niña.



Capítulo 7

6. Piezas de cristal.

 

Nora observó el cielo, oscuro y solo iluminado por los diminutos puntos de
luz blanca que lo moteaban y la gente acostumbraba a llamar estrellas. A
su alrededor, todos los árboles parecían iguales y con cada paso que
daba, notaba la fría superficie del diminuto frasco en la piel de sus
tobillos, ya que se había escondido el recipiente en el calcetín porque lo
creía el mejor escondite y además no se le ocurría ninguno mejor. Ahora
se estaba planteando si aquella había sido una buena elección. A pesar de
que no oía nada, algo le decía que iba por buen camino.

Mientras se seguía adentrando en el bosque, se preguntó si el resto de los
niños que se habían convertido en figuritas de cristal habían soñado con la
Gwragedd Annwn hechizada antes de que esto sucediera, como le había
pasado a ella. 

Entonces frenó en seco y agudizó el oído. 

Escuchaba un canto, similar al que le habían descrito e igual al que
minutos antes había escuchado, que provenía del interior del bosque, casi
del extremo sur. Siguió la música. A medida que lo hacía, esta se iba
haciendo cada vez más fuerte hasta que logró escucharla casi como si
estuviera al lado de quien estaba cantando, justo cuando llegó a una parte
del bosque en la que una niebla blanca y algo densa se colaba entre los
árboles. Podía sentir su presencia, el corazón se le aceleraba conforme la
canción iba transcurriendo y, sin embargo, se quedó quieta ante lo que
debía ser el umbral del lago y, por tanto, de su pesadilla. Suspiró,
deseando que todo saliera bien, y se adentró entre los árboles entre los
que se filtraban columnas de niebla. Después de esto, vio que se
encontraba de cara a la misma mujer que había visto en su sueño, que
estaba de frente a un pequeño lago que por poco no llegaba a ser una
simple charca. La Gwragedd Annwn, con su pelo rubio que le caía sobre
los hombros,  se volvió hacia ella y dejó de cantar al ver que Nora, su
presa, se había detenido a unos metros de ella en vez de caminar, poseída
por la canción, hacia las aguas donde encontraría la muerte, como el
resto. La niña la observó. Era tal y como la había visto en su sueño. Sus
ojos grises, inexpresivos, la observaban como si la otra pudiera controlar
su mente con esa mirada. Nora se alarmó. ¿Era posible que la Gwragedd
Annwn supiera lo del frasco y la pócima?

Al comprender que la criatura no sería quien empezara la conversación y



sintiendo cómo las nubes de niebla la asfixiaban, Nora decidió hablar.

-Te reto- dijo, intentando sonar segura.

La Gwragedd Annwn sonrió y Nora sintió que un escalofrío le recorría todo
el cuerpo. 

-¿A qué, si puede saberse?- dijo la criatura.

-A lo que tú quieras- respondió Nora.

La criatura se quedó pensando durante unos segundos, observando a la
niña con sus ojos claros.

-Está bien, te reto al ajedrez- dijo al fin.

-Si gano, debes revivir a todos los niños y reconvertirlos en humanos. En
caso contrario, yo pasaré a ser una figura más.

A decir verdad, a Nora no le impresionó demasiado el deporte que eligió la
Gwragedd Annwn, teniendo en cuenta que ella convertía a los cuerpos
inertes de los niños a los que ahogaba en figuras de ajedrez de cristal. 

La criatura se volvió hacia el lago y se fue adentrando en este. Como
había descrito la otra Gwragedd Annen, en vez de hundirse, la criatura
caminó tranquilamente sobre la superficie del lago como si esta fuera
sólida. Nora la siguió y casi le da algo al comprobar que ella también podía
caminar sobre las aguas como si nada. 

Conforme se iban adentrando en el lago, una nube de niebla densa y
compacta se iba formando en el centro. La Gwragedd Annwn se detuvo al
llegar a la altura de esta y Nora la imitó. Poco a poco, la densa nube se
fue disipando, dejando al descubierto un pequeño palacio de cristal con
una puerta doble. La criatura abrió la puerta, dejó pasar a Nora y la niña
se quedó asombrada al acceder al interior. A pesar de lo inmenso que
aparentaba ser el palacio visto desde el exterior, en el interior no era más
que una sala circular donde todo absolutamente estaba hecho de cristal y
en cuyo centro había una simple mesa pequeña y redonda, con un tablero
de ajedrez encima y dos sillas, una enfrente de la otra. Sobre el tablero
habían piezas de cristal y ninguna de ellas era del mismo tamaño, como si
cada una tuviera su propia personalidad, como pudo observar Nora
cuando, después de que la Gwragedd Annwn cerrara la puerta a sus
espaldas, la condujera hacia la mesa, en la que se sentaron a la vez, una
frente a la otra. Alrededor de la mesa habían cinco estanterías repletas de
figuritas de ajedrez de cristal que tampoco tenían el mismo tamaño. 

La criatura fue quien empezó, ya que se había sentado en el lado de las
piezas blancas. Nora hacía lo que podía. Apenas había jugado a ese



deporte, solo lo hacía algunas veces, cuando, de noche, las niñas se
reunían en el centro de los dormitorios y hablaban, jugaban al ajedrez, se
contaban historias las unas a las otras y hacían cualquier cosa por no
sentirse solas, como siempre pasa en los orfanatos y, sobre todo, en el de
Highsmith. Al menos, Nora sabía cómo debía mover las piezas y había
ganado algunas partidas durante las noches que antes he nombrado.
Además, su propósito era distraer a la Gwragedd Annwn, quien, a pesar
de estar concentrada en el juego, parecía a su vez estar tan centrada en
ella que hasta sabía a qué ritmo latía su corazón, y seguramente estaba
intentando averiguar si ella tenía algún arma o no era nada más que una
niña inocente que había conseguido burlar su trampa. 

Los segundos dieron paso a los minutos, que parecían ser incluso más
rápidos, y Nora estaba empezando a impacientarse, a ver la muerte tan
cerca que hasta podía rozarla con las yemas de los dedos, hasta que al
final, la niña vio la oportunidad de abrir el frasco. Debía ser ahora o
nunca, y lo más rápido que pudiera. Sin querer, nerviosa porque la
criatura le estaba ganando y todavía no había conseguido destapar el
frasco, Nora había tirado una de las piezas, que rodó por el tablero hasta
caer y quebrarse nada más impactar contra el suelo. Ante este incidente,
la Gwragedd Annwn, cuyas sospechas debían de haberse disipado hacía
bastante tiempo y seguramente estaba buscando ya el sitio donde colocar
la figura de Nora, se había levantado de su silla para coger otra pieza
igual, de manera que, ahora que la criatura estaba de espaldas a ella,
Nora pensó: "ahora o nunca", sacó el frasco de su calcetín y lo abrió tan
rápido como le fue posible. La Gwragedd Annwn se volvía hacia ella con
un caballo de cristal en la mano cuando del frasco que acababa de abrir la
niña salió una densa nube negra que cubrió absolutamente todo y volvió a
sumergir el palacio antes de que ninguna de las dos pudiera respirar
siquiera.



Capítulo 8

7. Epílogo.

 

Si hubieras estado en la orilla del lago en ese momento, habrías visto
cómo de repente del interior del palacio emergía una nube negra que
antes de que te dieras cuenta lo cubrió todo. Habrías visto cómo el
palacio, antes brillante, nada más cubierto por la niebla que emanaba de
las aguas del lago, se tornaba borroso y oscuro y en un abrir y cerrar de
ojos se derrumbaba, quedando completamente sumergido en las
profundidades de las aguas. También habrías presenciado cómo, segundos
después de que esto pasara, multitud de niños y niñas emergían de las
aguas, asustados y sin recordar nada de lo que les había ocurrido, salvo
una melodía que se les metió en la cabeza como un mal parásito. Estos,
entre los que no se encontraba Nora, una vez estuvieron en la orilla,
decidieron seguir a la mayoría de los niños varones, que eran los más
numerosos, ya que solo debían haber unas cincuenta o cuarenta niñas y
ellos eran unos ciento cincuenta o doscientos, hasta el orfanato de la
señorita Highsmith, donde, según les contaron a los demás mientras se
dirigían ahí, habían estado desde que tenían memoria. Así que ese mismo
día, una marea de niños se presentaron en el edificio blanco del orfanato,
pidiendo ayuda y con las ropas chorreando.

Los señores Mccourt, unas semanas después, fueron acusados del
asesinato de su hija adoptiva. Sin embargo, cuando consiguieron entrar
en el domicilio, echando la puerta abajo, las autoridades solo encontraron
una pieza de ajedrez (una torre) encima de una silla mecedora y otras dos
(una reina y un rey) dentro de la cama donde solía dormir la pareja. Los
policías se tomaron aquello como una broma pesada de los asesinos, que
debían haberse fugado, y decidieron ponerlos inmediatamente en busca y
captura con una generosa recompensa a quien les echara el guante. Por
mucho que buscaron, las autoridades no encontraron nunca el cuerpo de
la niña, supusieron que este habría sido quemado con objetivo de
deshacerse de él sin dejar pruebas. 

Sin embargo, si alguna vez eres un huérfano solo y perdido en el bosque,
intentando huir de su desdicha, lo más posible es que sientas un
presentimiento, una especie de sensación certera, que te guíe hasta un
diminuto lago que, sin embargo, no llega a ser una charca, y, en la orilla
opuesta, veas al espíritu azulado de una niña de ocho años que te sonría
y, caminando sobre la superficie de las aguas, llegue a tu lado y te ofrezca
ayuda, sabedora del miedo que siente un pequeño e insignificante niño
cuando está rodeado de poderosos gigantes. Si esto pasa, que sepas que
el nombre de ese espíritu salvador fue una vez Nora Mccourt. 
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