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Capítulo 1

Son las siete de la mañana, segundo lunes del mes de abril, aún no se
divisan los primeros rayos de luz, la oscuridad se está resistiendo a lo que
parece inminente, el amanecer. Mi habitación en calma y yo en estado
cataléptico, no era para menos después de un fin de semana tan
ajetreado. Viajes, comidas, cenas, reuniones, risas, copas, reencuentros,
recuerdos y eso en cuarenta y ocho horas. Los fines de semana marcaban
una marcha  más y me recordaba lo intensa que es la vida y lo rápido que
pasa.

Pero llegaba el lunes y de repente la calma se rompía con un sonido agudo
y repetitivo que ponía fin a este ritmo desenfrenado de vida, el dichoso
despertador, de donde después de emitir los pitos de las señales horarias,
emanaba la voz de un locutor, para recordarte  que era lunes y contarte
las miserias que habían e iban a suceder durante el día.

Sé que podría programar una emisora de rock y despertar con energía o
una emisora de clásica y levantarme de forma acompasada, pero mi yo
vocacional, más que profesional, decía que era mejor levantarse
informado, menuda tontería, porque entre bostezo y bostezo, mi salida de
la cama acaba pareciendo, los últimos pasos de un moribundo.

Si ya tenía dificultades para coordinar piernas y brazos, imaginaros como
mi cerebro iba a poder procesar tal cantidad de información de buena
mañana, pero a mí me quedaba la esperanza de poder retener algo,



aunque fuera en mi subconsciente.

Una vez superado el obstáculo de la salida de la cama, llegaba la difícil
elección de elegir vestuario,  elección que decidía la noche anterior,
puesto que a esas horas de la mañana, mi capacidad combinatoria no era
precisamente la más acertada, si algún diseñador vanguardista me
hubiera llegado a ver, quizás habría acabado desfilando en  Cibeles, donde
no hubiera llamado tanto la atención como por la calle y mucho menos en
la redacción, donde era la diana perfecta para lanzar todo tipo de bromas.
Aunque a mí me traían sin cuidado sus risas, prefería no darle munición al
enemigo.

Una vez colocado los tejanos, camisa azul y americana negra, ya estaba
listo para emprender mi camino, eso sí antes un alto en el camino, para 
tomar un café y refrescarle a mi subconsciente todo aquello que había
almacenado, echándole un vistazo a los diarios.

Eran las siete y media de la mañana , aún me quedaba media hora para
llegar a la redacción, la cual  tenía a diez minutos caminando. Extraño
viaje, porque no había manera que llegara un solo día puntual, yo creo
que el impasse de parar en la cafetería de Philippe y el trayecto al trabajo,
había una disfunción en la correlación espacio-tiempo, o los
extraterrestres me abducían y no era consciente de dicho tiempo, o eso
quería yo creer. Cuando sabía que  desde el momento que entraba en la
cafetería, alguna trampa me tenía preparada Philippe a la cual yo no
podría resistirme a caer y mi impuntualidad haría honor a mi presencia.

Nada más abrir la puerta, ese micro mundo estaba en plena
efervescencia, molinillos de café ensordecedores, voces intentando
imponerse a tal estruendo, camareros bailando al son de los clientes
acompañados de sus bandejas.

Cafés, batidos, zumos , bocadillos y pastas inundando las mesas,
periódicos entre abiertos expandiendo conocimiento, entre tanto
intelectual de mono azul y corbata corta. Y al fondo de la barra mi
taburete vacio, justo debajo del televisor y al lado de la cocina, con
perspectiva panorámica de todo el bar, un lugar estratégico donde no se
me escapaba detalle y lo más importante, enfrente de la cafetera, para no
perder detalle del proceso de obtención de ese oro negro líquido.

–Buenos días, Toni ¿un cortado?  –Philippe ya había pronunciado la típica
frase que iniciaba nuestro combate matutino.

–Venga Philippe, que ya hace rato que estoy despierto, déjate de tonterías
y ponme un café, que hoy no quiero llegar tarde al trabajo. –Y con esa
frase acaba por sentenciar mi posible puntualidad.
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