Los Owens: Lola y Carl 1 parte
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Capitulo 1

I-Los nacimientos

Que trata de cdmo dos bebes nacen en el mismo pueblo, a la misma hora
y el mismo dia

Cuando la comadrona separo6 a Carl de su madre con un corte limpio de
tijera el 14 de febrero de 1931 nadie podia prever el accidente. La granja
Owens se sumio en un silencio profundo y seco hasta que el llanto rompid
el aire convirtiendo la casa en el edificio de madera humedo y blanco que
solia ser. Margaret, jadeando y sudorosa buscé a Martin Jr. con un giro de
cabeza, pero el chico no se encontraba en la habitacién, ni en la casa.

Al oir los primeros gritos de su madre, Martin Owens Junior habia salido
corriendo para esconderse en el ultimo rincén de la granja, en el granero.
Cerrd la puerta con todas sus fuerzas, subid la escalera y se sento en la
pared mas alejada, luego se tapd los oidos con las manos. Los gritos de su
madre se le habian clavado tan dentro de su cerebro de diez anos que
seguian alli hasta que comenzé a chillar para ahogarlos. Al cabo de unos
minutos sintié que no habia ya sonido alguno fuera del que producia su
propia voz. Se callé y separd las manos de la cara, bajé las escaleras
despacio, muy atento a cualquier ruido. Corrio la puerta del granero, salio
y volvid a cerrarla y, justo cuando sus pasos comenzaban a acercarle a la
casa, los chillidos volvieron aridos y agresivos.

Corrid y corrid carretera abajo, lejos de su madre, del hermano que la
estaba matando y de aquel mundo nuevo y desconocido. Habia visto
nacer terneros y potros pero ninguna vaca ni yegua gritaba de esa
manera, ningun animal queria asesinar a su madre como estaba haciendo
ese hermano al que ahora odiaba. Cansado, sediento, acalorado a pesar
del frio dia fue aminorando la carrera hasta que su huida se convirtié en
un caminar plomizo. Necesitaba a su madre, la redonda y sonrosada
Margaret, su consuelo, su ternura. La necesitaba y la creia perdida.

Habia pensado mucho en ese dia desde que se enterd de que esperaban
un hermano, segun su madre iba engordando Martin sofiaba mas a
menudo con el bebé. En sus suefios habia bebés con dientes de caballo,
con patas de cerdo, nifias con pechos enormes como ubres de vacas,
nifos con cabeza de hombre y hombres con cabeza de nifia. Habia
imaginado a su hermano de todas las formas posibles, o eso pensaba,
pero nunca lo habia creido un asesino.

Mas sosegado, con el paso lento, comprendid, a pesar de que solo tenia
diez afos, que en la granja podian haberle echado de menos, desed que le



hubieran echado de menos, y supuso que su padre preguntaba por él para
abrazarle necesitando que le consolara ahora que estaban los tres solos:
él, su padre y el desgraciado de su hermano. éQué iban a hacer con un
pequefo criminal en la casa?

De pronto vislumbroé que el nino podia ser nina, que quizas el asesino
fuera una asesina y el horror vino hasta él con mayor crudeza. Las nifas
no cabian en su mundo, nunca estaban, ni en su mundo ni el de sus
amigos, si alguna aparecia en su vida era porque tenia unas trenzas
irresistibles ¢Quién no ha tirado de las largas trenzas de una nifa? o
porque le molestaba verlas cuchicheando en un rincén del patio de la
escuela ¢Quién no le ha hecho burla a un grupo de nifias? Lo peor que
podia pasar era que su hermano ademas de asesino fuera nifa. iPobre
papa! Llegaria a casa cansado de trabajar, con el inmenso dolor de la
mujer muerta y sabiéndose solo para cuidar de él y de un bebé asesino
que ademas era nifia. Pobre papa.

Por eso, y solo por eso regreso a la granja Owens. No queria ver el
cadaver de su madre, ni a su hermana, solo queria abrazar a su padre y
decirle que no estaba solo, que él, Martin Owens Junior, lucharia a su lado
contra las adversidades y eran muchas las que se les avecinaban.

Pero cuando llegé a la puerta de la casa blanca, en lo alto de la escalera
no estaba su padre sino Catherine, Cat, la comadrona; con una falda
beige cubriéndole la enorme barriga y un delantal en el que se secaba las
manos y una sonrisa franca en la cara. Le gustaba Cat porque estaba en
todas partes, era comadrona, asistenta, a veces ayudaba en las granjas y
cantaba en el coro de la iglesia. Los domingos se ponia un gorrito amarillo
gue tenia flores secas en el ala y del que siempre se escapaba un
mechoncito de pelo color rojo. Martin se quedaba extasiado mirandolo y
su madre le clavaba los ojos tan seria que él regresaba al estupido
sermon, eran irresistibles aquellos rizos rojos.

—Martin, carifo, tienes un hermanito. Los dos estan bien, équieres subir a
verlos?

Asi que no es una nifia eso mejora la situacién. Pero éQuiénes estan bien?
¢A quienes tengo que ver?

—éMama..., mama...?

—Mama estd cansada, pero quiere verte, ha preguntado por ti varias
veces pero ni tu papa ni yo sabiamos dénde estabas. ¢Ddonde te habias
metido? Puedes subir antes de que se duerma, anda corre.

Al pasar tird al suelo, como tantas otras veces, a la hija pequena de Cat
gue siempre se interponia en su camino. Y corrid escaleras arriba, vaya si
corrio, ni siquiera preguntd porque su madre estaba viva después de



haber muerto ni como era que su hermana se habia convertido en un nifio
asi de repente.

Abrid la puerta de la habitacidon de sus padres con mucho sigilo, el suelo
crujia como siempre pero no le importaba, habia mucha luz y el aire era
calido. Su madre parecia agotada y a su lado, sobre la almohada, habia
un bultito muy pequefio, apenas era algo. Se acerco con una sonrisa muy
amplia y su madre le recibié con otra, le echo los brazos al cuello y
estuvieron varios minutos asi, abrazados.

—Mira, Martin, este es tu hermano Carl, Carl Edgar. Verdad que es
precioso.

Miré aquel pequefio, tan pequefo, tan pequeio que hasta parecia
inofensivo, tan rojo, tan calvo y tan silencioso.

—iAh!
Y no fue capaz de decir nada mas. Cat y su padre se acercaron.
—Vamos hijo, hay que dejar a mama que descanse.

Le cogid por el hombro, como si fuera un hombre, y salieron juntos de la
habitacién. Vio como Cat cogia el bebé y lo ponia en la cuna con cuidado.
Ahora era una niflera pero seguia teniendo una tripa tan enorme que
asustaba.

Estaba embriagado de felicidad, su madre no habia muerto y su hermano,
aungue era feisimo y muy pequefio, no era ni nifia ni criminal. Lo cierto es
que en aquella casa habia motivos para ser felices. Un mechdn rojo se
atisbd en la puerta para fastidiarle y él sacé la lengua y se escucho una
carrera. Nunca se rendia esa pesada de Roxie.

Ese catorce de febrero de 1931, en el mismo pueblo, tampoco Marie
Charpentier podia pensar en el accidente. Su parto habia sido solitario,
nadie le cogid la mano, nadie seco el sudor de su frente, nadie sufrid con
ella, nadie le procurd descanso. En la fria cama de una clinica sucia y vieja
de Fort Branch, condado de Gibson, Indiana, habia parido a Lola en la mas
completa soledad. La comadrona, alta, seca, casi vieja y con una verruga
en la cara, la desprecidé por extranjera, por soltera y sobre todo por
primeriza. Al comienzo del parto la mujer habia salido de la habitacién no
sin antes farfullar algo sobre la dilatacién de las francesas primerizas. Pero
madre e hija se las han apanado.



Regresod la comadrona cuando la cabeza de Lola ya estaba casi fuera.
—Que extrafas son las francesas, ni gritan en los partos.

Marie dejo para mas adelante el tirarle de los pelos pero sabia qué, tarde
o temprano también ella iria a su peluqueria y entonces tendria su
venganza. Desde que llegé al pueblo con su embarazo a cuestas y
comenzé a peinar en el pequefio apartamento al que llama su casa, casi
todas las hembras de Fort Branch habian pasado por sus manos. No tenia
competencia, la otra peluquera no era profesional y atendia por igual a
hombres y mujeres. Marie dejo muy claro que sus clientes serian
unicamente seforas vy fijé con una chincheta un papel al que llamaba
titulo de una de las paredes. Tuvo éxito su peluqueria, tanto que solo
espero al parto para buscar otro lugar en el que establecerse. Entre todas
las casas que ha visitado le ha gustado una pequena de dos pisos en EIm
Street. En la planta baja hay un saloncito en el que pondra dos sillones,
uno para lavar y otro para peinar, un sofa con una mesita para que
esperen las clientas y pasar ellas la velada después de cenar y una cocina.
Y en la planta alta dos pequefios dormitorios y un bafio. Ademas detras de
la casa hay un patio pequefio y oscuro pero que arreglandolo un poco se
puede trasformar en un jardin.

Su hija es hermosa, tiene un color rosadito suave y la carne recién hecha
parece comestible aunque es tan pequeina que no seria un gran bocado.
La mira con todas las lagrimas asomando por el borde de las pestanas, la
sonrie y la abraza y se quedan dormidas juntas y agotadas. Por la mafiana
despierta asustada, Lola no ha llorado en toda la noche lo que no le
parece normal. No se han movido durante horas y la nifa sigue dormida,
es tan bella que impresiona, la acaricia suave y entra la vieja armando
mucho ruido. La mujer abre las contraventanas y puede ver un dia sucio,
feo. Marie coge a su hija y se la pone al pecho e intenta darle de mamar
pero la nifa lloriquea porque hubiera preferido continuar durmiendo. Le
pregunta a la vieja si cree que puede irse ya a casa y la otra refunfufa
que como son las francesas que ya quiere salir huyendo para estar sola y
gue le puede pasar no sabe qué cosas y que no que no puede irse tan
pronto. Una hora mas tarde el médico le informa de que tanto su hija
como ella estan perfectamente y que no hay problema en que se vayan a
casa siempre que en los préximos dias haya alguien que se ocupe de la
casa y ella pueda reponerse. La vieja mira al médico con odio y entonces
Marie sabe que cuando ella se vaya la mujer se quedara sola
probablemente por mucho tiempo y sonrie, le alegra incordiar a la adusta
comadrona.

Asi que esa tarde pagd la cuenta y se fue a la mayor velocidad que le
permitian los dolores hacia su casa prometiéndose que si volvia a tener un
hijo, no lo quiera Dios, lo haria en su cama al estilo americano y se puso
rabiosa como cada vez que, por costumbre, nombraba a Dios y nada mas
entrar en el apartamento puso a la nifla en la cuna usada que compré un



mes atras y se metid en la cama.

Pero no podia dormir, recordaba tantas cosas que una vena en la sien no
dejaba de palpitar. Se incorpord y cogid a su hija en brazos, la acerco al
pecho, la besé en la frente y le prometié en voz alta que le daria la
estabilidad y el mundo feliz que desed para ella, que en aquel rincén
perdido encontrarian la vida sencilla que proporciona la felicidad. Se vio
viajando a una granja vecina los domingos con un paquete en el que
habra envuelto unas pastas recién hechas para pasar el dia con su hija y
sus nietos, el marido de Lola un sencillo granjero y sus padres unas
buenas personas y los crios traviesos. Una estampa ideal que en apenas
veinte afios se convertird en cotidiana y sabe que, cuando después de
comer, se sienten juntas en el porche a descansar mientras los renacuajos
juegan fuera, suspirara con satisfaccion.



Capitulo 2

II- El encuentro

Que trata de cdmo el chico y la chica se conocen tomando un batido en la
heladeria Cuter

El sermdn de este domingo es la segunda entrega y como en las series de
television si te has perdido en el capitulo de la semana anterior es dificil
gue puedas coger el hilo, eso es lo que le pasa a Carl por lo que serd mas
util que mire a Roxie que aun con un vestido recto cerrado desde el cuello
a media pierna esta arrebatadora. Los mechones rebeldes de siempre se
escapan del recogido, se la ve atenta, entregada a las palabras del pastor
y Carl se siente culpable e intenta cantar los salmos.

Contradiciéndole, su mente regresa a los propdsitos que se hace cada
domingo, después de comer y descansar escuchando musica junto a su
perro se montara en el coche y cogera la 41 hasta Fort Branch.
Recorriendo algunas calles la encontrara y cuando la invite a tomar un
refresco en la cafeteria no podra resistirse. Ayer lavd el coche asi que no
hay disculpa para quedarse en el porche leyendo. Es verdad que todos los
sabados desde hace cuatro meses lava el coche y lo encera porque el
domingo va a ir a buscarla y es verdad que aun no lo ha hecho. Pero hoy
es diferente, hoy lo va a conseguir.

Sus padres siempre son los ultimos en saludar al pastor mientras que los
de Roxie suelen salir al principio, y por si eso no fuera suficiente, para
demostrar que su familia esta en contra de sus intereses, entre las rutinas
del domingo de la familia Owens no se encuentra la de ir a pasear como la
mayoria de la gente. Ellos no, ellos se montan en la camioneta y regresan
a casa. Mientras el automovil se va alejando la busca pero ella estd muy
lejos, seguramente en el parque.

Cuando a las cinco de la tarde el coche de Carl va entrando en el pueblo
se siente un héroe, han pasado casi dieciséis domingos pero lo ha
conseguido, ha logrado tener fuerza para dejar a su madre leyendo en el
porche y soportar su mirada asombrada.

-Carl Edgar Owens ¢Ddnde crees que vas con este calor?

Ella utiliza su nombre completo siempre que quiere que la obedezca pero
esta vez no le sirve el truco.



-Voy al pueblo a dar un paseo.

No se vuelve no vaya a ser que no sea capaz de seguir adelante. Ha
logrado sacar su coche del granero y consigue salir de la granja. Pero no
ve la sonrisa de satisfaccion de Margaret, las madres son muy extrafas.

Recorre Locust street y no la encuentra, se mete por Elm y al doblar por
Almut en la heladeria de Cuter cree verla, reduce la velocidad y gira un

poco mas adelante. Si, es ella, no hay confusién posible. Frena, aparca y
sale del coche, cruza la acera y entra en el establecimiento con decisién.

Y alli estd Roxie, coqueta, presuntuosa, pelirroja, esbelta y muy
provocativa; el escote mas pronunciado que el de las demas, la falda algo
mas corta que la de las otras, la mirada chispeante y una risa
escandalosa. A su lado Emilie la invisible, de pelo sin color y facciones que
se desdibujan un instante después de haberla mirado, casi nadie sabe de
su existencia, vive para hacer lo que le pida Roxie, para adorarla. Y
enfrente esta Lola con el cabello negro, negro brillante y los ojos enormes
y verdes y la piel fina, clara y lisa, pero es dificil que alguien se fije en ella
porque la verglienza la inunda, todo su bello cuerpo es verglienza salvo el
rincon donde guarda una enorme personalidad y firmeza y la inteligencia
que le legd Marie.

A Roxie le encanta su voz, si se lo permitieran nadie mas hablaria y sus
amigas se lo permiten asi que, como todos los domingos, les cuenta lo
que la noche anterior ocurrié en las carreras, ellas nunca han ido pero
conocen todos los detalles porque Roxie nunca deja ni uno solo sin relatar.

En |la barra pide un batido de fresa y no pierde ni una palabra de lo que
cuenta Roxie mientras el pelo rojo, una vez mas, provoca un incendio en
sus entrafnas. La puerta se abre de golpe, entran cuatro chicos bulliciosos;
uno se dirige a la maquina, la musica suena alegre, el aire huele a
hormonas, no hay ni rastro de la reciente guerra. Cuter se ha puesto muy
serio. Los demas chicos llegan a la mesa de las muchachas y las incitan,
les gastan bromas demasiado fuertes y les proponen salir a pasear en
coche. La risa de Roxie y su voz rozan el escandalo. Acepta, claro, y sus
amigas la siguen. Al pasar al lado de Carl los chicos se rien, se golpean la
espalda y el mas feo, el de los volcanes en la cara, murmura
suficientemente alto.

- Es el hermano de Martin Owens y bebe batido de fresa.

Cuando Carl se sube al coche ya ha decidido que no le importa Roxie, que
no le interesa y piensa que dard una ultima vuelta, tal vez ella se haya
bajado del coche y camine esperandole, ¢Quién sabe lo qué puede pensar
una chica pelirroja? Lo pone en marcha con cuidado, él no sabe conducir
despacio pero lo hace. Un coche pasa en direccion contraria, el chico feo



conduce, en el asiento de atras Roxie y los otros gritan. La sangre le
golpea la frente. Frenan a su lado, muy cerca de él.

- iHermano de Martin Owens! - gritan - ¢Por qué bebes batidos?
Arrancan demasiado deprisa, demasiado provocadores. Carl va a hacer lo
mismo pero no lo hace. Conduce hasta una esquina algo solitaria y
detiene el coche. Los otros vuelven y paran a su lado.

- iEh, t4, Owens! no nos has dicho porque bebes cosas rosas.

La carcajada que mas duele viene del fondo es como una aguja afilada.
Los ojos se humedecen y con un gran esfuerzo logra que el agua se quede
en las pestanas. Siente que alguien sale dando un enorme portazo.

Se acerca y golpea el cristal mientras él baja la ventanilla. Y ve la falda
amplia de cuadritos verdes y la cinta que le cifie el pelo negro. Tiene la
cabeza baja, parece asustada, pero logra hablarle.

- Esos chicos son unos estupidos. Solo quiero que sepas que yo no estoy
con ellos y me siento muy molesta por su comportamiento. No me

incluyas en ese grupo, por favor.

Los ojos verdes se cruzan con los suyos, una chispa, dos, tres... Los ojos
tan claros que son imposibles buscan el fondo del corazén de Lola.

- ¢Quieres que te lleve a casa? Sube.

Pero las chispas no le hacen cejar en su empenio.

- ¢Sigue Roxie con ellos?

- Ah! Si, Roxie y Emilie, las dos. Van donde las carreras, ya sabes.
- No, no sé. Pero tampoco me importa.

Cuando Lola entra en el coche y las miradas no se cruzan Carl se siente
comodo, es una presencia amable, calida, agradable.

- Mi casa no estd lejos tira un poco mas adelante... Conozco a tu madre.
- Ah ¢si?

- Bueno, no es que la conozca. Gira en la segunda a la derecha y esa es
mi casa. Es que vino un dia a la peluqueria.



- Ah!

- Mi madre es peluquera y yo le ayudo.
- Yo estudio en Princeton.

- Lo se

- Me llamo Carl Owens

- Lo sé. Yo soy Lola Charpentier y voy al instituto aqui, con esos
payasos... No sabes cuanto lo siento...

- No te preocupes, no suelo ser muy popular.

- Tampoco yo.

- Pero tu eres muy bonita.

Las palabras brotan sin su consentimiento, en realidad no sabe si es
bonita, solo ha visto unas chispas que brotaban de unos ojos verdes como
el trigo en abril. Ella le mira y sonrie.

- Gracias por traerme a casa.

Ahora sabe que si es bonita ademas de timida pero lo importante es que
es relajante.

- El domingo que viene ¢irds a la heladeria?

- Si.

- Entonces nos veremos.

- Seguramente.

Abre la puerta, sale, cierra la puerta, camina unos pasos, se para ante un
edificio sucio, antiguo, saca una llave y abre la puerta de cristal de una
pelugueria, se da la vuelta, sonrie y desaparece.

En ese momento Carl Owens sabe que esa noche leerda muchas paginas,

que probablemente no entendera lo que lea y que el domingo siguiente y
muchos mas domingos tomara un batido de fresa.



Capitulo 3
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