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Capitulo 1

Novela basada en hechos reales. Los hombres originales han sido
cambiados para proteger la identidad de las personas que participaron en
estos hechos.

...De manera que Cristo more por la fe en vuestros corazones; y que
arraigados y cimentados en amor, sedis capaces de comprender con todos
los santos cual es la anchura, la longitud, la altura y LA PROFUNDIDAD...
(Efesios 3:17-18)

Capitulo 1

Mi Primer Recuerdo

Me llamo Sasha, y en ese entonces, deseé que las cosas pudieran ser
diferentes. Queria ser normal; igual al resto. Lograr dormir una noche
completa y vivir sin miedo a la oscuridad. Era todo lo que anhelaba. Con el
pasar de los afos, me di cuenta que cada vez que alguien me preguntaba:

—¢éCual es el primer recuerdo, que se te viene a la cabeza de tu infancia?
Mi respuesta jamas cambia:

<<Tenia cuatro afios. Era domingo. Estaba en la cocina viendo a mis
papas preparar un Tapado para el almuerzo. Mi mama le pidié a mi papa
gue pelara la yuca, porque le daba miedo cortarse. Como era pequefa y
no me dejaban ayudar, pensé que seria mejor ir a mi cuarto a jugar.

Sali de la cocina y pasando apenas el comedor, en direccion al sur, estaba
mi habitacidn, la cual era muy oscura porque sus ventanas daban hacia el
pasillo interno de la casa en lugar de hacia afuera, por lo que, si queria
estar ahi durante el dia tenia que encender la luz, pero en esa ocasidn, no
lo hice; me quedé petrificada frente a la puerta sin poder dar ni un solo



paso para entrar.
—Veni... —me dijo ella.

A pesar de que era tan solo una nifia y no entendia del todo lo que veia
frente a mi; senti miedo y algo en mi interior me dijo:

—iNo entres!
Corri de regreso a la cocina y con mucha angustia le dije a mis papas:

—ilLa mufeca pelona! ila que es de mi tamano! esta sentada sobre mi
cama y me dijo: << Veni >>, ime extendié la mano y me llamé! ime
sonriood!

Mi mama me dijo en tono incrédulo:
—Sonaste.

—iNo! ies cierto! —le insisti molesta por dudar de mi y de inmediato,
busqué a mi papa con la mirada esperando que él me creyera y, a pesar
de que no era muy religioso o creyente, sin soltar la yuca y el cuchillo que
tenia en las manos, sali6 al pasillo, pero se quedé ahi y me dijo:

—Tu mufeca esta tirada en el pasillo frente a la entrada de tu cuarto.

<<No puede ser>> pensé, y sali de la cocina para verla con mis propios
ojos. En efecto, mi muneca gigante estaba en el suelo. No queria que mis
papas creyeran que lo habia imaginado todo. Sin embargo, me
preocupaba mas que nada, que mi papa, en especifico, pensara que
mentia porque mi mama no me habia creido ni por un segundo. De hecho,
en el instante mismo que la escuché decir: <<sofaste>>, me juré no
volver a contarle nada, nunca mas. Pero mi papa, al menos, se habia
tomado la molestia de ir a comprobar si era cierto y hubiera llegado hasta
mi cuarto de no haberla encontrado antes en el pasillo. Me habia dado su
voto de confianza y no queria decepcionarlo.

Siempre tuve y sigo teniendo, una conexién mas grande con él que con mi
mama porqgue a lo largo de mi vida y, de diferentes situaciones que he
pasado, su actitud hacia mi siempre ha sido la misma; escucharme,
mostrar interés y preocupacion real en lo que le digo y dejar de hacer, lo
gue sea que esté haciendo para venir a apoyarme. Por eso, al ver a la
mufieca tirada en el pasillo, senti que el miedo que un minuto atras me
habia hecho salir corriendo a pedir ayuda, se transformd en enojo. <<
iPor culpa de esa mufieca!>> me dije a mi misma. “Esa”, porque ya no
me nacia llamarla: “mi” mufeca, mi papa, quiza, creyd que le menti.
Mientras pensaba cémo deshacerme de ella, escuché que afuera de la



casa una sefora que iba pasando, gritaba:
. iVan las tortillaaaas! ilas tortillaaaas!...

Y en el acto, la soluciéon se me vino a la cabeza. Fui por la muieca, la
tomé del brazo, me la llevé, abri la puerta de la calle y grité:

—iTortillas! —para detener a la vendedora de tortillas y, para mi suerte;
no la de ellas, la acompafnaba su hija. Una nifia que parecia tener la
misma edad que yo. Ambas se acercaron a mi casa y la sefiora me
pregunté:

—_éQuieren comprar tortillas? —y le respondi:
—No, quiero regalarle a su hija esta muneca —y se las di.

Su hija se emociond y la abrazé con tanto carifio, que se me olvido por un
momento el enojo que sentia porque me mataba el cargo de conciencia
que me daba verla asi de feliz, sin imaginar, si quiera, la razén por la cual
se la estaba regalando, pero queria que se la llevaran lo mas lejos posible.
No podia dar marcha atras.

La senora, también agradecida, me dijo:

—Gracias, mamita. Dios te bendiga —y se la llevaron.

Me sentia una cucaracha malvada, pero aliviada. Entré a la casa y mi papa
al escuchar que cerré la puerta, salié rapido de la cocina y preocupado me
pregunto:

—¢éQuién salié?

—Yo. Le regalé la mufieca a la tortillera y a su hija —le respondi.

—iNo hagas eso! nunca mas abras la puerta sin decirme a mi o a tu
mama. Te pudieron haber robado y no nos hubiéramos dado cuenta.

—Ok —le prometi.

No me molestaba, en lo absoluto, que mi querido papa me reganara
porgue sabia que solo se preocupaba por mi seguridad, una vez mas. Esa
certeza en mi corazén me hacia feliz y lo Unico importante era que me
habia deshecho de la mufieca y no la volveria a ver, jamas. No
sospechaba que, “la mufieca que me habia hablado”, era solo el comienzo
de lo que estaba por venir...>>



Capitulo 2

Capitulo 2

Entre las 2:00 y 3:00 a.m.

La mufieca pelona se habia ido para siempre, pero en esa época mi papa
viajaba seguido a los Estados Unidos. Era normal que en cada viaje nos
trajera juguetes nuevos a mis hermanos y a mi; por lo que pronto, una
nueva mufeca tamano real me fue regalada. Por lo menos, en esta
ocasion, mi reciente adquisicién era hermosa, la mufieca mas bonita que
habia visto en mi vida. Tenia ojos grandes en color azul con pestanas de
ensuefio, larguisimas, el cabello largo, rubio, lleno de ondas y espirales y
venia vestida de novia.

Para ese tiempo, ya tenia cinco anos y a pesar de que mi papa le habia
comprado a mi hermana, la que parecia ser <<la dama de honor>> de la
boda, sabia que consideraba mas bonita mi mufieca que la suya y me
preocupaba que la usara mientras yo no estaba en casa. Habia una
diferencia de tres afos entre nosotras y ya me tocaba asistir al preescolar
por lo que le dije que no podia tocarla, que debia jugar con sus propios
juguetes. Lejos de hacerlo por egoismo, que es lo primero que cualquiera
podria pensar, quiero aclarar que desde siempre fuimos muy diferentes.
Por mi parte, muy cuidadosa. Sacaba mis juguetes de sus cajas para
usarlos y al terminar los guardaba de nuevo en sus respectivos empaques
y los devolvia a su lugar asignado en la repisa para que no se
estropearan. Me gusta contar con orgullo que llegué a la adolescencia y
todavia conservaba intactos varios de ellos y hasta se los pude regalar a
una prima. En cambio, Fabiana, destruia rapido sus juguetes, perdia sus
accesorios y no le duraban mucho. El que tiene hermanos menores sabe
de lo que estoy hablando y si eres hermano menor, seguramente tendras
entre tus secretos mejores guardados, el escondiste aquel o aquellos
juguetes que rompiste mientras tu hermano mayor estaba fuera de casa.
Insisto, no es egoismo, sino, una conviccion firme de que <<el que cuida
siempre tiene>> como escuché decir a una tia, en cierto momento.

La peculiaridad de estas dos, nuevas munecas, era que traian unos discos
pequefos que se colocaban en una compuerta ubicada en su espalda y
con el uso de un par de baterias AA, les permitian hablar, en el caso de la
de Fabiana y, hablar, cantar y bailar, a la mia. Aunque esto pueda sonar
un tanto tenebrosos, jamas me hicieron sentir miedo ni recuerdo haber
tenido una mala experiencia con ellas. Si, me hacian recordar lo sucedido
con mi antigua mufneca, pero no percibia <<nada>> dentro de ellas hasta
gue una noche, mi hermano mayor puso una pelicula de terror en la
televisidon cuya historia giraba alrededor de un accidente de avién. Lo



unico que recuerdo de ella, que me imagino fue la escena que mas me
marcd, fue cuando uno de los sobrevivientes llegd al cementerio a dejarle
flores a su familiar, creo que era su esposa y mientras las colocaba dentro
de un jarrdn en el suelo, vio a lo lejos a una nifia pequefia caminando
entre las tumbas. Como cualquier adulto le parecié extrafio que anduviera
sola en ese lugar y la siguié hasta encontrarla sentada sobre una de las
lapidas. La nifia estaba de espaldas y cuando él se acerco para hablarle,
ella se dio la vuelta mostrandole que tenia la mitad de la cara quemada. El
sefior se asustd muchisimo y salié corriendo imaginandose que se trataba
del alma en pena de alguna de las victimas de accidente y justo cuando
estaba por cruzar la puerta de salida del cementerio, una mano pequena
le tomd de la suya, cuando él volted a ver de quién se trataba se dio
cuenta de que era una mufieca del mismo tamafio que la nifia que
acababa de ver y también con la mitad del rostro quemando. El hombre
salié como loco del cementerio hacia la calle y lo atropellé un camion
quitandole la vida.

La mufieca se parecia en mucho a la mia. Solo, entonces, comencé a
tenerle miedo, pero a causa de la sugestion que me provocd haber visto
esa pelicula, por lo que decidi que por mucho que me gustaba, tendria el
mismo final que la anterior. Esta vez le pedi a la empleada de la casa que
se la regalara a cualquier vendedor ambulante que pasara por la colonia
para no arriesgarme de nuevo a hablar con desconocidos.

Habian pasado meses desde el primer episodio sin que sucediera nada
fuera de lo comun. Claro, <<lo comun>> no es igual para <<todos>> en
este mundo, porque para mi, antes de la mufieca que me habld a los
cuatro afios no recuerdo nada, pero a partir de ahi, puedo decir que jamas
dormi una noche completa hasta los 31 anos. Si, para mi era comun y lo
normal, despertarme ya fuera a las 2:30 o 3:00 a.m. (en su mayoria)
todas las noches. Estoy segura de la hora porque siempre tuve reloj
despertador digital, con la alarma para la escuela en mi cuarto y cuando
me despertaba en las noches podia ver los niumeros que brillaban en la
oscuridad, no habia aprendido todavia la hora, pero los tenia grabados en
la memoria.

No fue hasta el segundo o quiza, tercer grado de la escuela primaria que
en la clase de matematicas nos empezaron a enseiar la hora. Mi papa,
debido a eso, me regald un reloj de pulsera y él mismo me enseid como
funcionaba, y asi comprendi lo que significaban dichos nimeros en mi
despertador. Y ¢Qué sucedia cuando me despertaba en la madrugada?
algo muy feo, de verdad.

Me despertaba porque escuchaba ruidos. Anteriormente mencioné que las
ventanas de mi cuarto daban al pasillo interno de la casa y lo que
recuerdo como si hubiera sucedié apenas ayer, son los pasos de alguien
caminando por ese pasillo. O sea, partiendo de la puerta de la habitacion
de mis papas — a la par de la mia — hasta llegar a la sala. Podia sentir



como pasaba despacio la mano por la pared de mi cuarto, razén por la
cual mantenia las ventanas y cortinas cerradas, todo el tiempo, para no
ver qué o quién intentaba asustarme todas las noches. Eso es algo que
deseo dejar claro, siempre supe que esa <<cosa>> 0 <<cosas>>
estaban ahi por mi, porque el pasar la mano por la pared solo podia
significar que <<ese ser>> sabia que me asustaba, que le temia y que
por su culpa dormia pegada de espaldas a la pared cubierta hasta la cara
con mi cobija. Era tanto el miedo que me producia que solo me dejaba
libre los ojos para vigilar si se aparecia o se movia, en algin momento,
dentro de mi habitacidn.

De manera simultanea, ya habia alguien en la sala, porque escuchaba el
crujir de los resortes de uno de los sillones, como si alguien caminara
encima de él. Debo mencionarles, también, que compartia la habitacién
con Fabiana y ella dormia en la cama de al lado, pero jamas escuchd o
sintid nada mientras vivimos en esa casa hasta mis 14 afos.



Capitulo 3

Capitulo 3

iFeliz dia del niho!

En mi pais, Honduras, por tradicidon celebramos el dia del nifio el 10 de
septiembre de cada afio. Era 1,994, mi hermano menor para ese
entonces, tenia 3 afios y mis papas le regalaron un avioncito de cuerda
por la celebracién. Dicho avidn se presionaba y se corria hacia atras para
darle cuerda justo igual que a los carritos de juguete y cuando lo
soltabas levantaba el fuselaje hacia arriba para avanzar a toda velocidad
con sus ruedas traseras, simulando que volaba. Al mismo tiempo,
generaba un sonido parecido a un zumbido muy fuerte como si fuera el
sonido de un motor de verdad.

Una noche, no recuerdo, qué estaba sonando, pero si que a mitad de mi
suefio escuché un zumbido y fue como si mi suefio se detuviera de golpe.
Podria decir que, aunque seguia dormida estaba consciente de que el
sonido venia del exterior hacia mi cabeza y no estaba dentro de ella. Era
justo asi, el tiempo se habia detenido tanto dentro, como fuera de mi,
hasta que escuché el zumbido por segunda vez y en un sobresalto abri los
0jos y susurré aterrada:

—El avioncito de mi hermanito...

Me encogi dentro de la cama, me pegué de espaldas a la pared porque me
habia despertado boca arriba y <<me embrujé toda>>, solo me dejé,
como siempre, los ojos descubiertos. Para los que no entienden esta
expresion, los hondurenos solemos decir <<me embrujé o embrujarse>>
haciendo referencia al acto de cubrirse todo el cuerpo con la cobija para
ocultarse de algo o alguien.

Podia escuchar con claridad que alguien jugaba con el avioncito en la sala
y que le daba cuerda hasta que sus ruedas tronaban al maximo, luego, lo
soltaba, y este tomaba direccién hacia mi cuarto, pero se detenia mucho
antes de llegar. Después escuchaba como le daban cuerda otra vez desde
la sala como si lo regresaron hasta el mismo punto de donde lo habian
arrancado la primera vez, para soltarlo de nuevo. Cada vez que avanzaba
se detenia mas cerca de mi habitacion, pero nunca llegaba.

Cansada de que cada noche algo sobrenatural pasaba, me dije a mi
misma: <<No voy a esperar despierta para comprobar qué va a pasar
cuando al fin llegue a la puerta>>, cerré mis ojos y le pedi a Dios que me



ayudara a quedarme dormida para ya no escuchar nada ni tener miedo, y
eso, es lo Unico que recuerdo de esa noche.



Capitulo 4

Capitulo 4

La Nigiienta

Quiza, algunos, la recuerdan mas como la nifia de la espina en el pie o la
nina que se esta sacando una espina del pie, pero el nombre real de este
cuadro es la Niglienta. Para unos, en otros paises, representa un amuleto
de la buena fortuna o un regalo de un ser querido. Sin embargo, el hecho
es que la imagen de esta nina sigue siendo un adorno en los hogares de
muchas familias, y quiero dejar claro, que no es mi intenciéon entrar en
controversia con las creencias, supersticiones o religion de nadie, solo
deseo compartir mi experiencia con ella.

Mi mama recibid este cuadro como regalo de mi abuela y decidié ponerlo
en mi cuarto; no tengo claro si fue cuando naci yo o mi hermana, o qué
edad teniamos cuando llegd a nuestra casa. Solo recuerdo que colgada de
la parte superior de la pared entre ambas camas y que a pesar de mostrar
una imagen inofensiva de una nifia, evitaba a toda costa mirarlo porque
percibia que de alguna manera me llamaba o invitaba a verla y cuando lo
hacia, sentia que mis ojos se perdian en el azul del cielo a sus espaldas y
sin darme cuenta, entraba en una especie de ilusion en la cual veia ese
precioso cielo azul volverse negro como la noche y la figura de esa nifia
alejarse a toda velocidad como quién es tragado por un agujero negro. Mi
corazon se aceleraba tanto por esa sensacion de ser absorbida con ella,
gue terminaba por volver en mi, tan agitada que parecia que me acababa
de despertar de una pesadilla con una gran presién de angustia en el
pecho.

Y hago la comparacién con las pesadillas, porque también, tuve muchas
en las cuales me encontraba en ese mismo campo cubierto de hierba, con
ella, y esta levantaba su rostro para mostrarme una mirada diabdlica y
sombria, lo cual me hacia despertar solo para encontrarme con el brillo de
los numeros rojos del despertador, marcando las 3 a.m., en medio de la
oscuridad de la madrugada y al compas de los pasos al otro lado del
pasillo de mi cuarto. A este punto, sentia que la oscuridad de afuera habia
encontrado por fin, una manera de entrar en mi habitacién por las noches
y ya no me sentia segura en mi propia casa.

Otro dato importante sobre este cuadro es que se lo regalé a Catalina, la
empleada de la casa y después de tenerlo unos dias en su cuarto me lo
devolvid. Recuerdo perfecto que me dijo que desde el primer dia que lo
puso en su habitacién habia experimentado pesadillas muy aterradoras y



gue me lo devolvia porque estaba segura que eran debido a esa imagen.

—¢Viste los ojos de la nifia? —le pregunté, refiriéndome a verlos en sus
pesadillas.

—iSi, son horribles! —me respondio.

Le pedi que fuera conmigo para que le contaramos la experiencia de
ambas a mi mama y logramos convencerla de que lo botara en la basura.



Capitulo 5

Capitulo 5

El Dragon con Cara de Tonto

Durante los 14 afios que vivi en nuestra primera casa, tuve una
experiencia con un suefo repetitivo en el cual recuerdo qué se nos tenia
prohibido salir porque habia un dragon afuera que se comia a la gente que
salia de sus hogares. La colonia estaba formada por bloques peatonales,
identificados con las letras del abecedario y cada uno tenia un corredor de
gradas de subida y a los laterales de las mismas, se encontraban las casas
numeradas. No puedo dar el nombre de la colonia, ni el bloque, ni el
numero de casa, por respeto y privacidad a las personas que puedan
habitarla en la actualidad, dado que no nos mudamos por los sucesos que
les he contado, sino porque mis padres quisieron mudarse a una casa mas
grande con garaje para dos autos. Ademas de eso, dichos sucesos solo
fueron experimentados, en su mayoria, por mi persona y unos cuantos
mas, por mi hermano menor. Mi mama, papa, hermano mayor y mi
hermana menor, jamas experimentaron nada de origen malvado en esa
casa, a excepcidon de que estos dos ultimos, expresaran en algun
momento que, aunque el patio era pequeno les daba miedo salir en las
noches.

Con el pasar de los afios ese suefo se me repitié una y otra vez, pero
pasé de tenerlo de dos a tres veces por semana a repetirseme de una a
dos veces por mes y luego dos o tres ocasiones por afio. El Unico cambio
gue experimenté en él, fue cuando mis papas construyeron el porche de la
casa y que en lugar de abrir la puerta y asomarme hacia las gradas para
ver al dragdén viniendo hacia mi casa, me asomaba por unos huecos en
forma de rombo que tenia el disefio de los barrotes del garaje y desde ahi
podia verlo venir a toda prisa.

El dragdn, siempre sabia cudndo me asomaba por las rejas, pero équé era
lo curioso de este dragdn? Que carecia de la apariencia de un dragdn
temerario y, por el contrario, tenia los ojos bizcos y cara de tonto. Su
imagen era la de una criatura torpe; sin embargo, me provocaba un terror
terrible e inexplicable. Estoy consciente de que, dentro del mismo suefio,
mas de una vez me pregunté a mi misma << éPor qué si se ve tan
inocente me da tanto miedo?>> era algo que no tenia légica, ni
justificacion, ni sentido, pero era asi.

Nunca les conté a mis papas sobre este sueno o pesadilla porque no crei
gue le encontrarian algun sentido, ya que no parecia relacionarse con
nada en especifico, pero cada dia que pasaba en esa casa me convencia



mas y mas de una cosa: qué durante el dia era feliz, pero apenas veia que
comenzaba a oscurecer, no habia nada que odiara mas en el mundo, que
la llegada de la noche.



Capitulo 6

Capitulo 6

La Baronesa

En el capitulo anterior, les comenté que solo mi hermano menor vy yo,
tuvimos experiencias sobrenaturales en nuestra primera casa, pero
después de pensar un poco, me recordé que en el caso de mi mama, si
participd en un suceso importante, pero que pareciera estar mas ligado a
esa sensibilidad heredada en algunas mujeres de su familia para recibir
avisos sobre situaciones que estan a punto de ocurrir y esta, en
especifico, sucedié durante un viaje que hizo mi papa junto a mi hermano
mayor —el cual tendria unos cinco o seis afios, en esa época —a un lugar
gue, en aquel entonces, su carretera principal no estaba construida y el
Unico camino para llegar a la casa de mis abuelos, era tan angosto qué la
<<baronesa>> —coémo se le llamaba al medio de transporte disponible
para trasladarse hasta ahi, las cuales consistian en camiones a los que se
les adaptaba una carroceria de madera y servian para transportar
madera, mercancias y personas— se movia de un lado al otro provocando
los gritos de panico de quiénes viajaban dentro de ella porque ambos
extremos de la ruta, colindaban con abismos profundos.

No existia linea telefénica en esa zona del pais, mucho menos, los
celulares, por lo cual solo podia confiar en la fecha qué mi papa le habia
dicho que regresarian. Para no hacer largo el cuento, no regresaron ese
dia y mi mama estaba muy preocupada porque no tenia manera de
comunicarse con ellos o con mis abuelos, para confirmar si estaban bien.
Por lo que me contd que, en su angustia, se encerrd en su habitacion para
pedirle a Dios qué los protegiera trayéndolos sanos y salvos a casa, pero
mientras lo hacia, su mirada se perdio, sin razén, en una de las paredes y
tuvo una especie de vision en la cual mird una baronesa qué se iba a un
precipicio. Se despabilé y muy preocupada, continud orando por ellos
creyendo que su mente le habia hecho una mala jugada.

La noche siguiente, regresaron a la casa y mi mama molesta le reclamd
por qué no habian venido el dia anterior como habia prometido, y él le
dijo:

—Te voy a contar lo que me sucedid ayer. Mi papa —o sea mi abuelo— me
decia: << apurate, andate ya, porque van a perder la baronesa y se van a
tener que quedar hasta manana>> y a pesar de que él me apuraba, cada
vez que me queria ir, encontraba algo qué me hacia falta meter en mi
maleta. Me retrasé tanto que decidi mejor venirme hasta hoy y le doy
gracias a Dios por ese atraso, porque la baronesa que partié ayer se fue a



un abismo y todas las personas que iban dentro murieron.

Mi mama siente que Dios no queria asustarla, sino, alertarla para que
orara por ellos y de esta manera, sus angeles preservaran sus vidas
intactas.



Capitulo 7

Capitulo 7

La Sombra del Payaso

Para cuando mi hermano menor cumplié los 6 afios, nuestro vecino de al
lado o su hija, no lo recuerdo con exactitud, ni tampoco él, porque era
muy pequeno, le regalaron un payaso de juguete cuyo cuerpo estaba
forrado de tiras de lana dobladas a la mitad, que se apilaban formando
franjas en color verde y rojo, y sus 0jos eran un par de botones negros.

Aun no termino de entender, por qué algunas personas pueden pensar
gue este es un buen regalo para un nifio tan pequefio. En el caso de Nico,
dicho de su propia boca, lo odiaba y queria deshacerse de él a toda costa,
asi que lo eché en el basurero del patio. El mismo dia, Catalina, nuestra
empleada, lo encontrd y creyd que lo habia tirado por error y lo trajo de
vuelta dentro de la casa.

Un dia, mientras saltaba sobre la cama de nuestros papas, vio aparecer de
la nada, una sombra reflejada en la pared que estaba frente a él; se dio la
vuelta de inmediato para ver quién de nosotros era y acto seguido
comenzo a gritar de manera desesperada y a llamarnos a todos.
Asustadas, Catalina, Fabiana y yo, llegamos en el acto y le preguntamos
gqué le pasaba. El nos contd llorando sobre la sombra que habia visto en |la
pared y que, al darse la vuelta, para su sorpresa y espanto, parado en la
puerta de entrada a la habitacién, habia un ser del tamafio de un nifio de
9 a 10 afios con los ojos rojos que lo miraba directo a la cara. Al cual
describe, todavia, como un ser sombra que tenia la misma forma que el
payaso de lana que le habian regalado, pero en versién grande.

Al escuchar su historia, Catalina le dijo:

—Ahora comprendo que si lo tiraste a la basura, de verdad, y no por
error. Perdoname por traerlo de vuelta.

Las tres le creimos y lo tiramos de nuevo en el basurero. Por suerte, esa
noche pasaba el camion de la basura y el payaso se fue de vacaciones al
crematorio para nunca mas volver.

Reconoci de inmediato el resplandor del alivio en el rostro de Nicolas.
Nadie mas que yo, podia entender cobmo puedes creer que has recuperado
la paz al deshacerte de algo que te provocaba miedo, ignorando que hay
cosas peores esperandote en la oscuridad. Y qué decir de la gran
incdgnita, de si nuestra pequena vecina habia decidido regalar su payaso



porque, quiza, habria tenido una experiencia parecida a la de él.



Capitulo 8

Capitulo 8

La Paralisis del Sueio

Hasta este momento, mis primeras experiencias sobrenaturales abarcaban
situaciones que consideraba que todavia podia manejar sin pedir ayuda.
Por mucho miedo que me hubiesen causado, no me hacian sentir que mi
vida estuviera al borde de la muerte. Reflejaban mas, un deseo insaciable
de esas entidades por provocarme panico. Al parecer, de eso se
alimentaban.

Tenia muchas preguntas y pocas respuestas. En los catorce afios que vivi
en esa casa, jamas molestaron a mis padres. En pocas palabras, no nos
estaban echando de ahi. Me hacian sentir que era su fuente favorita de
energia y, Nico se estaba volviendo la segunda.

La casa se comprod cuando aun estaba en construccion, por lo que no
existian duenos anteriores; fuimos los primeros en habitarla. Entonces, si
nadie las habia invocado, écdmo llegaron ahi? No tenia manera de
saberlo, asi como tampoco tenia idea de como echarlas.

Dado que estudiaba en un colegio catdlico, se me ocurrié preguntarle al
sacerdote que nos impartia la misa y la clase de religién una vez a la
semana. Sin embargo, ni bien le toque el tema, de manera cortante, me
dijo que esos temas estaban reservados a los sacerdotes y a las monjas,
que yo no tenia por qué andar hablando con nadie de eso. Conclusién: No
podia hablarlo en casa, ni tampoco en el colegio. Era como una medicina
amarga que me la tenia que tragar a la fuerza, quisiera o no.

Cuando parecio qué, lejos de calmarse, las manifestaciones comenzaban a
tomar mas fuerza, durante algunas noches comencé a escuchar pasos en
el techo. Cuando les conté a mis padres decian que a lo mejor eran gatos,
pero era una idea que no podia aceptar, porque solo los escuchaba sobre
el techo de mi habitacion.

Diganme ingenua, por considerar que las cosa no se podian poner peor,
pero lo hicieron. Asi como se agregaron a mi tortura nocturna los pasos
sobre el techo, estos se mezclaron con los del pasillo y luego la mano que
solia pasarse por la pared, comenzé a darle golpes a mis espaldas. Podia
sentir cada uno ellos, traspasar los ladrillos y rebotar en mi piel. Quiza,
incluso, estaba comenzando a deprimirme a causa de esta situacion,



porque sentia que la vida se me estaba volviendo una completa agonia y
cuando crei que habia llegado a mi limite y que no podia contener el
miedo un segundo mas, intenté gritar y pedirle ayuda a Fabiana, pero,
aungue mi boca se movia, la voz no salia de la garganta. Eso me aterrd y
a pesar de que me esforcé por lograr, al menos, un grito, no producia ni
siquiera un suave murmullo.

En mi desesperacion pensé en ir hacia su cama y despertarla, pero la idea
no pasé a mas de eso, pues hasta ese momento, me percaté de que no
podia moverme. Solo tenia movilidad en mis ojos, los cuales paseaba por
toda la habitacidn tratando de visualizar en la oscuridad si habia algo o
alguien con nosotras en el cuarto, y la boca que me permitian gesticular
palabras, pero sin ningun sonido. La experiencia como tal, fue terrible.
Cualquiera que ha vivido un episodio de paralisis sabe que en ese instante
no solo te sientes vulnerable de que cualquier cosa te pase, sino que
también, te llenas de angustia, tu temor aumenta y solo puedes pensar en
gue no puedes gritar o que se te cortd la voz a causa del miedo y que si
no te controlas no vas a poder pedir ayuda. Sabes que tu cuerpo esta
consciente en todo momento, pero tu extremidades superiores e inferiores
no responden. La desesperaciéon aumenta y aumenta a cada segundo,
eterno, que esto extiende.

Para serles, sincera, no creo en la paralisis del suefio como explicacién a
este tipo de experiencias o por lo menos, estoy segura de que, ni mi caso,
ni todos los casos que presentan estas alteraciones en la movilidad del
cuerpo se pueden encasillar en esta <<explicacion cientifica>>. Porque
eso seria caer en lo mismo qué los fanaticos religiosos hacen cuando de
un solo versiculo quieren defender una doctrina completa, como Unica.
Con todo el respeto que se merecen los que defienden esta teoria, no creo
en ella. Asi como no se puede asegurar que ninguno de los pacientes en el
mundo diagnosticados con esquizofrenia ven espiritus reales. Por eso
muchos callan sus experiencias para evitar ser considerados locos y
terminar encerrados en una de esas instituciones. Mas de algun paciente
en esos centros estan tan cuerdo como tu y como yo. No puedo convencer
al mundo entero de creer todo lo que cuento sobre mis experiencias, pero
el mundo no puede negarme lo que he vivido en carne propia y los que
han pasado experiencias parecidas saben también, que lo que se
experimenta no necesita ser creido por otros para que sea real.

Lo que me sucedié no era algo mental o psicolégico o producto del miedo.
Mi miedo era producto de no poder hablar, ni moverme. Estuve consciente
todo el tiempo de lo que pasaba y de lo que veia, porque en todo
momento tuve mis ojos abiertos; esto no me sucedia mientras dormia. Mi
paralisis no duraba de uno a tres minutos como lo define o describe la
paralisis del suefio. Duraba al rededor de quince a veinte minutos en los
cuales permanecia con mis ojos abiertos, consciente de todo lo que
pasaba a mi alrededor. Podia ver a mi hermana cambiarse de lado de la
cama, arroparse con la cobija, como también escuchaba en ocasiones que



alguno de mis padres se levantaba para ir al bafio. Esta inmovilidad solo
pasaba hasta que la habitacién se llenaba de luz por el amanecer.

Durante ese tiempo paseaba y paseaba mis ojos por todos los rincones de
la habitacion, queriendo, y a la vez, no, ver qué era lo que me
inmovilizaba de esa manera. No les hablo de miedo interno, sino de un
poder o fuerza externa que me hacia sentir como si me hubieran pegado a
la pared. Sentia la presencia de algo maligno en mi cuarto, algo que antes
no estaba ahi, que se habia mantenido por afos asustdndome desde el
otro lado de la pared o acechandome desde el techo y que, ahora, estaba
dentro de mi cuarto. Esa presencia, era la que no me dejaba moverme.
Por mas que la buscaba por todos los rincones, no podia verla, pero sentia
su mirada. Sabia que me observaba.

Esta se convirtid en la etapa en la cual pensé que todo se habia
descontrolado por completo. Antes, me asustaba y me ponia a orar hasta
guedarme dormida. Ahora no podia moverme, ni pedir ayuda. No era algo
gue me pasaba todas las madrugadas, pero con el tiempo se volvia mas y
mas frecuente.

Un dia, en la television, escuché a un predicador decir:

—La mente es el campo de batalla del diablo contra los hijos de Dios.
Puede ponerte imagenes aterradoras, mandarte pensamientos con malas
noticias que te creen temores, pero él <<no es Dios>>, él es
<<creacion>> por lo tanto, no puede leer tu mente. Su ataque viene de
afuera, del exterior, hacia dentro de tu mente y la voz de Dios, de adentro
de tu corazon, hacia fuera —y agregé—La Biblia dice en Santiago 4:7,
someteos pues, a Dios, resistid al diablo, y huird de vosotros.

Esas palabras entraron por mis oidos y penetraron como una flecha en mi
cabeza. Como si de manera literal, un velo de ignorancia hubiera caido de
mis ojos. La proxima vez, que experimenté una paralisis, no me molesté
en hacer el intento de gritar, solo cerré mis ojos y comencé a orar en mi
mente, en silencio. Poco a poco empecé a sentir paz y pude comenzar a
mover los dedos de mis pies, luego los de mis manos y después, esa
presencia se desvanecio al ver que no me afectaba. Me dejé tranquila.

Solo pude pensar en esos chicos rudos que molestan al débil de la escuela
tratando de exponer sus inseguridades frente a otros, para intimidarlo, y
hasta que esté les demuestra que ya no tienen poder sobre él, terminan
por dejarlo en paz porque no es divertido molestar a alguien cuando esa
persona te ignora.



Capitulo 9

Capitulo 9

El Edén de Sombras

Estaba consciente de que luchaba contra algo que se me escapaba de las
manos y creia que iba a terminar por sucumbir tarde o temprano. De
manera literal, llegué a creer, o que estas cosas acabarian por matarme o
que si le contaba a alguien sobre ellas podria terminar en un manicomio, y
no queria eso. Solo podia pensar que nunca encontraria a alguien que me
creyera asi que solo lo soporte lo mejor que pude y encontré la manera de
vivir con ello en silencio, tratando de ignorar los ruidos y concentrandome
en quedarme dormida lo mas pronto posible cuando me despertaba en las
madrugadas. Fue asi como logré avanzar.

Pero no todas mis experiencias en esa casa fueron malas. Tuve una, en
particular, fascinante, y que también fue repetitiva. Puedo decir que
ademas la considero la experiencia que me hizo estar segura de que en
medio de tanta penumbra habia luz, como si Dios me intentara decir que
no estaba sola como creia, sino que, Si aprenderia a discernir entre la luz
y la oscuridad, podia comprobar que El estaba presente en ese lugar y me
cuidaba demostrandome su amor a través de ella.

Se trataba de una experiencia muy vivida en la cual me despertaba en mi
habitacién entre las cuatro y media y, cinco y media de la manana. Para
ese momento, mis papas habian mandado a colocar una ldmina tragaluz
amarilla en el techo por la cual ya podian entrar los rayos del sol a la
habitacién sin que hubiera la necesidad de encender la luz durante el dia,
dejando de parecer que estaba en una eterna noche oscura. Gracias a
eso, a esa hora, ya se comenzaban a ver las siluetas de las camas y los
muebles. Pero éQué era lo impresionante de esta experiencia? que me
despertaba a raiz del sonido del ambiente a mi alrededor. Podria escuchar
con claridad el canto de pajaros y sus aleteos y el sonido del correr del
agua de un riachuelo. Al abrir los ojos lo que descubri era que mi cuarto
habia sido invadido por otra dimensidon. Fabiana y yo estdbamos ahi, podia
verla durmiendo placida en la cama del par, pero de manera superpuesta,
sobre nosotras y la habitacién entera, habia un jardin lleno de arboles,
flores y animales diversos. Era todo un jardin del Edén hecho de sombras
transparentes dentro de nuestro cuarto.

Era tan real, que, si lo hubiese querido, hubiera extendido mi mano para
tocar algo, lo que fuera, pero jamas lo hice porque estaba tan extasiada
por lo que veian mis ojos y escuchaban mis oidos, que me dejaba llevar



por esa vision.

Recuerdo que la primera vez, dije: << éQué es esto? >> y un
pensamiento vino a mi mente como si alguien lo hubiera puesto ahi. Me
hizo referencia de que asi era el jardin del Edén que Dios habia creado
para Adan y Eva en el inicio de la creacién y en lugar de sentir miedo
porgue veia a esos animales sombra moverse como si se pasearan por su
habitat natural, me invadié una paz absoluta, una tranquilidad y sensacién
de proteccidon como si Dios mismo me tuviera entre sus brazos y gueria
hacerme saber que El era mi refugio. Que habia creado un lugar seguro
para mi, me senti de manera literal, amada. En esa atmosfera de
seguridad y calma, cerré mis ojos y me quedé dormida otra vez.

Repito que no deseo entrar en controversia con nadie. Sé que, algunos
prefieren las historias paranormales que no mencionan a Dios, pero como
lo mencioné desde el principio, este no es un libro de historias, sino, una
recopilacion de experiencias reales, en las cuales narro las cosas como
sucedieron. Y esa experiencia fue la que me dio la certeza de que, si es
cierto que el mal existe, pero también, el bien. He experimentado ambos
lados y visto como estas dos fuerzas pueden estar presentes en un mismo
tiempo y espacio, como también he comprobado que no todas las
personas se dan cuenta de que convivimos a diario, trescientos sesenta y
cinco dias al afo con ambas.

Quiza, no podia comprobarle a nadie lo que estaba viviendo, pero sabia,
que sabia, que sabia, aunque no pudiera explicarlo, que Dios estaba mi
lado y lo puse a prueba pidiéndole mas de una vez, antes de dormir, que
me permitiera volver a su jardin de sombras, me dormia y cuando abria
mis 0jos me encontraba de nuevo ahi.

Al final de cuentas, seguia despertandome en la madrugada, pero cuando
lo hacia por esta experiencia el solo hecho de que fuera acompafada por
los primeros rayos del sol de la manana, esa interrupcion en mi descanso,
me devolvia la fuerza y la vitalidad que los dias que no lo visitaba, me
absorbian.



Capitulo 10

Capitulo 10

La Mudanza

Era 22 de octubre de 1998 cuando se formé la depresion tropical Mitch. El
dia 23, ya era tormenta tropical. El 24 se convirtid en huracan. El 26 tenia
categoria 5 en la escala de saffir-Simpson y el 29, tocd suelo hondurefio y
perdié fuerza. Con vientos de 290 km/h y lluvias que duraron 4 dias, mi
pais fue azotado por la furia de uno de los huracanes mas violentos del
siglo. Los que viviamos en Tegucigalpa, la capital, creiamos que
saldriamos ilesos del desastre ya que nos encontrabamos en el centro del
territorio nacional, pero las lluvias no cesaron.

Para el dia 31, en el que otros paises suelen celebrar Halloween o noche
de brujas, las tormentas eran tan violentas que el viento que las
acompanaba generaba un zumbido tétrico de ultratumba como si el
mismo espiritu de la muerte se paseara afuera de nuestras casas, mismo
que quedd grabado en los recuerdos de muchos de nosotros hasta el dia
de hoy.

éPor qué menciond esta celebracion? porque se suponia que una famosa
convencién mundial de brujos se habia planificado ese afio para celebrarse
en la isla de Guanaja, uno de los puntos geograficos en donde se habia
posado el ojo de este huracan, pero por obvias razones, dicha reunién,
culto, celebracion o como quieran llamarle, no se pudo llevar a cabo, pero
a mi parecer y es solo mi opinién personal, esto habria traido mas
maldicién al pais que la que ya nos estaba cayendo encima.

El 1 de noviembre, la depresidn tropical se estaciond sobre nuestro pais y
bastd para que sepultar a la avenida de Comayaglela bajo toneladas de
barro. Causo6 grandes dafos en el suministro eléctrico. Colonias y barrios
enteros se perdieron con sus habitantes a dentro de sus hogares,
elevando el niumero de muertes en todo el pais a mas de 14,000 mas
registros de personas desaparecidas de todas las edades. En los noticieros
se anunciaba que en tan solo cinco dias habia acumulado 1,200 mm de
agua. Algo histoérico, puesto que esa cantidad se genera en un ano
durante un invierno normal en el occidente del pais. Ese mismo primero
de noviembre, de nuevo volvidé a tomar movimiento dirigiéndose hacia
México.

En medio de tanto luto, pérdida, retroceso en todos los ambitos
existentes, y un ambiente plagado de tristeza y miedo, a nivel nacional,
en mi casa tuvimos una buena noticia. Tan buena como que en mi familia



no tuvimos ninguna pérdida, aungque nos golpeaba el dolor del pais.
Tuvimos, o tuve, la sensacion de que un rayo de sol entraba por mi
ventana. Mis papas, que dias antes habian estado viendo casas, nos
dieron la noticia de que al fin habian encontrado la casa de sus suefos y
ademas de esto, habian conseguido comprador para la nuestra. Lo
primero que pensé fue: << Ahora si se acabd. Dejamos esta casa y
comenzamos una nueva vida desde cero, en otro lugar>>.

Estaba mas que feliz y lo mejor de todo, era que nos mudabamos a otra
colonia en dénde vivian varios miembros de mi familia paterna. Mas que
luz, miraba un << Arcoiris brillante>> que me alejaba de tanta oscuridad
y temor.



Capitulo 11

Capitulo 11

Primer dia en la Nueva Casa

El dia 13 de noviembre de 1998, debido a que el huracan Mitch borrd la
memoria historica educativa del pais, el 25% de la infraestructura de
escuelas y colegios se perdieron, al igual que muchos archivos. Por lo
cual, el gobierno cerré el afo lectivo y fuimos promediados. La mayoria
aprobd el curso, los que ni con esa ayuda lo lograron, tuvieron que
repetirlo el afo siguiente. También se perdieron archivos de los
ministerios de Finanzas y Salud, del Instituto Hondurefio de Seguridad
Social y, ademas, se reportaron graves danos en el suministro eléctrico.

A pesar de tantas malas noticias, nada de esto opacaba la felicidad que
sentia por mudarnos. Mi papa y Alexander, hicieron los primeros viajes de
la mudanza mientras mi mama, Catalina, Fabiana, Nico y yo,
empacabamos las ultimas cosas. Estd de mas decir que, hacia mi trabajo
lo mas rapido que podia y apuraba a los demas para que ya pudiéramos
irnos, todos, a conocer nuestra nueva casa.

Cuando por fin terminamos de transportar nuestras cosas y cruce por la
puerta de nuestra nueva vivienda, quedé enamorada de ella, me
encantaba y, en definitiva, eran mas bonita que la anterior. Pregunté cual
era mi habitacidon y apenas me la mostraron, en el acto, Fabiana y yo
comenzamos a dividirnos la mitad de los cajones del cléset y de la repisa
sobre la cabecera de nuestras camas. Como disfrutamos cada una
decorando nuestros respectivos espacios.

Después de un largo dia de trabajo en el que no habia parado ni un
segundo por la emocion de ver mi cuarto terminado, senti que no podia
aguantar mas las ganas de ir a orinar, asi que, fui al bafio compartido
entre mi cuarto y el de mis hermanos y me encantd ver que en lugar de
cortinas tenia puertas corredizas. Cada detalle nuevo que descubria me
hacia sentir mas feliz de habernos mudado. Mientras me lavaba las
manos, me vi al espejo y me dije a mi misma, de manera literal: << iqué
peso mas grande me he quitado de encima!>>. Sali del bafio y cerré la
puerta emocionada con retomar cuanto antes mis labores, pero no habia
alcanzado a dar el primer paso cuando escuché correrse una de las
puertas del bano. Se me erizo la piel de todo el cuerpo y solo pensé: <<
iDios! ipor favor, no! dime que solo fue el aire qué se encerrd dentro del
bafio al cerrar la puerta y que esas cosas, no me siguieron hasta aqui>>.
No tuve el valor de volver a abrir la puerta y confirmar nada. Decidi



ignorarlo, me tragué el miedo y volvi corriendo al cuarto a terminar de
arreglar mis cosas.



Capitulo 12

Capitulo 12

Primeros Seis Meses

Nicolas y yo, desde pequefios hemos sido muy unidos y compartimos
desde siempre, esa sensibilidad hacia el mundo espiritual. Le sucedia
exactamente lo mismo que a mi. Experimentaba cosas dentro de su
habitacién y Alexander, nuestro hermano mayor, jamas se percataba de
nada. Es por eso que un dia me pidié que fuéramos a la sala a conversar
un rato, pues tenia algunas cosas que queria contarme. Desde que me
pidid hablar a solas, sospeché que él podria estar ocultando cosas a
nuestros padres, al igual que yo lo hacia.

Una vez en la sala, me dijo:
—A vos te pasan cosas raras y a veces a mi, también.

—¢Te paso algo, ademas, de la sombra del payaso en la casa vieja? —le
pregunté.

—Si, algo muy raro. Un suefio que tuve varias veces, pero desde que nos
mudamos, no lo he vuelto a tener —no sé por qué, pero senti temor en mi
corazon de que pudiera decirme que se trataba del mismo suefio del
dragon que se me habia repetido, tantas noches, por tantos afos, v,
conteniendo los nervios, le pregunté:

—¢Y de qué se trataba tu suefio?

—De un dragon con cara de tonto que no nos dejaba salir de la casa y si
lo haciamos, nos comia—me respondid.

—iNo puede ser! —le dije—¢éTe referis a un dragdn que cuando te
asomabas hacia las gradas de la entrada del bloque, venia corriendo hacia
nuestra casa y aunque tenia cara de tonto, daba un miedo terrible?

—iSi! iéComo sabes eso?! —me preguntd sorprendido.

—Porque yo, también, tuve decenas de veces ese mismo suefio durante
anos, mientras vivimos en esa casa y hasta ahora, que te escucho
mencionarlo, caigo en cuenta que tampoco lo he vuelto tener desde que
nos mudamos aqui. Ambos nos quedamos en silencio por un instante,
analizando la revelacidon que acabamos de hacernos. Ni siquiera los
hermanos gemelos comparten suefios como era posible que nosotros con



ocho afios de diferencia, pudiéramos hacerlo. Esta era la mejor prueba de
gue en esa casa pasaban cosas que se escapaban de toda explicaciéon
légica y, ya no era solo yo, la que lo habia experimentado.

No puedo negar que me senti un poco aliviada al descubrir que no era la
Unica viendo, oyendo o teniendo suefios extrafios y, no es que me
alegraba que lo asustaran a él, también. Claro que no, pero cuando te
suceden este tipo de cosas, sueles en algun punto, temer estar quedando
loco hasta que descubres que otra persona experimenta las mismas cosas.
Tal vez, no te cura el miedo, pero te da la certeza de que no has
imaginado nada.



Capitulo 13

Capitulo 13

El Habitante del Closet.

Por un par de dias, todo permanecioé en calma hasta que una tarde,
alrededor de las 4:30 a 5:00 p.m. mientras estaba en mi cuarto, sola,
comencé a escuchar un golpe repetitivo que provenia del interior del
cléset. Sonaba igual a cuando alguien toca una puerta para entrar. Me dio
miedo y de inmediato me recordé del incidente con la puerta corrediza del
bafio de la semana anterior, pero aun no queria creer nada sin estar
segura, ya que habia ido al bafio todos los dias y no habia vuelto escuchar
gue se movieran, al cerrar la puerta. Lo habia considerado como un hecho
aislado y como aun era de dia y mi historia paranormal se caracterizaba
por haberse manifestado <<siempre>> de noche, no le di importancia a
esos sonidos. Me hice la valiente y me mentalicé a no caer en el vicio de
imaginar cosas por dejarme vencer por el temor a los sucesos pasados.
Sin embargo, el sonido siguié repitiéndose en los dias siguientes.

Esto no hizo que dejara de abrir el cléset cuando necesitaba sacar ropa o
zapatos para cambiarme, pero evitaba hacerlo, cuando escuchaba esos
golpes. Hasta que un dia de esos en los que no andaba del mejor animo
del mundo, el sonido se presentd otra vez mientras estudiaba para un
examen y no lograba concentrarme, debido a él. Lo habia ignorado todo lo
posible, pero estallé y tiré mis libros sobre la cama, me puse de pie vy fui
hasta el cléset y exclamé:

—iYa déjenme en paz! —tomé las manijas de las puertas y tiré de ellas
para abrirlas. La valentia y el enojo se me esfumaron en el acto cuando
antes de lograr abrir por completo las puertas, senti una fuerza
sobrehumana que tirdé hacia adentro de ambas para cerrarlas de nuevo.
Grité asustada vy sali corriendo del cuarto despavorida y me tiré sobre uno
de los sillones de la sala. Temblaba del miedo porque esa cosa estaba ahi,
en el cléset de mi cuarto.

La repeticidén, una y otra vez en mi cabeza de como habia estado a punto
de ver lo que habia adentro del closet antes de que se cerraran las
puertas, asi de golpe. El dolor latente y el enrojecimiento en mis manos,
era tan real como las ufias que se me habian roto por la manera tan
brusca en la que me habian arrancado las manilletas de las puertas.
Nunca habia tenido una experiencia de ese tipo en mi vida. No
comprendia como esa cosa se habia vuelto tan fuerte de la noche a la
mafana, como para hacerme dafio. De hecho, ya no estaba segura de si
era la misma entidad de mi antigua casa o me encontraba frente a algo de



otro nivel que ya habitaba ahi, desde antes que nos mudaramos.

Por nada del mundo queria entrar de nuevo a mi cuarto, pero tenia que
volver en algun momento. No sabia qué hacer, no podia contarle nada a
Nico porque solo iba a conseguir asustarlo. De lo Unico que estaba segura
era de que el evento de las puertas corredizas del bafio, solo habia sido mi
saludo de bienvenida.

Después de esa tarde, el ambiente, poco a poco comenzd a tornarse
pesado, mucho mas que el de nuestra antigua casa. Alld los sucesos eran
nocturnos en esta se mostraban de dia sin ninguna prudencia o sigilo.
Poco me durd la felicidad; el terror nocturno estaba de vuelta. De catorce
anos de edad que tenia, al menos diez, permanecian en mi memoria
llenos de noches tormentosas de las cuales, pensé que me habia escapado
de la oscuridad, pero en esta casa tan bonita, mi futuro se veia
predestinado a cosas que ni siquiera lograba imaginar todavia.

Era realista y no solo Nico no podia enterarse de nada, nadie debia
hacerlo. No queria ser la culpable de opacar nuestra mudanza con mis
historias. Apenas acabamos de cumplir seis meses, a lo sumo, de vivir ahi,
y era imposible que nos mudamos a otro lugar, cuando todos estaban
encantados con la nueva casa, excepto yo, como siempre.



Capitulo 14

Capitulo 14

El Hombre Sombra

Para cuando mi hermano mayor, Alexander, habia entrado a la
universidad, y yo me encontraba cursando mi ultimo afio de secundaria,
Fabiana el segundo afno de colegio y Nico estaba en el tercer grado de la
primaria, este ultimo, experimentd una situacion de verdad aterradora.
Como cualquier dia me desperté y fui a la cocina a prepararme algo de
desayunar; me crucé con mi mama en el comedor y me dijo:

—¢éNo escuchaste que Nico te estuvo llamando en la madrugada?
—No... —le respondi preocupada —éQué paso?

—Te estuvo llamando a gritos. Me desperté y fui a su cuarto averiguar que
pasaba y lo encontré petrificado del miedo y llorando. No le pude sacar
gue le habia pasado, asi que, lo abracé y estuve con él hasta que se
gquedo dormido. No sé como no lo escuchaste si te llamaba a gritos y yo
escuché hasta mi cuarto y el tuyo estd mas cerca.

—No, de verdad no lo escuché —le insisti. Me olvidé del desayuno y me fui
a su cuarto de inmediato a ver como estaba y poder platicar a solas con él
sobre qué le habia sucedido. Entré y vi que ya se habia despertado. Cerré
la puerta y me senté en la cama de al lado.

—Me dijo mi mama que anoche me estuviste llamando.

—Si, te grité, pero nunca viniste. Hasta mi mama me escuché desde su
cuarto.

—Lo siento, no sé porque no te escuché. éQué te pasd?

—En la madrugada, me desperté. Se me quito el suefio y me senté sobre
la cama. En mi mente, Alexander estaba durmiendo en la cama de al lado;
no me di cuenta de que habia salido con sus amigos (de hecho, esa noche
nuestro hermano mayor no habia regresado a dormir a la casa). De
repente, oi que le dieron vuelta al llavin de la puerta y, esta se abrid y vi
una persona parada en la entrada de mi cuarto, pero no le distingui el
rostro, no tenia rasgos definidos. Solo que era un hombre alto con
sombrero, todo él, hecho de sombra, mas alto que mi pap4d, incluso. Y me
llamoé mucho la atencidon que cuando cruzd entre mi cama y el espejo que



esta enfrente, vi con claridad como se reflejo su silueta en el espejo. Al
principio, solo pensé: <<que raro>> porque me acababa de despertar y
no tenia claro lo que miraba. Todo pasé muy rapido. Entrd, lo vi pasar
frente a mi, luego, girar hacia la derecha y cruzar por el angosto pasillo
entre las dos camas y avanzar hasta atravesar por la ventana que da al
patio y, desaparecid por ahi.

A pesar de que habia pasado justo a mi lado, aln no sentia miedo porque
no habia procesado nada, sino, hasta sequndos después que de la nada, o
como si mi cerebro se hubiera dado cuenta antes que yo de lo que
pasaba, se me acelerd el corazén y me quedé petrificado. Volteé a ver
hacia la otra cama y vi que Alexander no estaba. Te quise gritar, pero no
podia hablar, ni moverme y cuando al fin logré decir una palabra, fue tu
nombre.



Capitulo 15



Capitulo 16

Capitulo 15

Golpes en la Madrugada

A pesar de qué siempre parecia salir bien librada de estas experiencias,
llegd una etapa en mi vida en la cual cai en una profunda depresion
debido a ellas. Mientras mas crecia, maduraba y perdia esa facultad de
ver el mundo color de rosa como lo ven los nifos, menos ganas me daban
de compartir con otros lo que me sucedia. Me sentia diferente a los
demas, y, con diferente no me refiero a especial. Todo lo contrario, para
mi era como si cargara con una maldicién de la cual no queria que nadie
se diera cuenta que me seguia porque no deseaba que me marginaran
considerandome una persona rara o extrafia. Me alejé de muchas
amistades y de mi propia familia porque no tenia ganas de ver o hablar
con nadie. Con las Unicas personas que hablaba sobre el tema, eran mi
hermano menor y una de mis tias maternas, que asistia a una iglesia
cristiana. Ella me recomendd que memorizara el Salmo 91 y que lo
declarara con conviccidn cuando estas cosas me sucedieran, para mi
proteccion.

Combinada a esta depresion, me senti caer, también, en una crisis
existencial en donde ya no sabia qué hacer con mi vida. Iba por el
segundo afo en la universidad y no me gustaba la carrera que habia
elegido, pues me habia matriculado en Ingenieria Industrial porque todas
mis amigas del colegio estudiaban lo mismo y me gustaba la idea de que
permaneciéramos juntas. Pero a medida que ibamos avanzando a las
clases de facultad me daba cuenta de que no queria seguir el mismo
camino que ellas y en medio de ese sentimiento de no saber hacia donde
me dirigia, me acerqué a mi prima Raquel, que, sin haberlo planeado, se
convirtid en una de mis dos mejores amigas. Me lleva 7 afos, por cierto,
pero cuando estamos juntas no sentimos que la diferencia de edad sean
un problema para nuestra relacién. Ella me ensefi6 las bases de la
reposteria y eso me ayudd mucho con la depresién, porque permitié que
mi creatividad tuviera espacio para ponerse en practica. Sin embargo, lo
que nos unién en un principio, fue que ambas estabamos en deprimidas y
en la misma situacion con respecto a la universidad. En su caso, llevaba
muchos anos estudiando una carrera que, en aquel momento no sabia si
iba a terminar.

Mientras ella hacia la practica en una institucion del gobierno conocié a
una persona que asistia a una iglesia cristiana y la invitd a visitarla un dia,



pero como Raquel era catodlica, no aceptdé de buenas a primeras, pero al
continuar con la depresidn sintid que necesitaba ayuda de Dios y entonces
aceptd. Me pidid que la acompafiara y acepté sin basilar, porque también
gueria salir del hoyo en el que me encontraba.

Desde el momento en que pusimos un pie dentro de ese edificio, nos
sentimos rodeadas de un ambiente de paz, qué de manera literal, no
existia tal atmosfera, afuera de esas cuatro paredes. Era como si nos
hubiésemos sumergido en una dimensién ajena a lo que estaba en la calle
y esa sensacion de proteccion no la habia sentido nunca, en ninguna parte
y, mucho menos en mi habitacion. Al terminar la parte de la alabanza y
adoracion, la pastora de la iglesia se nos acerco y nos dijo que queria orar
por nosotras y nos llevé a un pequefio callejon dentro del mismo local. No
habia ni siquiera dicho una palabra cuando senti que todo mi cuerpo
comenzo a temblar. Empecé a llorar sin razén, solo por el hecho de que
ella se habia colocado en medio de nosotras dos. Emanaba esa misma
presencia, pero todavia mas fuerte, qué se sentia en todo el lugar. Como
si Dios mismo estuviera tratando de decirnos que estaba ahi, cerca de
nosotras.

La pastora dijo cosas que me impactaron muchisimo. Primero, que miraba
un espiritu de muerte que nos seguia, junto con un espiritu de depresion y
otro de suicidio.

—Estos tres espiritus acostumbran a andar juntos —nos dijo —Es por eso
que las personas que caen en depresidn tienen pensamientos suicidas y
en los casos mas severos, terminan por quitarse la vida. Porque no saben
que hay fuerzas sobrenaturales que influencian sobre sus pensamientos y
los pensamientos generan emociones negativas en ellas.

Cuando escuché la palabra <<suicidio>>, me impactd, porque se me
hacia dificil comprender cdmo una persona que jamas me habia visto en la
vida, pudiera saber que esa idea se me habia cruzado mas de una vez por
la cabeza. Y no solo a mi. Si no también, a mi prima. Teniamos mas de
un afo de llevarnos como mejores amigas, nos contabamos todo y nunca
nos confesamos ese detalle la una a la otra. Esta claro que no es algo que
uno le cuenta a todo el mundo, pero en ese momento, nos sentiamos
desnudas ante esta persona, que revelaba cosas de nuestro pasado y
presente que considerabamos nuestros secretos mejor guardados. Nos
sentimos tan liberadas después de esos quince o veinte minutos de
oracidn, que continuamos asistiendo a esa iglesia por un tiempo.

En una ocasion, le pregunté a la pastora como podia hacer para
desarrollar una relacion asi de estrecha con Dios, como para que me
revelara cosas que pudieran servirme para ayudar a otras personas como
lo habia hecho con nosotras a través de ella.



—Dios no tiene favoritos —me dijo—Solo hay personas que lo buscan
mas y El se muestra mas con ellas, porque le gusta ser cercano a sus
hijos y que, no lo vean como el Dios que esta alla lejos en el tercer cielo.
Tu naciste con un don para ver el mundo espiritual y eso no lo vas a poder
cambiar, porque cada vez que nace un nifio con un don asi, <<Todos>>
(buenos y malos) se dan cuenta en el mundo espiritual. Estoy segura de
que siempre has sentido presencias a tu alrededor y has notado que ellas
se aseguran de que te des cuenta de que estan ahi. Te quieren asustar,
pero no las dejes. Es <<Mayor>> el que esta en ti, que aquel a quien
ellos sirven vy, si te sirve de algo, mi relacién con Dios avanzé a otro nivel
cuando comencé a buscarlo de madrugada. A medida que tu relacion con
crezca, crecera también la revelacion de su parte.

Esa fue la primera vez, que, de verdad crei que podia hacer algo bueno
con el don que habia recibido. Me propuse despertarme a las 4 de la
mafana, para buscarlo, con una gran expectativa de que seria lo que
experimentaria, pero como de costumbre, me desperté a las tres. Cuando
vi la hora en el despertador me dije a mi misma: <<no hay problema, me
desperté una hora antes y voy aprovecharla>> apenas comencé a orar y
agradecerle a Dios por mi familia, por tener salud, entre otras cosas,
comencé a escuchar el sonido de unos pasos. Los podia escuchar desde mi
habitacién marchando sobre la cisterna de la casa, la cual quedaba frente
a la ventana del cuarto de mis hermanos (justo por donde habia salido el
hombre sombra del capitulo anterior) Era una marcha estacionaria, no
avanzaban. Ruidosos y osados, pero imperceptibles para todos, menos
para mi. Como estaba sentada sobre mi cama para no dormirme, me
pegué de espaldas a la pared. Estaba aterrada de miedo, pero decidi
continuar orando, enfocandome, solamente, en cumplir mi objetivo. A
medida que oraba, los pasos parecian escucharse mas fuertes y que
aceleraban su ritmo. Miraba hacia mi hermana con la esperanza de que se
despertara, pero nada. Seguia durmiendo placida en su cama sin darse
cuenta de lo que ocurria afuera.

Lo que les contaré a continuacién, paso en cuestion de unos pocos
segundos, pero lo explicaré en detalle:

Lo Unico que vino a mi mente fue: <<el salmo 91>> y supe de inmediato,
gue ese era el momento para usarlo. Comencé a declararlo y conforme
avanzaba a cada versiculo, parecia que todo se descontrolaba en el patio
de la casa. Los pasos marchaban a toda prisa. Esa cosa estaba
respondiendo de una u otra manera a las declaraciones que estaba
haciendo. El corredor del garaje, de la casa de mis padres se une al patio
formando una “L” invertida (la habitacion de ellos y la mia se encontraban
en la parte mas larga y doblando a la izquierda se estaba el bafio de
visitas y por ultimo la habitacién de mis hermanos) como si esa entidad se
hubiera elevado en el aire, los pasos cesaron, para dar inicio a una serie
de golpes sobre la pared. Eran como punetazos fuertes y comenzaron en
el muro del cuarto de Nico y Alexander y avanzaron por el bafio. Cuando



me di cuenta que se acercaban rapido a donde yo estaba, declaré con
toda la fe que tenia:

... "No temeras el terror nocturno,
ni saeta que vuele de dia,
ni pestilencia que ande en oscuridad,

ni mortandad que en medio del dia destruya...”

Y de manera milagrosa, los golpes se detuvieron justo antes de
alcanzarme y pude escuchar como esta entidad cambié de rumbo de
manera brusca. Como si algo o alguien lo hubiese detenido, y huyé de mi
casa mientras generaba una especie de aullido a lo largo de todo el
corredor del garaje.

Me mantuve en silencio por un par de minutos tratando de asimilar lo que
acababa de pasarme. Podia percibir de manera clara, que el ambiente
todavia seguia contaminado por mas entidades. No sabia cuantas, ni aun
hoy en dia podria decir cuantas habitaban la casa de mis padres, pero sin
duda, una de ellas, habia huido esa madrugada.

Me quedé despierta hasta que amanecié y como a las siete de la mafana,
llamé a mi tia y le conté lo que me habia sucedido. Fue hasta ese
momento, que ella me confesd que habia tenido una experiencia muy
parecida, también durante una madrugada y que al haber declarado el
salmo 91, la presencia que revoloteaba por el patio de su casa, habia
huido. Por esa razén, me habia recomendado memorizarlo.

Me senti feliz de darme cuenta, de que <<si>> hay manera de
defenderse de esas presencias y ya no me sentia tan débil, pero por sobre
todas las cosas, entendi qué <<el positivismo>> no funciona contra las
fuerzas sobrenaturales para hacerles frente tienes que meterte en las
mismas aguas de lo contrario no podras librarte de ellas.
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