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Capitulo 1

Mariola y Pablo se conocian desde hacia ocho afos. Habian pasado siete
desde que comenzaron a salir juntos. Sus familias eran de alta sociedad y
habian visto con buenos ojos su diferencia de edad. Para ellos, el hombre
tenia que ser mayor que la mujer, no importaba que lo fuese en mas de
una década. Doce afos son casi toda una generacién en estos tiempos,
donde la tecnologia avanza a un ritmo acelerado e influye como una
variable mas en la cultura de los jovenes. Una persona que nace en los
ochenta ya no es igual que aquella que lo hace en los noventa. Esos diez
afos marcan una diferencia en la actitud frente a la vida, los valores, la
educacion... los niflos de los ochenta eran mas naive, y en los noventa, ya
estaban de vuelta de todo. Esa era la situacién de Pablo y de Mariola.
Pablo habia nacido en 1980 y Mariola en 1992. Se definia en ambos una
cierta polaridad, lo que hacia que se atrajesen aun mas, formando la
pareja perfecta. Desde luego asi lo eran a ojos de sus padres. Pero como
un iceberg, donde sélo es visible la punta y la parte sumergida es aun
mayor, asi era su combinacién, todavia mas perfecta en lo privado. En la
intimidad su simbiosis explotaba como un Big Bang, se expandia luego en
el dormitorio mientras hacian el amor. Eran ufia y carne. Se conocieron en
la universidad. Cuando Pablo comenzaba el doctorado, Mariola empezaba
su primer ano de carrera. Derecho y filosofia no sélo se unian en la
asignatura de Filosofia del Derecho, desde el afio 2012 lo hacian también
con ellos, pues eran sus respectivas ramas de conocimiento. A Pablo le
encantaba la filosofia, de hecho pensaba iniciar la carrera al acabar el
doctorado, y Mariola tenia un sentido muy desarrollado de la justicia. El
primer afo en el que fueron amigos y compafieros de universidad, se
conocieron en profundidad hasta que, un dia, Pablo se dio cuenta de que
veia a Mariola con otros ojos. Ella llevaba un abrigo rojo de tres cuartos
con un cinturén también rojo. Era el primer dia que usaba gafas por
prescripcién médica. Pero no fue ese detalle el que llamé la atencién del
chico, fue lo espléndida que le parecia esa mujer que entraba por la
puerta de la facultad de Derecho. Mariola lo iba a buscar para ir juntos
hasta la biblioteca general. El sintié un vuelco en el corazén y se
estremecid. Pensd “qué mujerona”. Aquella noche, después de cenar en el
piso de ella, tuvieron su primer encuentro sexual. Para Mariola era ya muy
esperado. No sabia qué le pasaba a Pablo por la mente. Unos dias le
parecia que si le gustaba, pero otros, notaba que él pasaba de ella. Lo
veia un chico ambiguo, un poco opaco en sus sentimientos. Pero lo que
sea que él sentia, lo resolvid, aclard e identificd, y tomd una decisién.
Declararse a Mariola. Y eso pas6 aquella noche mientras se ayudaban a
preparar un examen. Al joven no le salian las palabras. Intentaba explicar
sus intenciones y deseos pero daba muchos rodeos, de modo que a
Mariola le costd al principio entender de qué iba la cosa. Pero cuando se
apercibio de lo que estaba pasando, su corazén comenz6 a bombear
sangre de forma acelerada, sus manos empezaron a sudar y se llend de
una felicidad plena que se reflejo en sus mejillas, pues le salieron de



repente unos inoportunos coloretes. Una sonrisa nerviosa aparecié en su
cara presionando sus mofletes, sin ser capaz de cambiar de expresién. Al
acabar el discurso, se miraron sin saber qué decir, y para acabar con
aqguella tensidon Mariola se lanzo6 a darle un beso. Pero sus dientes se
encontraron, y mas que un beso fue un choque amoroso de dentaduras,
con mucha pasién. Pero fue sélo cuestién de un primer contacto, después
se besaron mas amablemente hasta lograr una unién perfecta de sus
bocas. Y se tocaron, timidamente, se abrazaron como si quisieran juntarse
el uno con el otro para siempre. Fueron desnudandose poco a poco con
respeto, pero sin timidez alguna. Querian mostrase el uno al otro tal como
eran. Sin barreras. Ver sus pieles erizarse. Sin estereotipos de clase,
rozandose. Sin prejuicios. Como animales, conociéndose. Besandose en
las zonas de placer. Bebiéndose todos sus cuerpos. Descubriéndose de
forma sensual y danzando juntos intuitivamente hasta sus zonas
erdgenas. Hasta que por fin él decididé penetrarla, timidamente al
principio, pero con decisién y fuerza después. La introdujo una, dos y
decenas de veces mas. Ella gimié con desahogo y luego cada vez mas alto
a medida que iba incrementado la velocidad de sus embestidas. Los dos
gozaron a la vez como si el reloj de ambos se hubiese sincronizado.
Gimieron salvajes. Colorados y sudados. Sus cabezas se juntaron, frente a
frente, y luego se abrazaron. Y asi se quedaron un buen rato sin sacar él
su pene de dentro de ella. Sus cuerpos estaban calientes. Sus pechos
pegados sentian el latido del otro. Acelerado. Desde aquella maravillosa
noche, los dos estuvieron de acuerdo en empezar una relacién. La verdad
es que no lo hablaron, fue un acuerdo tacito, como si su union sexual
acabase con una rubrica de su compromiso. Los afios fueron pasando. De
momento no habian sentido la necesidad de tener hijos, se hallaban
felices tal como estaban. Cada uno de ellos tenia una vida completa, y
cuando se juntaban la energia se condensaba formando un ente Unico y
magico. Eran dichosamente felices.

Sus hobbies eran compartidos, leer, correr y hacer senderismo. Solian
hacer rutas sefalizadas, y otras veces iban por el monte o por el rio a la
aventura. Asi pasaban la jornada, caminando practicamente todo el dia
excepto cuando paraban a comer en algun lugar escogido por los dos que
les Ilamase especialmente la atencion. Durante las vacaciones de verano,
planearon hacer una ruta que llevaban tiempo posponiendo por causas
meteoroldgicas, y por su famosa larga duracion. La excursién debia
hacerse durante los dias de semana, para evitar la afluencia de personas
en el fin de semana. Era un plan bastante manido, y si no cogian sitio
pronto por la mafiana, corrian el riesgo de quedarse sin plaza en el
pequefo aparcamiento donde se iniciaba la concurrida ruta. Para llegar
hasta alli, debian subir primero un desnivel de 300 metros y después
circular por una carretera estrecha de curvas sinuosas que parecian
interminables y siempre las mismas. La ruta era bastante popular a la vez
gue misteriosa. Se comentaba también que, independientemente de si la



empezabas por la manana o por la tarde, siempre llegabas de noche
porque durante trayecto pasaban cosas extranas que ralentizaban la
vuelta al parking.

Llegé el dia sefialado en el calendario. Pablo y Mariola se habian levantado
a las seis de la manana, habian desayunado y estaban colocando todos
sus bartulos, preparados el dia anterior, en el coche. Un par de mochilas,
ropa de abrigo, bebidas, comida, una brdjula por si se perdian y linternas
por si, como se decia, llegaban de noche. Los jévenes vivian en la ciudad
asi que, para llegar a su destino, debian viajar en coche al menos una
hora y media. Efectivamente no era una calzada facil, en algunas zonas el
guardarrail desaparecia por completo dejando un precipicio al descubierto.
Durante el trayecto en automovil habia amanecido, de modo que llegaron
al aparcamiento a primera hora. No habia nadie todavia y pudieron
aparcar a sus anchas. Salieron del coche y respiraron el aire puro de la
montafia. La temperatura era fresca, tanto que Mariola se subié la
cremallera de la chaqueta hasta el cuello. Iniciaron la ruta pasadas las
ocho y media. Los primeros kildmetros fueron faciles, pero luego comenzd
un desnivel que les llevd a una cima desde la que divisaron unas vistas
espectaculares, y donde podian ver otras cimas aun mayores. Deseaban
que la ruta les llevase por las cumbres hasta alcanzar aquéllas mas altas,
asi que la retomaron después de un merecido descanso y unas cuantas
fotografias. El camino era angosto y lleno de vegetacion a ambos lados,
no parecia muy transitado o al menos no muy cuidado. El recorrido era un
poco rompepiernas y de vez en cuando aparecia algun desvio para visitar
un pefasco con nombre propio o miradores a pocos metros de la ruta
principal. Pero merecia la pena recorrerlos porque las vistas eran
maravillosas y cada vez a mayor altura. Cuando llegaron a un claro donde
el camino parecia ensancharse, decidieron parar a comer. El agua iba
escaseando y las botellas vacias cada vez eran mas numerosas, pero no
parecia atisbarse el final de la ruta. En el momento en que retomaron el
camino, notaron sus piernas mas pesadas y los pies un poco hinchados,
pero debian seguir hasta el final, no podian dar vuelta ahora porque
suponian que ya habrian rebasado el ecuador del recorrido. Lo cierto es
que no habia ningun panel en el aparcamiento que indicase la longitud
total de la ruta, sélo estaba el soporte de madera, como si en algun
momento hubiese existido, pero en el hueco central no habia nada. La
sefializacion era correcta aunque en algunos puntos se difuminaba hasta
casi desaparecer. Necesitaba una mano de pintura nueva con urgencia si
guerian mantener la ruta activa. La naturaleza les llenaba de vida, su
animo cambiaba después de una ruta larga por el monte. Aunque llegaban
cansados, luego se encontraban muy felices. Era su plan preferido
siempre que disponian de un fin de semana entero para ellos. En esta
época estaban de vacaciones y ya llevaban completadas varias rutas mas
pequefias. Esta era un desafio pendiente, y el misterio que la envolvia
hacia que su curiosidad fuese en aumento. Pasados unos cuantos



kilbmetros mas, encontraron una cueva con una entrada de un metro y
medio de alto aproximadamente, sobre la que podia leerse: ‘La gruta’.
Llamo poderosamente su atencién de modo que se acercaron hasta alli y
se fijaron en el nombre gravado en la piedra. Los dos se miraron
desconcertados y pensaron exactamente lo mismo: “éPor qué no
entramos?”. Para caminar a través de ella tenian que agacharse un poco y
el techo iba hundiéndose cada vez mas. Con las linternas encendidas,
avanzaron unos metros por el suelo aparentemente llano y seguro. Fueron
alejandose mas y mas de la entrada hasta llevar recorridos unos 300
metros, y les pareciod observar al fondo un pequefio atisbo de luz.
Apagaron las linternas momentaneamente para comprobarlo vy,
efectivamente, un pequefo rayo de luz natural se colaba desde un lateral.
El interior de la gruta iba girando hacia la izquierda muy poco a poco, casi
de manera imperceptible, si no fuese por el haz de luz que lo revelaba.
Avanzaron. La claridad se fue intensificando hasta que decidieron apagar
las linternas. Llegaron al final y se asomaron por un hueco que daba al
exterior. Cubrieron sus o0jos con las manos después de haber estado tanto
tiempo dentro de la caverna. Cuando las pupilas se acostumbraron a la
luz, descubrieron, para sorpresa de ambos, un playa. El sonido de las
gaviotas se oia a lo lejos. Enfrente, un horizonte donde no se veia mas
gue el infinito del mar. La playa tenia paredes rocosas a ambos lados. El
paisaje era como el de una cala grande bajo unos acantilados del norte de
Espana. Pablo enseguida reconocié el lugar, habia estado alli de
vacaciones con sus amigos cuando tenia 18 afios. Mariola en cambio no lo
reconocia, pero si le resultaba familiar. Los dos se quedaron unos minutos
pasmados viendo todo lo que habia a su alrededor.

-¢Como es posible que nos encontremos ahora en un lugar como éste?
-se preguntaba Mariola.

Pablo tampoco daba crédito a lo que estaba viendo, pues hacia unos
minutos caminaban por una montafa en plena sierra. Era fisicamente
imposible desembocar, unos metros después, en una playa, y sobre todo,
en aquella playa. Pablo contesto:

—Mariola, yo conozco este lugar

-¢Qué dices, Pablo? ¢En serio?

El joven explicé brevemente a su novia cuando habia estado alli. De
repente, se escucharon unas voces y los dos se fijaron que habia mas
gente en la cala. Una familia a su derecha, cerca de la orilla, jugaba con
su hija construyendo un castillo de arena. Se trataba de un matrimonio
joven, la nifla debia tener unos seis o siete afios. La pequefia salid



corriendo hacia la orilla con su cubo en una mano y la pala en la otra. Se
agachd y comenzd a llenarlo con arena mojada. El mar parecia peligroso,
es posible que la playa fuese de mar abierto. Una sucesion de olas
empezaron a llegar. La nifia, ajena al ajetreo en el agua, siguié con su
operacion, pero los padres, en cuanto vieron levantarse la primera ola
grande en la lejania, gritaron a la nifia para que volviera a la toalla. El
nombre que los dos escucharon los dejo boquiabiertos y asustados.

—iMariola! iMariola ven!

Los progenitores salieron corriendo para auxiliar a su hija, que podia ser
victima del oleaje tan repentino. Por suerte el padre llegé a tiempo de
rescatar a la nifia, dejando alli las herramientas infantiles. La situacion se
soluciond enseguida llegando los dos sanos y salvos junto a la madre. El
estado del mar cambid en unos segundos. Ahora pasaba a estar de nuevo
en calma. Pablo no entendia qué estaba pasando. Pero Mariola, con
lagrimas en los ojos, reconocidé a la pequena y a sus progenitores, porque
aquella nifa era ella y el matrimonio joven eran sus padres. Un verano en
el que se habian ido de vacaciones al norte de Espafia. Ahora recordaba
aguella escena. Tenia seis afios y no comprendia por qué sus padres no
paraban de abrazarla el resto del dia. Unos jévenes que habian
permanecido sentados a la izquierda, pasando desapercibidos, se dirigian
ahora hacia la orilla. Uno de ellos pasé cerca de la pequena Mariola y su
castillo de arena. Se fijé en la nifia y le dedic6 una sonrisa tierna. Ella
también le mird y le sonrid. Pablo recordd entonces la escena y se dio
cuenta de que era él quien habia sonreido a aquella nifia desconocida. El
joven, ahora también con lagrimas en los ojos, miraba a su novia y
comprendia que la gruta les habia devuelto un momento olvidado en sus
memorias, un recuerdo que habia tenido lugar hace veinte anos en aquella
playa. Ninguno de los dos era consciente de que se habian encontrado en
aquel sitio alla por el afio 2000. La pareja se dio la mano mientras se
miraban fijamente a los ojos, y juntaron sus cuerpos hasta quedar a una
distancia minima. El la acaricidé por detras de la cabeza y ella agaché su
mirada buscando timidamente sus labios. Se unieron en un beso delicioso
y prolongado. Cuando se separaron, la pareja decidié entonces ir junto a
la pequefia Mariola y conocerla. Se acercaron hasta el castillo de arena y
se agacharon dulcemente para hablar con la nifia. Sin embargo, algo no
fue bien. Los dos se dieron cuenta al instante. La pequeia no hacia caso
de los jévenes. No se inmutaba. Era como si no existieran. Efectivamente
pudieron comprobar que pese a las sefales visuales y las caricias que le
dedicaban, la nifia no veia ni sentia nada. Eran dos fantasmas para ella.
Entonces decidieron lanzar un grito a los chavales entre los que se
encontraba Pablo de joven. Profirieron su nombre en alto para ver si éste
conseguia oirlos y darse la vuelta. Pero no pasé absolutamente nada. Los



chicos se metieron en el agua como si tal cosa. Mariola y Pablo
comprendieron que, aunque podian estar presentes en tiempo y espacio
en aquella playa solitaria con mas personas, ellos no eran coetaneos. Sus
cuerpos eran invisibles para el resto. Como si se tratara de universos
paralelos que habian coincidido en ese momento y forma. Un poco
decepcionados con la ilusidon éptica y sensorial, abandonaron la cala en
silencio por donde habian aparecido. Se dieron la vuelta por ultima vez
para despedirse mentalmente de sus yoes mas jovenes del pasado,
agradeciendo a la gruta la oportunidad de rememorar las vacaciones que
por primera vez ya les habian unido. Encendieron de nuevo las linternas y
desandaron todo el trayecto por el interior de aquella extrana gruta que
parecia una puerta de entrada a otro universo. Por el camino se
preguntaron qué pasaria si volvian a recorrer aquel pasadizo cavernoso en
otra ocasion. éSeguirian alli las mismas personas en el mismo lugar? ¢éO la
linea de tiempo avanzaria y se presentaria otra situacion con otros
personajes? Solo lo sabrian si volvian a visitar la gruta otro dia. Pero no
tenian claro si realmente querian enfrentarse a ello. Aquello les habia
dejado un poco en shock y todavia estaban asimilando lo sucedido. El
viaje les habia cambiado para siempre. Sus cerebros intentaban
comprender las leyes de la fisica en aquel misterioso lugar. Mientras
tanto, caminaban aprisa para salir cuanto antes de aquella inmensa
oscuridad y llegar sanos y salvos al coche. Ahora mismo se encontraban
en un punto en el que ni por detras ni por delante habia un minimo haz de
luz. Todo estaba negro. El camino de vuelta les estaba pareciendo
demasiado largo. éSerian capaces de salir de alli? ¢Y si aquello los
atrapaba para siempre? Empezaron a sentir angustia, pero entre los dos
trataban de infundirse valor para continuar. El techo se estaba haciendo
mas alto. Eso los tranquilizd, ya que sélo podia significar una cosa, que el
final estaba cerca. Apagaron por un momento sus linternas y comprobaron
gue desde el lateral derecho ya se atisbaba algo de luz. La claridad iba
haciéndose mas evidente a medida que avanzaban, hasta que ya no
fueron necesarias las linternas. Salieron por la entrada que un tiempo
antes habian atravesado, y comprobaron que la luz era tenue, se trataba
de luz de luna. Habia anochecido. Ahora comprendian por qué la ruta se
hacia tan larga y la gente siempre terminaba de noche. Retomaron el
camino sefalizado con ayuda de las linternas y pronto llegaron al
aparcamiento. Esta vez su coche no era el Unico, se encontraron tres mas
aparcados a continuacion del suyo.

-¢Esas personas también habran entrado en la gruta? —pregunté Mariola.

-Tal vez, pero cada uno de ellos habra entrado en un universo diferente,
el de sus recuerdos.

-La verdad es que esto es alucinante. ¢Cdmo es que no se sabe nada de



la gruta? Alguien deberia haberla descubierto ya.

Pablo no supo responder. Estaba muy cansado y lo Unico que queria era
llegar lo antes posible a casa, darse una ducha y meterse en la cama.

A la mafana siguiente, todo lo relacionado con la gruta lo habian olvidado
por completo.

-Oye, écomo llegamos tan tarde a casa ayer? éTe acuerdas?

-No, sélo recuerdo que hicimos la ruta y no sé, de repente se hizo de
noche.

—-Espera, creo que habia una gruta, éno te acuerdas? Después de comer
anduvimos un poco mas y encontramos una que parecia muy misteriosa.

—-Ahora que lo dices... si, recuerdo la gruta, pero después no recuerdo
nada mas hasta que se hizo de noche. Es extrafio.

-Si, yo tengo como lagunas en mi cabeza y un dolor enorme en este lado.

Mariola y Pablo no le dieron mas importancia a lo que vivieron el dia
anterior. Unicamente llegaron a la conclusién de que se lo habian pasado
fenomenal, y una intuicién de ambos les hacia creer que tenian que
repetirla. A partir de entonces se sintieron mas unidos que nunca, como Si
un hilo conductor los llevase uniendo desde su nacimiento hasta ahora.
Como si sus vidas estuviesen destinadas a juntarse para siempre. Aquella
mafana los dos jovenes hicieron el amor y Mariola le susurré a Pablo que
qgueria tener una nina.

—-¢Por qué una nifa? -pregunté Pablo.

-No sé, hoy me siento inexplicablemente mas cercana a mi infancia, y me
gustaria tener una mini yo correteando por la casa.



Pablo sonrid feliz con la idea y atrapd a Mariola por debajo de la sabana.

Dos semanas después...

Pablo pasé la mano por la cama donde se suponia que debia estar su
chica, pero en su lugar encontré un hueco y simplemente se quedd
acariciando la sabana bajera. Enseguida se levanté extrafiado y fue hasta
la cocina. Alli estaba Mariola, sonriente de oreja a oreja. Entonces Pablo
se tomd unos segundos para comprender lo que estaba pasando, su novia
no solia levantarse antes que él. La chica mened la cabeza de arriba a
abajo mientras sujetaba la taza de café con las dos manos. El joven
comprendié al fin y sonrié también. Mariola estaba embarazada.
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