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Capítulo 1

Ella tenía miedo.

Él tenía paciencia.

Ambos tenían mucho amor que compartir.

Si le preguntasen en qué momento pasó no podría dar una respuesta con
total certeza. Ni un día, ni una hora o siquiera una estación. De repente
había sentido dolor en su cuerpo como nunca antes lo había hecho.
Cuando miró alrededor solo podía ver oscuridad, una negrura intensa que
parecía devorarla. Ella había caído en un pozo, olía a humedad y cuando
tocaba a su alrededor estaba completamente rodeada de fría piedra, o eso
le decían sus manos.

Al mirar hacia arriba podía ver un poco de luz, la entrada del oscuro pozo
y, recortada contra esa luz, una silueta. Él la había visto caer y estaba
muy preocupado por su estado. Según le explicó llevaba tiempo ahí abajo
pero había permanecido dormida o tal vez inconsciente a causa de la
caída.

Ella intentó trepar, salir de esa trampa mortal en la que no estaba segura
de cómo se había metido, pero no era nada fácil. Él lanzaba cuerdas,
escaleras de mano, sábanas atadas unas a otras, todo lo que se le podía
ocurrir. Pero todas terminaban irremediablemente rotas, y aunque en
alguna ocasión Ella había logrado acercarse al borde, siempre terminaba
volviendo a caer y haciéndose tanto daño como la primera vez, o incluso
más.

Derrotada e incapaz de ver la forma de escapar, terminó por acomodarse
en su oscuro y profundo pozo, haciéndose un hueco lo más acogedor
posible. Ya era suyo, era su nuevo hogar. Le resultaba mucho más sencillo
aceptarlo de ese modo que seguir intentando salir para volver a caer de
nuevo. La decepción y el fracaso dolían casi tanto como los golpes de la
piedra en su espalda, piernas o cabeza.

Desde arriba, Él fue proveyendo a la chica de todo lo que pudiera
necesitar. Sustituyó las cuerdas por mantas, comida y agua. Se aseguró
de que no le faltaba de nada y esperó. No sabía exactamente a qué
esperaba, solo lo hizo. Supuso que ya lo descubriría.

Un día estaba explorando su pozo. No era la primera vez que lo hacía,
aunque era algo bastante reciente. Los dedos de Ella se deslizaban por los
bordes, notándolos húmedos, ásperos o a veces suaves. Sentía esquinas y
bordes redondeados que la confundían y a la vez despertaban su



curiosidad.

Había descubierto que el pozo iba cambiando, no era siempre igual. Su
profundidad solía variar, a veces se mantenía igual durante semanas,
otras percibía la diferencia en el mismo día. En ocasiones era capaz de
distinguir el color de los ojos de Él, mientras que en otras le costaba ser
capaz de distinguir su silueta.

Aún no había descubierto qué hacer para conseguir que el pozo fuera poco
profundo, lo suficiente quizá como para salir de él. Y entonces, mientras
tocaba una de las paredes, un objeto se desprendió de esta y cayó sobre
su cabeza. Exclamó por la sorpresa y el dolor, frotándose el lugar en el
que la había golpeado.

—¿Qué es eso? —preguntó Él, que la observaba desde arriba.

Ella se agachó para tomar el objeto, deslizando los dedos por su
superficie, girándolo y abriéndolo. Por un segundo sus labios se estiraron
en una breve sonrisa, al menos hasta que volvió a ser consciente de su
situación.

—Un libro. Pero no puedo leer, aquí no llega la luz —respondió ella, con
cierta resignación en la voz.

Dejó aquel libro a un lado, como otro pedazo más de aquel lugar sin
sentido, decidida a volver a acurrucarse en una de las mullidas mantas
que Él le había dado y dejar pasar unos cuantos días más en la
somnolencia del silencio.

Al menos ese era su plan, pero fue interrumpido al escuchar algo caer
sobre sus piernas. Emitió un quejido, frustrada y mirando arriba como
protesta por ese nuevo ataque. La silueta lejana del chico la saludaba con
la mano.

Ella dejó escapar un pequeño gruñido pero la curiosidad siempre había
sido parte de su alma, así que buscó a tientas el objeto solo para
descubrir que se trataba de una linterna. Sorprendida miró hacia arriba,
donde Él le dedicaba una sonrisa. No parecía estar tan lejos en ese
momento y hasta su voz sonó más clara cuando habló.

—Ahora ya tienes luz —dijo. Esta vez la chica le devolvió la sonrisa.

No había tiempo que perder. La habitante del pozo sentía curiosidad por
aquel tomo y no se demoró en abrirlo para comenzar a leer, a beber de
sus palabras y alimentarse de sus frases. Igual que la oscuridad había
parecido devorarla a Ella, ahora parecía ser ella la que devoraba aquellas



páginas.

Cuando lo terminó, en un plazo que le pareció insignificante, lo dejó a un
lado con un suspiro satisfecho. Aprovechó a mirar entonces a su
alrededor, usando la linterna que Él le había dado.

Los ojos de Ella se abrieron de par en par cuando descubrió que, entre las
piedras de aquel pozo, habían cientos de libros. Estaban metidos entre las
rocas, entremezclados con estas como si fuera parte del ADN de aquel
lugar. Sintió calor en su pecho y su cerebro parecía cosquillear ante tal
imagen, ante la perspectiva de poder leer para viajar a otros mundos, a
otras mentes.

Comenzó a sacar libros y a absorber sus relatos. Uno tras otro iban siendo
víctimas de su voraz apetito por las palabras. Cuando los leía, los iba
apilando a un lado, sin darse cuenta de que iba formando torres y más
torres de tomos.

Él se encargó de seguir dándole todo lo que necesitaba; agua, comida,
pilas para la linterna -que no le faltara la luz era de vital importancia-.
Mientras tanto, él solo la observaba y esperaba. Aunque seguía sin saber
a qué, tan solo esperaba.

Y así, entre tanto ir y venir, un día al asomarse la vio más cerca que
nunca. Fue capaz de ver el color de su pelo, la palidez de su rostro y las
ojeras que rodeaban sus ojos. Pudo distinguir la pequeña sonrisa que se
formaba mientras estaba absorta en la lectura. Cómo jugueteaba con los
dedos en las páginas que iba pasando sin descanso. O cómo, en
ocasiones, sus labios se movían para murmurar palabras o imitaba las
expresiones que estaba leyendo. Podía ver tantas cosas de Ella que,
dejando el miedo de lado, se animó a interrumpir su incansable lectura.

—¿Sabes qué? Aquí hay sitios muy cómodos donde sentarse a leer —dijo.

Ella lo miró, apretando los labios y sintiendo una presión en el pecho.
¿Salir del pozo? Sí, claro que quería. Ver esos sitios cómodos y
seguramente sentarse a su lado para disfrutar de la forma en la que el sol
nacía y moría en un solo día. Disfrutar de los paisajes narrados en los
libros y poder oler la tierra cuando las nubes apenas comenzaban su
llanto.

Sin embargo no era tan sencillo. No recordaba cómo era caminar. ¿Y si el
viento era demasiado fuerte y la hacía salir volando? ¿Y si sus piernas
eran incapaces de soportar el peso de su cuerpo y solo obligaba que Él
tuviera que detener sus pasos para esperarla? ¿Qué ocurriría si el sol, ese
que tanto deseaba ver, la cegaba y no podía volver a leer?



Todos sus pensamientos lograron aterrarla, convenciéndola de que en el
pozo estaba más segura. Su pozo era conocido, allí nada podía
sorprenderla y siempre podía vivir todo tipo de aventuras a través de los
héroes y heroínas de sus libros. Ella agachó la mirada y volvió a
enfrascarse en su lectura, sin responder.

Su pozo parecía más húmedo y frío que de costumbre, pero ella no se
detuvo en su rutina. Un día se dio cuenta de que para poner uno de los
libros en la pila de aquellos que ya habían sido víctimas de su insaciable
apetito tenía que ponerse en pie. No solo en pie, ¡tenía que estirarse y
apoyar las puntas de los mismos para poder llegar! Las torres eran tan
altas que, por un breve instante, en su mente surgió una idea. Una
totalmente disparatada. Una idea estúpida, loca, ridícula y sin sentido
alguno.

Quería dejar que esa ensoñación descansara en un rincón de su mente
como la fantasía que parecía ser. Sin embargo volvió a hacer lo que había
estado haciendo todos esos días, meses y años. Alzó la vista. Él estaba
allí.

Sin embargo algo era diferente. No estaba solo mirándola sin más,
observándola leer, no. Él había metido el brazo en el pozo y lo estiraba
todo lo que le era físicamente posible, ofreciéndole a Ella su mano, como
si hubiera sido capaz de leer sus intenciones en las líneas que formaban
su ceño fruncido.

Después de tanto tiempo sin querer arriesgarse Ella volvió a intentar
trepar. Lo hizo a pesar de que le temblaban las piernas y de no tener
fuerza en los brazos. Y no fueron solo las ganas que tenía de ver el
exterior; de oler, de sentir, de ver, de vivir. También lo hizo por Él,
porque había estado cuidando de ella todo ese tiempo. Y aún cuando ni
Ella misma confiaba en ser capaz de salir del pozo, Él estiraba su mano
para ofrecer su ayuda, para dar el último empujón. El último esfuerzo.

En el exterior Ella nunca dejó de leer, pero él ya no tenía que cuidarla, así
que ambos podían disfrutar juntos de los rayos del sol, el olor de las
flores, el sonido del mar y todas esas cosas que la gente da por sentadas.

Él y Ella nunca olvidarían lo que fueron antes de llegar ahí y ahora tenían
la certeza de que si Ella llegara a caer de nuevo en el pozo -¡o incluso si
llegara a hacerlo él!- solo debían comprender el miedo, tener la paciencia
y recordar el amor.
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