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Capitulo 1

-Llevo dos minutos sentado en la barra y ni siquiera me has dado los
buenos dias. —Exclamé con tono de indignacién al distraido camarero.

-Y si no fueran buenos dias étendria que dartelos y ser un hipdcrita bien
educado? -La réplica de Philippe me dejo fuera de juego.

Si algo caracterizaba aquel grandullén no era precisamente encontrarlo
malhumorado, siempre tenia una frase o un gesto, que desprendia buen
rollo, creando un ambiente distendido.

- ¢Qué te ha sucedido esta mafiana Philippe, para que hoy no seas un
hipocrita bien educado? —Quise suavizar la respuesta con su ironia, puesto
gue mi primera opcién era declararlo un mal educado.

Phillipe llevaba mas de quince afos sirviéndome el café practicamente a
diario, asi que no me hacia falta, ni hablarle, para saber cuando tenia un



mal dia. En todos estos afos habia tenido tiempo de aprender las técnicas
de este terapeuta de barra, para sonsacar cualquier cosa y con Philippe
solo funcionaba la ironia, casualmente era mi especialidad.

-Veo que alguien ha visto el sol antes de levantar la persiana esta
mafana, eh, ¢Toni? -Primer golpe de Philippe, esto prometia, no podia
bajar la guardia, tan solo era el primer asalto.

-No estaras insinuando algo sobre mi cita de anoche, para eludir mi
pregunta. —Se notaba que era de la vieja escuela, contestar con otra
pregunta y a ser posible que hiciera daino, como un gancho de derechas
gue no ves venir y era ldgico, aun no me habia puesto el café.

—-Pobre de mi, “mon ami ", écdmo iba yo a querer cotillear sobre las
desventuras del Romeo del periodismo, del Don Juan de los articulos, del
Casanova de la redaccién? -Y a cada comparacién que me hacia, su
sonrisa crecia de oreja a oreja. A este golpe le diria que fue un swing
porque me lo bailé en mi cara.

-Vaya veo que me tienes en un pedestal, éno sera que alguien ha
dormido en el sofa esta noche mientras otros han tocado el cielo antes de
ver el sol? —-Habia de reaccionar, el segundero se acaba y estaba a punto
de sonar la campanilla del primer round, no me quedé mas remedio que
lanzarle un Hook o como lo llaman los que no tenemos ni idea de boxeo,
una pufalada trapera.

Unos segundos de silencio, quizas era que asentia mi afirmacion, pero
mas bien por su mirada intuia que se aproximaba otro golpe y que debia
subir la guardia.

—-Madre mia, si no te conociera diria que ha sido un golpe bajo, aun te
gqueda mucho que aprender de las relaciones, mi época de conquistas ya
quedo atras. —-Otra pausa mientras secaba unos vasos de café, tenia un
arte especial secando, siempre estaban brillantes y nitidos, cosa que yo ni
con el lavavajillas conseguia, supongo que como todo en la vida, es
cuestion de paciencia, cosa que yo no tenia.

Philippe, colocd el ultimo vaso sobre la cafetera y extendid el pafio que
acababa de utilizar, me miré de nuevo, como esperando que al girarse ya
hubiera desaparecido, pero yo seguia inmdévil, porque no sabia por dénde
me iba a venir el siguiente “JAB”, en definitiva como me iba a marear para
atizarme.

—-Para tu informacion te diré que nunca he dormido en el sofa, cosa que tu
no puedes decir, es mas esta noche creo que dormir, has dormido solo.
-Y por fin se decidié a presionar el botdn de la cafetera y dejar caer el



santo grial de mis mafanas sobre la taza.

Aquel aroma a cafeina empezaba a entrar en mi cuerpo, yo era de café
corto pero intenso, un dedo de espuma por supuesto y el azucar para los
cobardes. Tantos afos de adiccion suponian algunos privilegios y el mio
era tener mi propia taza, una taza de color negra. Fue un regalo que me
hizo Philippe hace muchos afios, como recuerdo de uno de sus multiples
viajes por el mundo, la taza provenia del Japon, gran pais de tradicién
cafetera, o eso creeria Philippe. Yo lo acepté con la condicion que me
serviria en dicha taza, puesto que en casa acabaria en el fondo de un
armario llena de polvo.

Después del primer sorbo, se acabd de hacer de dia y la ultima neurona
despertd. Ahora si que estabamos en igualdad de condiciones, hasta
entonces Philippe se habia aprovechado de un hombre moribundo, de un
Superman con la criptonita al cuello, de un Harry Potter sin escoba, vamos
lo gue viene siendo, un tipo que esta sobado.

-Venga Toni espabila, que a veces pienso que puedes dormir con los ojos
abiertos, al final me vas a contar éque paso con la reportera de anoche?
-Claro y directo en su pregunta, parecia que esta vez me lo jugaba todo a
una respuesta, me habia acorralado contra las cuerdas.

-Esta bien, pesado, te lo voy a contar. Me invitd a cenar a su casa, una
cena romantica con velitas, media luz y musica relajante de fondo, un
buen vinito blanco y un menu exquisito, y no habiamos llegado al postre
que le suena el teléfono.

-No me digas mas, éera su novio que llamaba? -Y comenzd a reir como
si no hubiera un mafiana.

-No, no es eso, yo tengo principios, y aunque conmigo no los tengan no
se me ocurria salir con alguien que tenga pareja. Era el director del
periddico, habia sucedido un incidente en una entrega de premios a las
entidades mas relevantes de la ciudad y al parecer, alguna entidad no
estaba de acuerdo, légicamente las premiadas eran todas las que
esponsorizan el Ayuntamiento y se habia liado. Ella es |la redactora de
sociedad y tuvo que ir a cubrir tan emotivo suceso.

-Bueno son gajes del oficio, en definitiva que no me equivocaba cuando
decia que has dormido solo. -Y cuando estaba a punto de volver a soltar
otra carcajada me anticipé.

-Bueno digamos que no he dormido pero tampoco he estado solo. —Hice
una pausa, saqué unas monedas del bolsillo y las dejé sobre la barra. -Y
ahora me perdonaras pero tengo que irme a trabajar que algunos



levantamos este pais con nuestro esfuerzo, “au revoir bon ami”.

-Pero oye, éa déonde vas? CoOmo que no has dormido, pero no has estado
solo, éexplicame que pasd? -Y segun me iba alejando hacia la puerta,
Philippe iba alzando su tono de voz, asegurandose de que lo estaba
oyendo. Y con eso, le lancé mi ultimo golpe, a este le llamo, “ahi te
quedas", que no hay nada mas jodido que te dejen a medias. Como buen
periodista, sé que el mejor articulo es aquel que te hace pensar y a
Philippe, os aseguro que lo habia dejado pensando para todo el dia.
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