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Todos los astronautas lloran cuando ven por primera vez la imagen de la
tierra en el infinito del universo. Preciosa, como una luz que te indica el
camino a seguir para llegar a tu hogar y al mismo tiempo te muestra lo
lejos que estás de conseguirlo. Majestuosa y solitaria.

Los pitidos agudos y repetitivos de mi traje me están enloqueciendo, pero
no evitan que siga escuchando mi pesada respiración o el fluir de la
sangre por mi cuerpo, golpeándome los oídos sin piedad. La voz rota de
mi compañera y amiga llena mi casco pero yo la siento retumbar en el
pecho, como un golpe seco que me deja sin aliento. Dejo caer los
párpados, permitiendo que la imagen de mi planeta madre se desvanezca
tras las oscuras cortinas de mi propia piel. Al fin lloro.

“No vamos a llegar a tiempo...”
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