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En problemas

Mastica chicle. Esta prohibido, pero le da lo mismo. Hace globitos, globitos
ruidosos, mastica con la boca abierta. Mete los dedos indice y pulgar en su
boca, agarra el chicle, lo estira delante de su nariz y se pone bizca.
Celeste, la secretaria, la mira de reojo. Ordena papeles, carpetas,
acomoda sellos en una caja por tamafo y mientras tanto no la pierde de
vista. Cada vez que explota un globo, Celeste siente que se le erizan uno
por uno los pelos de la piel. Nada la irrita mas. La mira entornando los
ojos, abriendo y cerrando la boca, dudando si llamarle la atencién, pero al
final desiste, aunque no deja de mirar el reloj ni de echar miraditas
furtivas hacia el despacho del director. No ve la hora de irse a casa, de
prepararse para su clase de yoga.

A la camisa de Nicole le faltan varios botones y no esta tan blanca. Sus
medias estan rasgadas. Su pelo es un solo nudo, rojo fuego, fantasia,

espeso; Y ella no para de tocarse el cuero cabelludo ni el aranazo que le
cruza el cachete izquierdo. Se mueve constantemente en su asiento y

cambia de posicién una y otra vez. Ahora se sienta a modo de indio; no
siente la cola y se le durmieron las piernas. Hace una hora y media que
espera. Celeste le sacd su celular, también esta prohibido, y no aguanta



mas el aburrimiento, no tiene mas paciencia para esto.

Alguien entra. Quien abre, empuja fuerte la puerta, la puerta rebota
contra la pared, la secretaria se sobresalta y se le caen unos papeles.
Mauricio tiene un solo objetivo y muy claro: Nicole, hacia ella apuntan sus
ojos. Tomas, su amigo, lo sigue. Este aprovecha que Celeste esta perdida
y agachada detras del escritorio y se pone a jugar con la engrapadora: la
abre y la cierra y los ganchitos caen al piso.

Mauricio se acerca a Nicole, inclina un poco el cuerpo hacia delante y le
habla entre dientes. Nicole, por mas que no lo mira, siente su respiracion
sobre el cuello.

—¢éQué hiciste?

Cuando la secretaria se pone de pie, abre los ojos y la boca bien, bien
grandes. Todos saben lo neurdtica que se pone cuando le tocan sus cosas.

—iDeja eso ya mismo!

—iNo seas mala onda, che, solo son unos ganchitos! —Tomas sigue
apretando hasta que Celeste se la arranca de la mano.

—iVayanse ya mismo a clase!

El globito de chicle de Nicole explota sobre la cara de Mauricio. Nicole lo
ve a los ojos y alza una ceja.

—Yo no hice nada, tarado.
—iNo te hagas!

—Preguntale a tu noviecita, mejor, qué fue lo que pasoé... No me jodas,
Mauricio.

—éQué es esto? —pregunta Tomas, levantando un pisapapeles de la
mesa.

—iBasta! iSe van o los siento a esperar al director! —chilla Celeste, con
voz aguda, desquiciada, con los ojos llenos de lagrimas porque no se
aguanta haber empezado el afio escolar asi. Hace un mes que comenzaron
las clases y ya se muere de ganas de conseguir otro trabajo. Todavia tiene
la engrapadora en la mano— . iNo lo repito!

Del despacho, asoma el director. Todo queda en silencio. Celeste pone
cara de panico: espera conseguir otro trabajo, si, pero antes de que la
echen. Tomas deja el portapapeles, muy despacio, sobre el escritorio.



Mauricio se endereza. El director va acompanado por un sefnor de traje
impecable, hecho a medida. A ellos los sigue una chica rubia, alta, super
delgada, que cubre la mitad de su cara con un pafo con hielo. El pafio
esta manchado en sangre. Nicole se acomoda en el lugar, se cruza de
piernas y brazos vy... iplop! Globito. El director se sobresalta e interrumpe
su conversacion. Al principio le cuesta asimilar el ruido, el hecho y la
cantidad de gente que se amontona en la habitacion.

—Pero ipor favor! iUna detras de la otra! iTire ese chicle inmediatamente!

Nicole se escupe el chicle en la mano y se lo pega a Mauricio en la
suya aprovechando su distraccién.

—¢éQué es todo este circo, Celeste? —La secretaria se encoge de hombros.
El director resopla. Mira a Nicole mientras se pasa un pafuelo de tela por

la frente y se seca el sudor. Son los nervios. —. Bueno, pidale disculpas a
su compafiera, ahora que estamos todos aca, y vayamos cerrado esto de

la mejor manera posi...

—Ni loca.

—éComo dijo?

—¢Es sordo o escucha lo que quiere? No me pienso disculpar.
—Pero éusted con quién se cree que habla?

—So0s un animal... —susurra Soledad y se echa a llorar. Su padre la abraza
fuerte y la besa en la frente.

—¢éPudiste comunicarte con el padre de la sefiorita Abel, Celeste? —le
pregunta el director a su desconcertada secretaria.

—iSi, sefior! Claro..., si, m-me... me dijo... Me dijo que esta en camino...
—balbucea ella mientras revuelve unos papeles.

El director asiente. Vuelve a dirigirse al padre de Soledad y le estrecha la
mano. Mauricio mira a Nicole, Nicole mira a su hermano. En los ojos de
Mauricio no hay otra cosa que miedo, miedo profundo que en la negrura
de sus ojos solo Nicole puede reconocer porque es su hermano y porque
lo conoce hace dieciséis afos.
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Te debo una

De repente, otra vez caos.

Soledad y su padre estan por cruzar la puerta para salir cuando Nicole
pega un salto y se lanza sobre ella para cazarla de los pelos. Celeste pega
un grito y del susto se le cae una carpeta. El padre de Soledad quiere
intervenir, separar a Nicole de su hija, pero en el medio se mete Mauricio
para que no toque a su hermana. Tomas interviene y se ocupa de
desenredar a Nicole, levantandola por detras y agarrandola por la cintura.
No le cuesta: no pesa nada, aunque tiene fuerza; al menos, energia.
Lucha y se resiste. Aunque logra alejarla, ella sigue pegandole patadas a
la nada. El director, colorado de la verglienza, se acerca al seior Aguirre,
le pide disculpas en nombre de la institucién y le asegura que sera
implacable. Para soltarla, Tomas espera que los Aguirre crucen la puerta y
se alejen; ni bien lo hace, Nicole sale disparada. Mauricio sale disparado
detrds de ella. Celeste si que es rapida de reflejos para comunicarse con
los celadores: cuando se trata de castigar alumnos, no pierde el tiempo.

—iVuelva aca! —vocifera el director, y tose flemoso y entonces carraspea.
Tomas tiene un pie en la largada: esta a punto de irse cuando él le pone
una mano sobre el hombro y lo retiene—. Al Unico lugar al que va a ir



usted es a mi oficina.

Nicole baja rapido la escalinata principal, salta escalones de dos en dos.
Sabe que su hermano la sigue. Sabe que la deben estar buscando por
todo el edificio, que no puede correr hacia ninguna salida, que van a estar
esperandola. Necesita esconderse, pero édonde?, édéonde no van a
buscarla? ¢Como pierde a Mauricio de vista? No es ajena a la idea de que
es mas agil que él y no va a dejarse alcanzar. Doblando a la derecha, al
final del pasillo de primaria, esta la escalera, acceso al piso de secundaria;
esta el ingreso al saldn de actos, al patio y al bafio de hombres. La puerta
del patio esta abierta. Hay un pibe entrando al bafio. Nicole no lo piensa
demasiado y lo empuja por la espalda; lo empuja y él no se resiste. Lo
hace meterse con ella en un cubiculo y, frente a frente, lo reconoce: es de
su divisidn y no estd muy segura de su nombre. Es nuevo y, en un mes de
clases, pocas son las veces que estuvo presente en el aula. Posa su dedo
sobre los labios en sefial de que se calle la boca. Baja la tabla y se
acuclilla sobre ella. El frunce el cefio sin entender por qué esta en el bafio
de hombres, encerrado con una companera a quien registra muy bien, y la
registra porque siempre esta metida en algun quilombo, todos lo saben.

Alguien entra. Se oyen pasos que se detienen justo delante de la puerta.
El nota que alguien se agacha e intenta espiar.

—iEsta ocupado! —grita rapido.

Cuando Nicole se da cuenta de que Mauricio desiste y toma otro camino,
suspira aliviada.

—Gracias, che —le dice, hablandole bajito por miedo a que se aparezca
algun celador.

—Felipe. Me llamo Felipe, no Che. El Che fue un guerrillero y, creeme, a
mi me faltan huevos.

Nicole le revolea los ojos mientras se acomoda sobre la tapa del inodoro y
se sienta a lo india, como siempre. Le sonrie.

—Te debo una.
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duls bres

Perdida y encontrada

Se come las unas —lo que le queda de ufias—; se arranca la piel, las
cuticulas, y arde. Sentado al pie de la escalera del vestibulo, de cara a la
entrada, marca incesante el nUmero de su hermana para caer, una y otra
vez, en el buzén de voz.

—Por favor, Nicole... —murmura al marcar otra vez. Apagado. Marca otra
vez. «Te comunicaste con...». Deja el teléfono sobre el escaldon y se
restriega la cara con ambas manos. Luego de tres horas de intentos, de
culo rigido en esa escalera alfombrada, desiste, aunque no asi su
desesperacion. La ansiedad como cosquilleo que recorre su cuerpo le
revuelve el estbmago. Tantea el bolsillo de su camisa y busca su paquete
de cigarrillos. Se fumd un atado entero en solo una hora. Tiene la boca
seca, con mal sabor, ya no lo disfruta. Su teléfono vibra hace rato. Ya le
hacia vibrar la oreja mientras cada tono le oprimia mas y mas el pecho.
No necesita mirar para saber que lo Unico que esta recibiendo son
reclamos y reproches. Ahora suena. De reojo, ve la foto de contacto en la
pantalla. Mensajes de texto, WhatsApps, llamadas perdidas, mensajes de
voz... Va a volverlo loco. Atiende.



—éQué te pasa?

Al otro lado, una voz histérica.

—iéQue qué me pasa?! iéVos me estas jodiendo, Mauricio?!

Apaga el cigarrillo en su lengua. Hay cenizas a su alrededor. No le importa
nada de lo que esta diciendo, no logra rescatar una palabra, sin embargo,
si hay una pregunta que quiere hacerle. No puede dejar de preguntarse
cudl fue el desencadenante de todo esto.

—Soledad, équé le dijiste a Nicole? —la interrumpe.

—iMe arrancé los pelos, Mauricio!, imechones! Tengo el ojo morado, el
labio partido... iMe rompid la nariz! —Soledad llora indignada, lastimosa,
victima—. iTu hermana es un animal rabioso, una sociépata! iEsta
demente! Te juro que no puedo creer que sean hermanos... ¢Vos te das
cuenta de que no podés seguir defen...?

—Soledad, voy a cortar, necesito el teléfono.

—iNi se te ocurra, Mauricio!

—Después te llamo.

Corta. Corta y marca el numero de su hermana, pero sigue sin suerte.
Soledad no sabe parar, no acepta un no como respuesta. Su fotito de
sonrisa posada ocupa toda la pantalla. Apaga el teléfono. Jamas va a
desocuparle la linea.

—ZY Nicole? —pregunta una voz a sus espaldas. Mauricio gira medio
cuerpo para poder verla. Por lo general, es su hermana quien la trae de
regreso del colegio. Menos hoy. Hoy su hermana no aparecid. Pia tiene
cara preocupada. A sus diez afos, se preocupa demasiado. El sonrie con
cierta pena y se encoge de hombros.

—No sé. Seguro salié con alguna amiga.

—Si no tiene amigas...

—¢éDe dénde sacas esas cosas, vos? Maria es su amiga, esa, éla ubicas?
—Su hermanita niega con la cabeza—. Bueno, pero existe. éTenés tarea?

—¢éMe decis eso de la tarea para distraerme?

—iSos demasiado peque para ser tan atrevida, eh! Anda a hacer la tarea,



dale.
—No sos papa para decirme qué hacer —le dice.

Ultimamente, Pia se lo subraya a menudo. Ultimamente, habla mucho de
su papa.

—Tu papa te abandond, Pipi, no le importas una mierda.

Mauricio ve cdmo los ojos de su hermanita se llenan de lagrimas, ve como
infla el pecho conteniendo las palabras.

—iTe odio! —le escupe con ira y baba rabiosa.

Le duele en el alma, pero es por su propio bien. La ve perderse; escucha
su trotecito en la planta alta, escucha un portazo. Cierra los ojos. Tal vez
por su condicion de hombre o por ser su Unica figura paterna, tal vez por
eso toda su ira esta dirigida hacia él. Después del portazo, escucha ruidos
en otra puerta, en la de entrada. Le parece oir el pestillo, alguien tratando
de adivinar la llave; después ve moverse la manija, la ve bajar y subir.
Alguien trata de abrir a la fuerza, sin éxito porque esta cerrada. Mauricio
demora en reaccionar y pegar un salto desde los escalones.

Tantea torpe su juego de llaves que esta sobre el mueble. Cuando
pregunta quién es, le tiembla la voz. Nadie contesta. Duda. Al fin, cuando
decide abrir, Nicole se le va encima, peso muerto. Esta despeinada y con
el maquillaje corrido; tiene un moretén en el pdmulo del arafiazo que le
dejé su novia y no tarda en darse cuenta de que tiene mas golpes.

—Eu, Nicole —la llama mientras la cachetea un poco, despacio, para que
reaccione—. Nicole, por favor, hablame.

La sacude y no reacciona. La levanta en brazos, la lleva hasta el bafo y se
encierra con ella. Abre la ducha. Se rasca la cabeza nervioso, la mira
nervioso. Trata de pensar en algo y no logra pensar en nada. Se saca las
zapatillas, se inclina, la agarra por debajo de las axilas y la mete en la
banera con él, bajo el chorro de agua helada.

Y solo ahi, donde sus lagrimas se confunden, solo ahi puede llorar.
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