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Capitulo 1

Fernando, reviso por Ultima vez los datos en la pantalla y luego sin mas
tramites apago el computador. Mird a su alrededor y descubrié que era el
ultimo y el Unico que seguia trabajando entre los diez cubiculos vacios.
Sintidé un escalofrio en la espalda, se puso la chaqueta, tomd su celular y
abandono la sala. A la salida, el guardia lo mird sonriente

Que pase buenas noches, maestro
Igual - respondid con su pulgar levantado

La tarde noche estaba fria y la ciudad bullia de gente apresurada saliendo
de sus trabajos. Cruzoé la calle y tuvo que correr para esquivar los coches
gue pujaban por avanzar en medio de la congestién y los bocinazos.

iSe cruza en la esquina! - le gritd un conductor

iVete a comer caca! - replicé enrabiado ensefidndole el dedo del medio
iImbécil!

iIdiota!

¢iPor qué no se casan!? - grité otro

Fernando, ya no oia las burlas y los otros improperios que se sumaron a la
algarabia de gritos. Entrdé raudo al bar y buscé un espacio libre en la barra
gue a esa hora estaba siempre atestada de oficinistas ansiosos por ahogar
la experiencia de un nuevo dia de porqueria en medio de la misma rutina
de siempre. Tenia en mente pedir una caipirina doble. Le gustaba ir a ese
bar porque ahi hacian la mejor; con limoén de pica y el Espirito de Minas
gue era, segun él, la mejor cachaza del Brasil para hacer una verdadera
caipirifa.

Sin embargo, lo pensd mejor y se pidié un vodka ténica. Tenia tanta sed
como ganas urgentes de cambiar el switch de las ideas cargantes y el
recuerdo permanente de una vida sin sentido y aquella malditas palabras
que resonaban en su mente sin cesar. Como siempre, necesitaba
imperiosamente pasarse al planeta de la inconsciencia. Para eso, nada
mejor que un trago largo que se bebe de un golpe y que lo pone a uno en
punto de “crucero”; un lugar perfecto donde las voces odiosas del cerebro
se callan, la vida se vuelve amable, casi nada molesta y a uno le da por
liberar el lado idiota y divertido, con ganas de sonreirle a los otros en la
barra y empezar con los brindis y esas palabras que se resbalan por la



garganta y salen por la boca con la misma ldgica del sin sentido.

Fernando, era un tipo denso. Aunque, con alcohol circulando por sus
venas nunca se ponia pesado ni violento. Lo suyo era una metamorfosis
hacia lo carifioso y comunicativo. A los pocos minutos ya estaba instalado
en una mesa bulliciosa, entre puros desconocidos y en la que todos hablan
al mismo tiempo y donde cualquiera que estuviera sobrio no podria seguir
el hilo ni comprender jamas de qué diablos se trataba la conversacion.

De pronto, uno que parecia estar obcecado en una idea que nadie oia,
hizo sonar las palmas de sus manos al centro de la mesa. Los cinco
contertulios se lo quedaron viendo con cara de sorprendidos

¢Qué te pasa, compadre? - soltd uno de ellos

Tranquilo el perro - dijo el hombre y luego metié su mano derecha en el
interior de su chaqueta, sacoé un punzén oculto bajo la manga, y antes que
nadie se alcanzara a dar cuenta de lo que se venia, con un movimiento
experto, casi invisible a la turbia vista de los bebedores, lo clavd y
desclavd del pecho del que habia preguntado. Acto seguido, acercé su
boca al oido del hombre...

No me gustan los putos maricones que parecen buena gente -dijo, al
tiempo que arrojé un billete sobre la mesa, y antes que nadie alcanzara a
decir una palabra, ya habia alcanzado la puerta hacia la calle.

Los demas, se quedaron perplejos mirandose entre si.

iPuta madre, qué cabron tan raro! — dijo uno de los bebedores
empinandose un trago

iSi, qué hijo de perra tan extrano... hasta me parecio que estaba
emputecido! - dijo otro y luego le hablé al que tenia a su lado

¢Y qué mierdas fue lo que te dijo el cabron ese?

Fernando, se sentia extrafio. Quiso contestarle, pero por alguna razén que
no comprendia, no era capaz de llevar las palabras desde su mente hasta

su boca. La puntada que sintio en el pecho, ese ardor que le quemod en el

corazén, parecian haberlo adormecido por completo.

Por un instante se acordo de su tata Manuel cuando él le contd del dolor
que sintio en el pecho con el ataque cardiaco.

Es como si te clavaran un pufial -le habia dicho el abuelo

Bueno, muchachos, vamos a hacer un brindis por todos nosotros - el



hombre alzé su vaso y los demas le imitaron, menos Fernando.
iNo, a él no le traiga nada!... Ya esta mas muerto que vivo...iJajaja!
El mesero mird a Fernando y se sonrio

Ok, uno menos entonces -dijo y todos rieron

Fernando, intentaba digerir el significado de aquellas palabras que daban
vueltas en su mente: "No me gustan los putos maricones que parecen
buena gente...”

¢De ddonde salieron esas malditas palabras? éPor qué le parecian estar
clavadas a fuego en su cerebro como si las hubiera llevado consigo
durante toda su vida?

De pronto, lo invadidé la imagen del nifio jugando en el parque, su cara
angelical, sus hermosos 0jos azules, su exquisita piel blanca, la forma
preciosa de su cuerpo...

Sintidé una oleada de calor en el bajo vientre

"No me gustan los putos maricones que parecen buena gente” -repitid la
vOz en su mente.

Mird hacia el frente y vio que el camino era un sendero que se adentraba
en un bosque cubierto de bruma. Los arboles se mecian ritmicamente con
la brisa fria. Al dar el primer paso se topo6 de frente con la enorme boca de
un tanel. Al fondo, brillaba una luz que lo irradiaba todo...

... Cuando cruzé el umbral al final del tunel, se topo con la figura del
mismo nifio sonriente que habia observado tantas veces con deleite
mientras jugaba o se mecia en algun columpio de aquel pargque. Se
paralizé por un segundo mientras trataba de definir la expresion en el
rostro del chico. Una sensacién ardiente en su cuerpo muerto le decia que
algo no estaba bien. De pronto, y al descubrir que los ojos del nifio eran
dos cuencas vacias desde cuyo fondo emanaba un brillo oscuro y siniestro,
supo, mientras un horror indescriptible lo invadia por completo, que habia
llegado al infierno...
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