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Capitulo 1

PEQUENO DEMONIO

A diferencia de los crios que viven en ciudades grandes, donde deben
viajar en furgones escolares o ser llevados por sus padres peleando contra
eternos tacos entre buses y colectivos, en el pueblo de Quillota hay
distancias que pueden recorrerse a pie y en pocos minutos de forma
segura. Una de ellas es la que existe entre la escuela “Republica de
México” y la casa del pequefio Manolo.

Manuel para los profesores. Manolito para su mama. Pequefio demonio,
para su padrastro. Los diferentes seudonimos hacen que el nifio se
relacione de las mismas diferentes formas con el mundo de los adultos,
justo en esa edad previa a la adolescencia. Manolo - Manuel - Manolito,
deambula por la vida descubriendo la realidad que lo rodea con la
ansiedad de un investigador privado. Desde que aprendio a leer y
descubrir los secretos que esconden los numeros y las letras, el hijo de la
guapa seforita Mercedes (Alguna vez la soltera mas cotizada de la
poblacién) inicid una gran capacidad de contemplacién de las personas,
los animales y las cosas. El nifio de diez afios cruza corriendo la calle por
el paso de cebra justo una cuadra antes de llegar a su casa Al pararse
frente a la puerta de la reja del jardin de su casa, algo llama su atencién,
poniéndose en alerta.

La moto de su padrastro esta estacionada en la calle, algo extrafo e
inusual. El vehiculo siempre se guarda en el jardin obligando a mantener
la reja cerrada con llave, asi en las noches se entra por el portdn lateral
con el cuidado suficiente para que no se la roben. La joyita es como una
extension de la pareja de la madre de Manuel. La cuida tanto como si
fuera una hija para él. Incluso Manolo siente que la quiere mas que a él
mismo como su hijastro. Abre la reja y en un principio piensa en
acomodar la moto dentro del jardin, pero recuerda que es una maquina
muy pesada y que todavia no tiene la fuerza suficiente para moverla. Se
apresta a golpear la puerta cuando esta se abre sin previo aviso.

Su padrastro, un hombre alto de rostro lampino y cabeza afeitada, lleva
puesta solo una camiseta blanca sin mangas. Se esta secando las manos
con un trapo de la cocina y mira al nifo con un gesto de sorpresa bajo el
marco de la entrada. El nifio lo mira bajando la cabeza y levantando la
vista. Aunque no es una fuente de carino ni de palabras amables, Manolo
reconoce en su padrastro a una persona buena, preocupada por su
bienestar y que hace feliz a su mama. A ratos, al menos.



—¢Ya saliste de clases? éNo sales a las cinco?
—Hoy es viernes, salgo a las tres.

Manolo siente la mano dura de su padrastro que lo toma del hombro y lo
hace entrar rapidamente a la casa. El hombre camina casi trotando hacia
la cocina sin mirar al nino, hasta que abre la llave del agua del lavaplatos
y empieza a estrujar otro pafio que estd humedecido dentro de una fuente
de plastico.

—<Z/Ya almorzaste? —pregunta el adulto, concentrado en su tarea.
—Si, en el colegio éPor qué estas aqui?

Nifios. Preguntan sin verglienza y no entienden de situaciones ni
circunstancias. Para Manolo lo importante es saber por qué su padrastro
esta en la casa a esa hora y con la moto casi botada en la calle, sin
reparar en que el hombre tiene una evidente urgencia de terminar lo que
esta haciendo.

—Tuve un problema en el trabajo y vine para solucionarlo—responde el
padrastro, concentrado en restregar el pafio mojado en el lavamanos.

—éY mi mama?

—No esta tu mama—el hombre levanta un poco la voz, ya empezando a
hastiarse por la presencia del nifio en la casa—. Ella llega mas tarde, tu
sabes eso.

—_Y la tia Nancy? —Manolo pregunta por la vecina que usualmente espera
por él, o en esa casa o en la suya, unos metros mas lejos por el lado
derecho de la poblacién.

El padrastro se detiene apoyando las manos mojadas sobre el trapo
dentro del lavatorio de plastico. Se queda unos segundos en silencio y
después observa al nifio. Habla acentuando cada palabra.

—No va a venir la tia Nancy. Estoy yo en la casa, no es necesario que
venga.

—_Y te vas a quedar?
Para Manolo lo que importa es entender lo que pasa, la emocién de su
padrastro es un ingrediente mas del cuadro que quiere resolver en su

cabeza.

—Voy a salir en un rato. Pero tu madre llegara después asi que no hay



gue molestar a la vecina éNo quieres comer nada?
—No, gracias.

—Entonces—el padrastro sefiala hacia la derecha de Manolo apuntando al
pasillo—. Por favor. Andate a tu pieza.

Preguntas son preguntas y érdenes son 6rdenes. Manolo capta bien el
mensaje y sin mas titubeos, dobla a su derecha para caminar por el
pasillo que lo lleva a su pieza. Cuadrada, de murallas altas al igual que la
casa donde vive, con posters de series animadas y una ventana que da
hacia el patio de atras. Cerrando la puerta de la pieza, deja su mochila en
el suelo y se lanza sobre la cama con los brazos y las piernas abiertas;
uno de los ritos que mas disfruta hacer durante el dia, sentir el descanso
de sus extremidades que se habian agotado antes que él mismo se diera
cuenta. Inquieto, se da vuelta pensando en la moto en la calle y si sera
necesario decirle a su padrastro que recuerde que la dejé afuera con todo
el riesgo que eso implica. Si se la roban, se va a poner triste, después se
va a enojar y va a terminar dando gritos por todos lados como
usualmente hace. Pero también considera haberlo visto muy apurado y
que esta intentando salir rapido del lugar.

Motivado por querer ayudar, Manolo se levanta de la cama y entra a la
pieza de su madre y su padrastro para poder vigilar la moto por la
ventana que da hacia el jardin. Desde el pasillo siente algunas cosas caer
al suelo aun con el agua del lavaplatos corriendo. Se queda contemplando
entre las cortinas, abriéndolas de par en par para que sea evidente que
esta mirando el vehiculo de dos ruedas y asi, en caso de que alguien se
acerque a robarla, sepa que la moto esta vigilada.

En un momento, Manolo reacciona ante un cambio imperceptible que
descubre en la pieza de su mama, relacionandolo con lo que ocurre en ese
momento en la casa. Se da vuelta mirando sobre la cama matrimonial,
gue siempre esta llena de ropa encima, pero esta vez encuentra una
maleta abierta con mucha ropa desordenada de su padrastro. A su vez, se
percata que el agua ha dejado de correr y que no se oyen ni ruidos de
platos ni pasos desde la cocina.

En este momento, a la memoria del nifio llegan recuerdos que tenia
clasificados en alguna parte de su cabeza. Los chistes que le hacian sus
companeros del colegio sobre el novio de su madre. "Tiene pinta de
asesino”, “Se parece a Bruce Willis”, ademas de las ultimas discusiones
que habian tenido entre ellos durante la noche, cuando se suponia que él
ya se habia dormido. Frases como, “Tengo que hacerlo, no hay otra
forma”, “Cuidate” “A ustedes no les va a pasar nada.” Palabras que ante el
contexto del presente que Manolo experimenta dentro de su casa, toman



un matiz diferente. Grave. Peligroso.

Entrecerrando los parpados, el nifio toma la ropa de su padrastro. Son
chalecos, guantes, bufandas, calzoncillos largos, camisetas. Algunas
dentro de la maleta y otras dobladas y ordenadas encima de la cama sin
hacer éPor qué estd sacando la ropa de invierno, si en Quillota hay un
verano de calor intenso? La gente habia empezado a salir nuevamente a
la calle después de la pandemia que habia obligado al encierro entre el
otofio y la primavera. No habia motivo para estar ordenando y sacando
ese tipo de ropa del estante ¢Esta preparandose para un viaje?

El silencio en la cocina provoca otra pregunta en la cabeza ingenua vy, a
cada momento, menos nublada del nifio de diez afios.

¢Qué esta limpiando en la cocina? ¢Por qué en la cocina y no en el baho?
¢Qué color tenia el trapo que esta limpiando? éPor qué lo limpia apurado?

De improviso, Manolo siente un mareo que lo obliga a apoyar su mano en
el picaporte de la puerta de la pieza de su madre, mientras con la boca
abierta vuelve a observar la ropa de invierno que su padrastro ha
desparramado por la pieza. Entendiendo la situacion, cruza en silencio el
pasillo para regresar a su habitacion, cerrando la puerta con cuidado.

Su padrastro esta apurado. Lavando las pruebas de algun crimen. El trapo
era rojo, quizas por las manchas de sangre. Pasa algo tan grave, que ha
dejado la moto en la calle para poder terminar de borrar la evidencia y asi
salir hacia la costa a tomar algun bus o un avién para desaparecer. Y no le
ha contado a su madre. A nadie. Obvio, por eso se enojé con él. Por
inoportuno, por llegar en un momento que no debia. Su padrastro va huir
de la casa dejando a su madre en la lista de sospechosos de un caso
criminal. En este momento ha terminado su trabajo en la cocina y en
cualquier momento ird a su pieza a buscar la maleta para irse y dejarlo
solo en la casa.

Manolo ha armado todo el cuadro dentro de su cabeza. Espantado,
mientras sigue elucubrando su interpretacién de las cosas, lleva su vista al
patio y fija sus ojos negros en un objeto sobre el pavimento trizado que
surge entre la maleza del suelo. Una bolsa de basura, mediana, negra,
amarrada en su punta, lejos del tarro de plastico donde dejan las bolsas
llenas que sacan de la casa. En ese preciso instante, su padrastro sale al
patio y toma la bolsa, mirando hacia las panderetas del patio de forma
sospechosa, con una clara intencion de no ser visto, pero él lo observa
desde dentro de su pieza mientas se dirige a la puerta de la cocina que
conecta con la parte trasera de la casa. El nino se queda perplejo.

Estando aun en su pieza, Manolo vuelve a pensar en las circunstancias de
todo lo que ha pasado. Su padrastro se ird, su madre quedara sola en la
casa. El sera separado de su familia. Terminara sus dias en un centro de



reclusién para menores de edad. Lo ha visto en las noticias. Los nifios
entran para morir ahi.

Debe evitar que eso pase.

El nino toma aire inflando sus pulmones, su pecho, sus hombros,
levantando un poco los brazos. Exhala el aire en un sonido agudo que le
raspa las fosas nasales y abre la puerta para ir a encarar a su padrastro.
Las cosas no tienen que ser asi. No tienen por qué terminar asi. No quiere
que su madre sufra por lo que ese hombre esta haciendo, tampoco quiere
que él deba irse solo, escapando del castigo por el crimen que esta
tratando de ocultar.

Llegando a la puerta de la cocina, Manolo se planta con los dos pies bien
firmes pegados al suelo, con las manos empufadas, las piernas duras, los
gluteos apretados vy el cuello tieso para enfrentar a ese hombre que ante
él tenia aspecto de maquina, de robot, de piedra sin sentimientos.

—iTe voy a ayudar!

Manolo se asombra de la frase que ha salido de su boca. Los ojos se le
abren como huevos fritos frente a su padrastro. Si. Si. Dijo que iba a
ayudarlo.

—¢En serio? —pregunta el adulto, con la bolsa de basura en una mano y
el trapo de secar la cocina en la otra— éMe vas a ayudar y no le vas a
contar a nadie?

—No—responde Manolo, bajando la voz a un tono mas grave.
Intentandolo, al menos—. Mi mama tiene que saber de esto.

—No. Tu mama no puede saberlo.
—iYo le voy a decir a mi mama!

—iNo! —el padrastro grita fuerte, seco, enojado. Todo en él dando prueba
de que Manolo tiene razéon— iTu madre no se puede enterar y tu no se lo
vas a decir! ¢Entendiste?

Hombre adulto y nifo de diez anos. Se quedan en silencio frente a frente.
El mayor, apurado con las manos ocupadas. El menor, descubriendo una
historia oculta que ocurre frente a sus narices.

El padrastro entrecierra sus ojos, arrugando las cejas y bajando un poco
el menton para hablarle al nifio de la casa en un tono mas conciliador.
Espera unos segundos, tratando de leer lo que el nino esta pensando en



su cabeza.
—éQué crees que esta pasando, Manolito?

El niflo abre aun mas sus tiernos ojos achinados. Le ha llamado Manolito.
Jamas en la vida le habia llamado de esa forma. Incluso cuando él era
chistoso o algo tierno, su padrastro lo llamaba “pequeno demonio”. Es
evidente que el hombre esta asustado.

—¢éQué hiciste, papa? —El nifio contraataca respondiéndole de la forma en
que él jamas le ha hablado a la pareja de su madre. Le ha dicho “papa”.
Siempre lo ha tratado como “sefior”.

El padrastro vuelve a quedarse en silencio, sorprendido por la respuesta
del niflo. Parecen un par de pistoleros en una pelicula spaghetti western,
una pareja de campeones mundiales de ajedrez definiendo al mejor
jugador de la historia.

Después de otros breves y eternos instantes de estudiosa observacion, el
hombre calvo y alto se encuclilla delante del nifio, mostrandole la bolsa de
basura y el trapo en la mano.

—Mira, Manolo. En la bolsa llevo una chaqueta de cuero de tu mama, una
de sus favoritas ¢Te acuerdas de esa chaqueta negra con tachas plateadas
en los hombros y en el cuello con la que salia en moto conmigo?

El nifio baja el mentdn, tratando de recordar la prenda de vestir que su
padrastro le menciona.

—Si—Ila palabra suena con una mezcla de cuerdas vocales agudas y
graves, en su esfuerzo por mostrarse serio e imponente. Casi como la voz
de Linda Blair en “El Exorcista”.

—Como tu mama ahora estd mas grande, mas viejita, esa chaqueta no le
esta quedando bien. Entonces lo que traté de hacer es mandarla a
arreglar para que le quepa de nuevo. Pero mientras sacaba la chaqueta
ayer y la guardaba en la moto, se me manché con la grasa de las uniones
de la rueda de atras y quedd sucia. Es imposible poder arreglarla. Me la
llevé hoy en la mafiana y cuando vi lo que pasd, me vine antes de que
llegaran ustedes para tratar de limpiarla con el desengrasante de la cocina
—el padrastro apunta al lavamanos donde hay un envase naranja con
tapa azul, el desengrasante—, y como vi que no funcionaba lo que queria
hacer, fui a la pieza a sacar una de mis chaquetas antiguas para llevarla
donde una persona que trabaja con cuero para que le haga una chaqueta
nueva a tu mama. Por eso estoy atrasado y quiero irme antes de que
llegue; quiero que sea una sorpresa.



Manolo mira la bolsa de basura negra, el lavaplatos, en direccion de la
pieza de su madre, recordando la maleta de ropa. Vuelve su mirada hacia
el hombre frente a él, con los labios apretados por la concentracion que se
esfuerza en tener en ese momento. Tiene diez afios, no quiere que lo
pasen por tonto. Menos él, el hombre que le ha ensefiado tantas cosas del
mundo.

—éQué pensaste, Manolo? —insiste el padrastro— ¢Qué creiste que estaba
haciendo?

El nifio entrecierra mas aun los ojos y las cejas, mete sus manos en los
bolsillos de su pantalén y mira a su contertulio con la cara mas
amenazante posible.

—Crei que lo que decian mis amigos era verdad.
—¢éQué cosa?

—Que eres un asesino y que estabas ocultando las pruebas de un crimen.
Que estabas apurado porque estas huyendo y que vas a dejar a mi mama
sola para poder salvarte. Y que en esa bolsa hay parte del cadaver de la
persona que mataste. Dejaste la moto en la calle, llegaste a una hora
extrafa, estds apurado, la maleta abierta con ropa para guardar, tomaste
la bolsa desde el patio esperando que nadie te viera. Todo eso.

Un nuevo silencio se clava en la entrada de la cocina de la casa de
Manolito. El hombre calvo y afeitado, que ahora lleva puesta una
chaqueta sobre la camiseta sin mangas, empieza a dibujar una sonrisa en
su rostro. Sus ojos se llenan de lagrimas, ampliando su sonrisa,
mostrando los dientes, levantandose del suelo y explotando en una gran
carcajada. La risa se escucha fuerte haciendo eco en todas las piezas de la
casa. En un principio Manolo se siente ridiculizado, pero después
interpreta que la risa de su padrastro es de sincera sorpresa mas que de
burla hacia él. Se suma a la risa, haciendo un coro que se eleva desde sus
pies hasta el techo, pasando por los latones de la cubierta y repitiéndose
por el infinito de los cielos. La mano izquierda del hombre adulto se posa
sobre el hombro derecho del nifio de diez anos, llegando ambos al
pinaculo de ese momento de complicidad entre padrastro e hijo. Manolito
no recuerda un momento tan espontaneo y alegre con la persona que lo
ha criado desde que era un nifilo mucho mas pequeno, ingenuo e
indefenso.

La risa se acaba. El hombre se queda doblado con la cabeza apuntando al
suelo. Se endereza con un gesto serio en el rostro mientras el nifno lo mira
desde abajo. Otro silencio entre ambos. Estira su mano derecha dejando
caer la bolsa de basura pesadamente en el suelo. Golpea secamente la
baldosa de la entrada de la cocina, con un pequefio retumbar grave. El



nifno mira con espanto unos largos cabellos que salen de la bolsa.

—Eres un niflo muy observador e inteligente para tu edad, Manolo. Eso no
es algo que uno encuentre en todos lados. Yo sabia que esto pasaria
alguna vez, pero no crei que fuera tan pronto —apunta la bolsa en el
suelo—. No te asustes que en la bolsa no hay nadie que tu conozcas. Tu
mama no puede saber porque asi es mas facil de que no puedan
incriminarla en nada. Tienes razon. Este es mi trabajo. Voy apurado a
botar esta parte del cuerpo al mar. La ropa que saqué del closet es ropa
gue tengo reservada para estos casos, sin huellas ni marcas para que no
reconozcan los cadaveres si es que dan con ellos. Ya boté el resto del
cuerpo en otras partes entre ayer y hoy, solo falta la cabeza. Dijiste que
ibas a ayudarme. Te quiero cobrar la palabra— el hombre se encuclilla
nuevamente frente al nino— ¢Me vas a ayudar?

Manolito, a diferencia de lo que él mismo cree que deberia sentir en un
momento asi, mira decidido a los ojos de su padrastro, imitando como
espejo la expresion de seriedad de hombre adulto de la casa.

—¢éLa gente a la que matas es mala?

—Por supuesto, pequefio demonio. Yo no soy un asesino. Soy un
superhéroe.

—Los superhéroes no matan a la gente.

—Eso es en las peliculas. Esto es la vida real, monstruito.
—éCdmo sé que no me estas mintiendo?

—¢éMe vas a ayudar, si 0 no?

El nifo observa los ojos de su padrastro. Se apodera de él una confianza
infinita. Asiente con la cabeza, en silencio. El hombre se levanta, toma la
bolsa y camina hacia la puerta de salida. Se detiene antes de abrir.

—Necesito que cierres la maleta y la dejes debajo de la cama de la pieza
de tu mama. Yo volveré a la noche. Dile a tu mama que nos encontramos
y que estd todo bien. Que yo digo que esta todo bien ¢éSi?

—Si. Esta bien. — Manolo asiente mirando al suelo, mientras en su cabeza
pasan miles de ideas y en su corazon bullen millones de emociones. Tan
pequeno, conoce una de las caras secretas del mundo. Quiere confiar en
el adulto que camina hacia la puerta de salida, pero faltan muchas
conversaciones para eso.

—Demonio —dice el padrastro, haciendo que el nifilo mire hacia él. Manolo
lo hace y abre la boca, impresionado por contemplar |la cara y la cabeza



del hombre brillando con una especie de flama que surge desde sus
hombros, llegando con su ondeo al techo del living. Los ojos de la figura
brillan como dos pequefos soles, percibiendo una sonrisa larga y deforme
en las comisuras donde debiera estar la boca. La voz se oye con un eco
ligubre de tonos graves—. Eres un pequefio demonio, Manuel. Igual que
yo.

El hombre abre la puerta, saliendo con una imagen normal a la vista de la
gente de la calle. Manolito siente que el corazon le va a explotar.
Emocionado, corre al bafo para mirarse en el espejo arriba del
lavamanos.

Todo lo que ve, es su propio rostro con los dos soles brillantes de emocién
contenida.
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