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Capitulo 1

Nella gritd y lloré cuando se notd los dientes rotos. La sangre le chorreaba
por la nariz y por la boca, y los labios se le habian pintado de rojo, como
los labios de las seforitas que habiamos visto antes, solo que a ellas no
les habian estampado la cara contra una pared. Hay mujeres, y hombres
también, que se pintan de rojo porque les gusta, y eso esta muy bien.
Pero estas sefioritas no habian elegido el rojo, y mi hermana Nella
tampoco. Lo Unico que habia elegido Nella es el banco en medio del
parque que decidimos llamar "casa", al menos por una noche. Viviamos en
los bancos porque éramos huérfanos desde hacia tres dias, y desde
nuestra casa de madera vimos a las senoritas de rojo subirse al coche de
un extrano, sin resistirse.

Y cuando se fueron ellas llegaron ellos, y a ellos no les importd que
fuéramos huérfanos, pero si les importd que Nella se resistiera. Y eso le
costd los dientes. Yo no sabia que ellos pretendian convertir a mi hermana
mayor en una sefiorita de rojo, pero tampoco tuve tiempo para pensarlo,
porque ya se la llevaban a la fuerza con la sangre chorreando y el cuerpo
mutilado y los labios pintados, y yo con mis cinco anos solo sabia gritar, y
con cinco afos entendi que gritar no sirve para nada. Que puedes aullar y
aullar hasta que te escuchen la luna y las estrellas, hasta que se te
quiebre la voz y te quedes sin fuerzas, y sientas que se te rompe la
garganta. Y la sangre chorrea, chorrea por la boca sin dientes: Los dientes
rotos y la nariz rota, y el alma rota. Y ni un alma en los balcones. A la
gente no le importa, y a los monstruos menos todavia.

Y yo solo tenia cinco anos, pero cuando fui mayor me dijeron que
entendiera a la gente y que perdonara a los monstruos. Que como
sociedad habiamos hecho lo que habiamos podido. Que poquito a poco y a
base de pequefas acciones, ya vamos mejorando.
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